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Prefacio 

Todos admitimos que el corazón es un símbolo del amor. Pero esta 
relación entre el corazón y el amor ¿es tan sólo simbólica? ¿O hay 
entre ellos una conexión real y esencial? 

La mayoría de las personas han experimentado el rápido latir 

del corazón en presencia de un ser querido y también la sensación 
de peso en el corazón que sigue a una pelea de enamorados. Por 
otra parte, en todas las culturas es una práctica común ponerse una 
mano en el corazón cuando se habla de amor; como si se quisiera 
situar las sensaciones físicas que acompañan a la emoción. Si el 
corazón está implicado en toda experiencia de amor, como parece 

ser, debemos suponer que expresiones como «un corazón lleno de 
amor» describen también un fenómeno físico. 

Así, pues, ¿qué validez podemos conceder al concepto de «co-
razón partido»? Aunque los corazones no se rompen en pedazos 
cuando el amor es rechazado o se pierde a alguien querido, es claro 
que en semejantes situaciones algo se rompe. ¿Existe algo así co-

mo un corazón cerrado o un corazón abierto? Estas cuestiones son 
importantes para la comprensión, no sólo de nuestros sentimientos, 
sino también de la salud del corazón. Dando por sentado que la 
conexión entre el corazón y el amor es real, como hago a lo largo 
de este libro, se puede plantear la hipótesis de que un corazón sin 
amor debe inevitablemente languidecer y morir. Mi creencia en 

esta idea se basa en mi experiencia como médico que ha colabora-
do en el esfuerzo de sus pacientes por abrir su corazón al amor y 
encontrar un poco de alegría en la vida. En este estudio expondre-
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mos algunos de estos casos. 
¿Qué decir del sexo? Si afirmamos, como hacen algunos, que 

el amor y el sexo son dos funciones independientes, debemos su-
poner que el corazón no está más implicado en el acto sexual que 
en cualquier otra actividad física. Desde este punto de vista, la fun-
ción cardíaca de bombear la sangre por todo el cuerpo a fin de pro-

porcionar oxígeno y alimento a los tejidos y eliminar productos 
residuales debe verse como algo puramente mecánico. Sin embar-
go, también aquí tropezamos con el lenguaje común, que se refiere 
al sexo en términos de «hacer el amor», con lo que sugiere una co-
nexión directa entre el amor y el sexo y, por extensión, entre el co-
razón y los órganos genitales. 

El objeto de este libro es dilucidar estas relaciones, de modo 
que el lector pueda ver cómo su vida emocional está vinculada con 
su ser físico y cómo su salud física depende de su bienestar emo-
cional. Tengo la esperanza de que la comprensión de las causas del 
miedo al amor ayudará al lector a intensificar su capacidad de 
amar, asegurando con ello la salud de su corazón. Sin este conoci-

miento, todos nuestros esfuerzos por asegurar la salud de nuestro 
corazón irán desencaminados. 

Empezaremos, por tanto, examinando el nexo entre el corazón 
y el amor, relación que los poetas, los filósofos y los maestros reli-
giosos han reconocido y expresado a lo largo de los siglos. 
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Introducción 

Como cardiólogo clínico, he visto y tratado muchos casos de en-
fermedades del corazón. Con el paso de los años se me hizo paten-
te que la enfermedad coronaria del corazón es en general una 
enfermedad callada y omnipresente. Los síntomas, por regla gene-

ral, se manifiestan de forma tardía, y la muerte repentina por ata-
que al corazón es, con frecuencia, el primer síntoma de 
insuficiencia coronaria. Esto obviamente plantea un dilema al car-
diólogo. Los aspectos preventivos de la lucha contra tan devastado-
ra enfermedad se han convertido últimamente en el centro de la 
cardiología contemporánea. El riesgo predeterminado y los perfiles 

de los hábitos de una persona se han convertido en variables im-
portantes en la relación entre el estilo de vida y la enfermedad car-
diovascular. Pero, a pesar de todos los estudios que vinculan el 
hábito de” fumar, los niveles altos de colesterol en la sangre, la 
hipertensión y la diabetes de los adultos con la arteriosclerosis co-
ronaria, me convencí de que estos factores de riesgo, aun siendo 

muy significativos, en realidad no explicaban completamente la 
naturaleza de esta enfermedad. 

Durante muchos años, y especialmente en la última década, se 
han llevado a cabo intensas investigaciones encaminadas a descu-
brir las causas de la enfermedad cardiovascular arteriosclerótica — 
fenómeno singular del hombre del siglo veinte—. Esta investiga-

ción ha sido principalmente de naturaleza estadística y ha demos-
trado la conexión existente entre los perfiles de factor de riesgo y la 
enfermedad cardíaca subsiguiente. Sin embargo, estudios posterio-
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res han revelado que determinados individuos son más propensos 
que otros a las enfermedades coronarias. Estas personas propensas 
a la enfermedad tienen una pauta de comportamiento especial y 
una predisposición mayor de lo normal al estrés emocional. El es-
trés emocional me parecía la causa más importante de la enferme-
dad cardíaca, y, cuando Friedman y Rosenman publicaron sus 

investigaciones acerca del comportamiento del tipo A propenso a 
las enfermedades coronarias y su predisposición a las enfermeda-
des de las arterias coronarias, se confirmó mi creencia en el papel 
predominante del estrés y la conducta en las enfermedades del co-
razón. 

Los cardiólogos son particularmente propensos a las enferme-

dades cardíacas debido a la naturaleza estresante de su trabajo. 
Como cardiólogo clínico vi pautas de conducta destructiva en pa-
cientes calificados como individuos «propensos a sufrir enferme-
dades cardíacas coronarias». Lo que no esperaba descubrir, sin 
embargo, era que yo mismo llevaba puesta la etiqueta. Cuando tuve 
conciencia de ello me horroricé. Sabía que había sido una persona 

competitiva, un hombre de éxito y un gran trabajador. También me 
reconocía como un individuo del tipo A. Hombre de cerca de cua-
renta años, agresivo y triunfador, me di cuenta de pronto de que mi 
propia mortalidad se me revelaba a través de mis pacientes. 

Los factores de riesgo cardiovasculares tradicionales a menudo 
no se encontraban en víctimas de enfermedades cardíacas corona-

rias. Una característica típica era que el propio comportamiento se 
convertía en el catalizador del proceso de enfermedad. Los factores 
emocionales operantes en un nivel fisiológico afectaban al proceso 
de la enfermedad cardíaca. Es bien sabido que mente y cuerpo se 
influyen mutuamente. Lo que uno piensa puede provocar una res-
puesta emocional ante la que el cuerpo reacciona. Así los proble-

mas de la personalidad son elementos clave que se encuentran en 
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casi todas las enfermedades. Una emoción o afecto no ventilados, 
por ejemplo, acaban perjudicando al cuerpo y a su sistema fisioló-
gico. En la presión sanguínea alta, las principales emociones re-
primidas son la cólera, la hostilidad y la rabia. Algunos individuos 
propensos a las enfermedades coronarias, además de reprimir la 
cólera y la hostilidad, también han luchado con la experiencia des-

garradora de la pérdida del amor y la subsiguiente pérdida de una 
relación vital. Estos sentimientos de desgarro suponen un pesar, un 
dolor y una angustia muy grandes, que más tarde se expresan en la 
evolución del comportamiento, el carácter y el cuerpo de la perso-
na. Por tanto, vi claramente que la enfermedad del corazón es un 
proceso que no ocurre porque sí, sino que con frecuencia influyen 

en él problemas emocionales, conflictos conscientes e inconscien-
tes. Por esta razón, concentré mi interés y mis energías en este aná-
lisis del comportamiento. Pude verlo también como un reto para 
descubrir el factor causante, que se podría identificar y modificar 
con el fin de mejorar y prolongar la vida de mis pacientes, así co-
mo la mía propia. Asimismo el descubrimiento de que yo mismo 

me estaba creando las condiciones para sufrir una enfermedad co-
ronaria me decidió a someterme a una terapia con miras a investi-
gar y cambiar los aspectos negativos de mi conducta. 

Mi búsqueda me devolvió a mi infancia, y apareció un modelo 
identificable. Yo era el tercero de cuatro hermanos. Cuando tenía 
cuatro años nació mi hermana, y por aquella época inicié una serie 

de múltiples accidentes y enfermedades infantiles. ¿Eran estos in-
cidentes una forma inadecuada de buscar el contacto y el amor de 
una madre muy ocupada con su hija recién nacida y con su familia 
creciente? Después de tantos años todavía puedo sentir ese anhelo 
por la atención y el consuelo de mi madre. Su «no disponibilidad» 
para mí resultó desgarradora en mi primera experiencia. La tristeza 

traumática que vino a continuación fue reprimida, pero, de un mo-
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do u otro, mi cuerpo recordó la verdad. La delicada vulnerabilidad 
del niño se convirtió en la rigidez de un pecho fuertemente acora-
zado, como para proteger mi corazón. Sé que mi madre me amaba 
tiernamente, pero en tan temprana edad yo era incapaz de com-
prender sus necesidades y me concentraba sólo en las mías. Busca-
ba su aprobación y su amor y esperaba que siendo «un buen chico, 

un buen estudiante, un atleta y una persona de éxito» los obtendría. 
El éxito me aportaría el amor, pensaba. Creé una falsa conexión 
entre ambos que se prolongó en la edad adulta. Esta conexión in-
fluyó en el proceso de comportamiento del tipo A que a la larga 
podía provocar mi fallecimiento. 

Tras los estudios en la facultad de medicina, hice prácticas co-

mo interno en psiquiatría y medicina, dos años de residencia en 
medicina y dos años de estudios especializados de cardiología. Me 
convertí en un cardiólogo técnico y agresivo muy preparado y tenía 
una extrema seguridad en lo que estaba haciendo. Me hice adicto al 
trabajo. La pasión de mi vida era mi oficio, pues me había dado un 
lugar en el universo. 

Sin embargo, al cabo de poco, en medio de este éxito, sentí que 
me consumía. Sostenía una lucha interna para lograr y realizar co-
sas a expensas de mis sentimientos. Aunque no lo reconocía, era un 
esclavo. Negaba mi fatiga y mi dolor, cosa que había hecho en mi 
adolescencia para demostrarme a mí mismo que era un buen estu-
diante y un buen atleta. En esa búsqueda de éxitos y logros, ¿estaba 

buscando realmente aprobación y amor? ¿Trataba de demostrarme 
a mí mismo que era digno de amor? Había arrastrado esta necesi-
dad durante toda mi vida y la veía una y otra vez en muchos de mis 
pacientes. Muchos perseguían esta necesidad hasta llegar a la en-
fermedad cardíaca y la muerte. 

El desafío que entonces me lancé a mí mismo era el de alterar 

la autodestructiva pauta de conducta del tipo A coronario. En reali-
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dad, la conciencia y el reconocimiento de que yo poseía este com-
portamiento fueron iluminadores, por cuanto fue esta conciencia la 
que me dio fuerzas para encontrar una alternativa curativa. 

A mediados de la década de los setenta tuve la fortuna de asis-
tir a conferencias y seminarios impartidos por mis colegas sobre el 
comportamiento y las enfermedades cardiovasculares. Uno de los 

conferenciantes, Robert Elliot, cardiólogo y autor del libro Is it 

worth dying for?, me causó un impacto tremendo. Después de estos 
encuentros, participé en muchos seminarios sobre autoconciencia. 
En 1978, por ejemplo, asistí en Londres a un simposio internacio-
nal sobre el estrés y la tensión. Fue en extremo estimulante y me 
dio a conocer algunas de las formas no tradicionales de considerar 

la curación. Los alemanes, por ejemplo, integraban el biofeedback 
en sus tratamientos, los suecos utilizaban el masaje, los suizos in-
troducían el Lamaze, los asiáticos se centraban en la meditación, 
mientras que los americanos enseñaban la relajación progresiva. 
Pude ver cada uno de estos métodos como una manera positiva de 
suavizar la emoción y calmar el sistema nervioso. Todos eran va-

liosos. 
Durante los años siguientes tuve la suerte de dirigir talleres de 

estrés y otras dolencias con un internista, el doctor Brendan Mon-
tano, y un psicoterapeuta, Holly Hatch. Estas interacciones de gru-
po, que utilizaban la técnica terapéutica Gestalt, eran útiles para 
enseñar cómo enfrentarse a la vida a personas predispuestas. El 

adiestramiento en la conciencia de grupo tenía un impacto tremen-
do sobre la curación, en particular cuando los individuos «se veían 
a sí mismos» en las otras personas. Después de participar en varios 
talleres, empecé a publicar en revistas médicas parte de las infor-
maciones que tenía. Mis pacientes se convirtieron en mis mejores 
maestros. En esa época me di cuenta de que necesitaba adquirir una 

formación especializada en el campo de la psicoterapia. Cuanto 
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más investigaba la relación entre la mente, la emoción y el cora-
zón, más inseguro e incapaz me sentía. El campo era simplemente 
inmenso, inexplorado y desconocido. 

Estuve dos años con la terapia Gestalt, que me ayudó a com-
prender algunas de las causas de fondo de mis actitudes y me con-
venció más del poder de las emociones en la salud y la 

enfermedad. En el transcurso de esta terapia descubrí la obra de 
Alexander Lowen. El análisis bioenergético, fundado por él, es una 
terapia analítica corporal centrada en las tensiones musculares del 
cuerpo, que son la contrapartida física de los conflictos emociona-
les de la personalidad. Al igual que se puede decir la edad de un 
árbol contando los anillos internos del tronco, un terapeuta bio-

energético, como Lowen, puede determinar la historia de una per-
sona examinando su cuerpo. En el análisis bioenergético, el 
terapeuta puede determinar dónde se localiza la tensión y dónde 
está bloqueada la energía. Este bloqueo impide que las personas 
experimenten con plenitud su potencial de vida. Utilizando diver-
sas técnicas y ejercicios para cargar y descargar el cuerpo, el tera-

peuta bioenergético puede liberar la energía aprisionada, lo que 
permite que la tensión se disipe. Este concepto de la energía y su 
aplicación a individuos propensos a enfermedades cardíacas era tan 
interesante y apasionante que decidí someterme a una terapia con 
el doctor Lowen. Gracias a sus enseñanzas, pronto se me hizo evi-
dente que mi cuerpo estaba muy tenso, que no respiraba profunda-

mente y que no experimentaba o expresaba plenamente mis 
propios sentimientos. 

Mi terapia con el doctor Lowen se centró en la rigidez de mi 
cuerpo. Aunque durante los primeros meses éste ofrecía resistencia 
y estaba bajo el control de mi cabeza, Lowen trabajó con mi respi-
ración, lo cual despertó sensaciones. Me colocó sobre un taburete 

bioenergético y me hizo utilizar la voz de modo que aplacara la 
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energía de mi pecho. Esto tuvo efectos positivos al reducir el estrés 
y la tensión de mi caja torácica. A continuación se concentró en el 
diafragma, la mandíbula y la pelvis. Varios meses de trabajo corpo-
ral pusieron al descubierto emociones reprimidas y tensiones mus-
culares. Gradualmente tuvo lugar un ablandamiento de mi cuerpo. 
El gritar liberaba la tensión y creaba una cualidad expansiva en mi 

pecho. Durante los años siguientes vi que mi corazón se abría. 
Creo que estaba desarrollándose el lado femenino de mi carácter. 
El crecimiento fue enorme. El dolor de la terapia condujo final-
mente al descubrimiento del placer. Empecé a experimentar más 
sensaciones. Mi bienestar emocional y físico aumentó, y mi cuerpo 
parecía cobrar vida. Empecé a sentir mi verdadero yo. Este viaje de 

auto descubrimiento fue vivificante. 
Con estos nuevos conocimientos, empecé a considerar a mis 

pacientes cardíacos desde el punto de vista de lo que pasaba en su 
pecho, de la tensión albergada en su cuerpo, de cómo respiraban, 
de cuáles habían sido sus primeras experiencias en relación con la 
pérdida de amor, y cuáles eran sus experiencias actuales con el 

amor. Mi trabajo se desarrollaba ahora en un plano diferente. Em-
pecé a trabajar con mis pacientes en el nivel corporal utilizando los 
conocimientos que había recibido de Lowen. El análisis bioenergé-
tico resultó ser un instrumento estupendo para la valoración total 
de cada persona y de su enfermedad. Aunque seguí considerando el 
historial de cada paciente, empecé a fijarme en su respiración, el 

encuentro ocular, la calidad de su energía, la sensación de su apre-
tón de manos, el movimiento de su diafragma, su tono de voz y las 
señales de emoción contenida visibles en su cuerpo. El análisis de 
la estructura de la mandíbula, por ejemplo, me daba una idea del 
nivel de cólera reprimida del paciente. Su forma de mirar me daba 
información acerca de su tristeza y su miedo. Así, observando las 

estructuras del cuerpo, tenía un mayor conocimiento de los pro-
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blemas y los males de los pacientes. Me estaba convirtiendo en un 
médico y un terapeuta más eficaz. Con todo este bagaje de nuevos 
conocimientos, el doctor Lowen y yo fundamos el «New England 
Heart Center» con el fin de llegar a conseguir una comprensión 
bioenergética de las enfermedades cardíacas y de los individuos 
propensos a ellas. 

Mi experiencia con el doctor Lowen se ha convertido en un ca-
pítulo apasionante de mi vida. Sus enseñanzas han dado acceso a 
dimensiones innovadoras y creativas en el tratamiento de las en-
fermedades del corazón. A la edad de setenta y seis años, él es un 
testimonio vivo de su obra. Durante el verano de 1987 me llevó a 
navegar por el canal de Long Island y hablamos sobre nuestras in-

vestigaciones. Mientras el doctor Lowen izaba las velas y goberna-
ba la embarcación, yo contemplaba a un hombre enérgico y 
vibrante, y al mismo tiempo fluido, tranquilo y flexible. Mientras 
sentía el viento y la espuma en mi cara, Lowen hablaba de la vida y 
los sentimientos. Mientras la embarcación se deslizaba sobre las 
olas, yo tenía la sensación de participar en una experiencia de na-

vegación con un maestro. Al igual que un marinero navega con 
habilidad magistral, un psicoterapeuta como Lowen con frecuencia 
navega por las «aguas desconocidas» de los recuerdos de un pa-
ciente que habían estado olvidados desde hacía mucho tiempo. Al 
mirar cómo Lowen gobernaba su barca, experimenté una sensación 
de tranquilidad... Siempre estaré en deuda con él por aquel día. 

STEPHEN SINATRA
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Parte primera La satisfacción del amor 

Probablemente en los idiomas modernos no hay ningún concepto 
que se use de tantas maneras diferentes como el de amor. Para unos 
significa una entrega general de sí mismo. Otros lo emplean en un 
sentido muy egoísta, para expresar su necesidad de ser aceptados y 

atendidos, o de poseer y controlar a otra persona. 
El amor se puede considerar como una actitud o como una ac-

ción, pero debemos reconocer que es una sensación, y, por tanto, un 
proceso fisiológico del cuerpo. Para entender el amor necesitamos 
entender este proceso. Como ocurre con cualquier proceso fisioló-
gico, su finalidad es fomentar el bienestar del organismo, que se 

experimenta como placer y gozo. La satisfacción del amor es el 
gozo que se siente de la manera más intensa cuando se juntan dos 
personas que se aman. 

En la parte primera de este libro examinaremos cómo el amor 
se satisface y cómo se frustra. 
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1 El amor está en el corazón de la vida 

Desde las épocas más remotas el corazón ha sido un profundo sím-
bolo en el pensamiento del hombre. La palabra latina cor es la base 
de la palabra castellana corazón, definida como la parte central de 
un objeto. La mayoría de las personas consideran el corazón como 

el núcleo de su ser, similar al cubo de una rueda. Así, cuando se 
dice de una persona que ha tenido un «cambio de corazón» («con-
versión, cambio de sentimiento»), pensamos que toda su actitud ha 
experimentado una transformación. 

El corazón no sólo simboliza el centro emocional de la huma-
nidad, sino también su centro espiritual. Muchos creen que el cora-

zón es la fuente de la vida. Un místico judío dijo: «Sabe que el 
corazón es la fuente de la vida y está situado en el centro del cuer-
po como el Santo de los Santos». Puesto que también se cree que 
Dios es la fuente de la vida, de ello se sigue que Dios reside en el 
corazón. Por esto, la enseñanza de los Upanishads aconseja: «Entra 
en el loto del corazón y medita en él sobre la presencia del Brah-

mán». 
Según George A. Mahoney, teólogo cristiano, «el corazón es, 

en el lenguaje de las Escrituras, la sede de la vida humana, de todo 
lo que nos enseña en las profundidades de nuestra personalidad ... 
En el corazón es donde nos encontramos con Dios en una relación 
cara a cara». El hermano David Steindl-Rast coincide en ello: 

«Cuando finalmente encontramos nuestro corazón, encontramos el 
reino en que estamos íntimamente unidos con nosotros mismos, 
con los demás y también con Dios». Los Upanishads también sitú-
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an el yo en el corazón, en el centro mismo de la espiritualidad: «En 
verdad el sí mismo es el corazón ... Quien sabe esto entra en el re-
ino celestial todos los días». Por metafóricas, espirituales y filosó-
ficas que puedan ser estas enseñanzas, tiene que haber alguna base 
física real para esta repetida conexión entre el corazón humano y la 
fuente de la vida. Esta base resultaría ser el propio latido del cora-

zón, el pulso rítmico que lleva la sangre vivificante por todo el 
cuerpo. Es la manifestación más clara de la fuerza vital en el orga-
nismo humano. La pulsación rítmica caracteriza todas las cosas 
vivas así como el universo físico —al fin y al cabo, tanto el sonido 
como la luz se trasladan en ondas—. 

Aunque la asociación del corazón con el amor es ampliamente 

aceptada en nuestra cultura, los cardiólogos y la mayoría de los 
profanos consideran esta asociación como algo simbólico. Un can-
tante puede cantar «me has robado el corazón» o «he perdido mi 
corazón por ti», pero, ¿quién cree que una persona puede perder 
realmente el corazón o despertarse un día encontrando que se lo 
han robado? Sin embargo, si pensamos en ellas en términos fun-

cionales, estas expresiones tienen sentido. Una persona «pierde» su 
corazón cuando llega a estar tan preocupada por otra que aquél ya 
no parece pertenecerle. Cada vez que piensa en su amado tiene una 
sensación de alegría o tristeza tan íntimamente ligada a otra perso-
na que es como si ésta hubiera tomado posesión de su corazón. 

Comoquiera que los describamos, los sentimientos no son vue-

los de la imaginación. Se refieren a procesos reales del cuerpo, que 
los ocasionan. Cuando nos sentimos abatidos o alegres, indiferen-
tes o afectuosos, algo ocurre a nivel físico en el cuerpo que nos 
hace sentir así. Lo que ocurre podemos describirlo como un au-
mento o una disminución del estado de excitación del cuerpo. La 
excitación nos hace sentir ligeros; en su ausencia nos sentimos pe-

sados y deprimidos. Cuando la excitación se refiere al amor, la sen-
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timos del modo más directo en la zona del corazón. La visión o el 
pensamiento de un ser amado puede hacer que el corazón se sienta 
más ligero y lata más rápido. E incluso que dé un salto. 

Mientras hay vida, toda célula, ya sea de un organismo unicelu-
lar o de un organismo complejo y altamente estructurado como el 
hombre, existe en un estado de excitación. Ésta puede aumentar o 

disminuir, pero siempre está presente en un grado u otro. Este esta-
do tiene su mayor intensidad en los muy jóvenes, y su menor inten-
sidad en los muy viejos, lo que equivale a decir que el fuego de la 
vida se va apagando lentamente a medida que nos hacemos viejos. 
Un niño puede excitarse tanto que literalmente salte de alegría. La 
misma reacción es más rara en una persona de más edad, cuyo 

cuerpo se ha vuelto más rígido e inflexible. En la muerte, el poten-
cial de excitación del cuerpo se ha extinguido. 

El estado de excitación de una persona siempre es visible en su 
cuerpo. Con un alto grado de excitación, fluye más sangre a la su-
perficie del cuerpo, los ojos brillan, el tono de la piel mejora, los 
movimientos son más espontáneos, las manos están más calientes, 

el cerebro se activa y el corazón late más rápido. En la muerte, los 
ojos se apagan y se vuelven vidriosos, el cuerpo deja de moverse y 
la piel se vuelve blanca y fría. 

Los estados de excitación negativa no muestran estos mismos 
efectos. Cuando el cuerpo manifiesta una actividad incrementada 
en un estado de pánico, los movimientos son violentos e inconexos 

y la excitación se concentra en su mayor parte en la musculatura y 
en el corazón, que puede latir a ritmo acelerado. Si el miedo es lo 
bastante grande, la persona puede morir al paralizarse el sistema 
muscular y dejar de latir el corazón. El dolor intenso, que hace que 
el cuerpo se retuerza, es otro estado de excitación negativa. Y lo 
mismo la rabia, que, a diferencia de la cólera, tiene un efecto nega-

tivo sobre el cuerpo. En la cólera, el cuerpo está caliente y los ojos 
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pueden brillar con fuego; en la rabia, el cuerpo está frío y los ojos, 
negros. 

La excitación positiva se da durante una situación placentera. 
El cuerpo está en un estado de expansión y la carga o excitación es 
intensa en la superficie del cuerpo. La excitación negativa surge en 
situaciones de temor y de peligro. El cuerpo está en un estado de 

contracción y la carga se retira de la superficie. La respiración 
también es diferente en los dos estados. Durante el placer, la respi-
ración es profunda, fácil y relativamente lenta. Nunca se hace fati-
gosa, puesto que la respiración fatigosa es una señal de aflicción. 
Sin embargo, cuando una persona tiene miedo o sufre un dolor, la 
respiración es poco profunda, forzada y rápida. 

La emoción del amor produce el efecto más saludable en el 
cuerpo. Una persona enamorada parece irradiar alegría. La luz de 
sus ojos y el brillo de su piel son debidos no sólo al intenso flujo de 
sangre que llega a la superficie del cuerpo, sino también a una 
oleada de excitación que fluye a la superficie y da energía a los 
tejidos. 

El resplandor y el brillo de una persona enamorada no son un 
concepto metafórico, puesto que pueden observarse. Su causa es un 
estado de mayor excitación y más intensa pulsación de los órganos 
y los tejidos. La peculiaridad de la pulsación no se limita al múscu-
lo del corazón. Aunque se manifiesta visiblemente en la respira-
ción, y menos en los movimientos peristálticos del canal digestivo, 

se da en todas las células y en todos los órganos vivos. Aunque 
cada sistema de tejidos u órganos tiene su propio ritmo, éste está 
coordinado con la pulsación básica del corazón y depende de ella. 
El latido del corazón es lo que da vida a todo el cuerpo. Cuando 
nos sentimos alegres, todos los órganos funcionan mejor; cuando 
estamos abatidos, todos los sistemas orgánicos están deprimidos. 

En el placer, como ya hemos visto, la sangre fluye a la superfi-
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engendrarán sentimientos de afecto y placer o, si la excitación es 
más intensa, de amor y alegría. El afecto y el placer son insepara-
bles. Amamos lo que produce placer. Sin embargo, el amor no 
siempre produce placer; con demasiada frecuencia resulta doloro-
so. El amor nos impulsa a acercarnos a la persona que amamos, 
pero, si ésta nos rechaza o nos abandona, nuestro placer se convier-

te rápidamente en dolor. La intensidad del dolor está en proporción 
directa con la intensidad del amor. Cuando el amor que el niño 
siente de todo corazón por un padre se ve rechazado, el dolor que 
experimenta sólo puede describirse diciendo que se le parte el co-
razón. 

Como todo dolor, esta angustia hace que la sangre se retire de 

la superficie del cuerpo hacia el centro, sobrecargando el corazón y 
produciendo una sensación de pesadez y desesperanza. La expe-
riencia de la angustia en la infancia puede hacer que el individuo, 
al crecer, tenga miedo al amor. Esto no significa que no pueda 
amar o no ame, sino que su impulso de establecer contacto será 
desconfiado y vacilante, no lo hará de todo corazón. El deseo de 

amar puede estar en su corazón, y puede querer amar consciente-
mente, pero, si el recuerdo del dolor está vivo en su inconsciente, 
el temor le impedirá lanzarse. Su cuerpo estará bajo el control del 
sistema nervioso simpático, que inhibe el flujo de la sangre hacia la 
superficie. 

La excitación del amor depende de la proximidad de los aman-

tes. Como la ley de la gravedad, según la cual la atracción entre 
dos cuerpos es inversamente proporcional al cuadrado de la distan-
cia entre ellos, cuanto más cerca se está de la persona amada mayor 
es la excitación. La excitación alcanza su punto máximo cuando 
hay contacto amoroso entre dos personas. 

Todo contacto placentero entre dos cuerpos da lugar a senti-

mientos de amor. El abrazo habitual de dos amigos que se encuen-
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tran es una expresión de afecto que sirve para reforzar la relación 
existente entre ellos. El apretón de manos es el contacto físico más 
informal para expresar cierto grado de sentimientos positivos. El 
rechazo de un apretón de manos al encontrarse o al despedirse 
puede considerarse como una expresión de frialdad u hostilidad. 
De modo similar, cuando los padres niegan el afecto físico a sus 

hijos, esto no puede menos que herirlos en lo vivo. Muchos de mis 
pacientes se han quejado de que sus padres rara vez los tocaban, 
los cogían en brazos o los besaban, a pesar de que les decían que 
los amaban. Puede muy bien ser que sus padres los amaran, pero 
este sentimiento raramente se expresaba de un modo que a mis pa-
cientes los hiciera sentirse amados. 

Hay muchas maneras de establecer un contacto amoroso sin 
tocar el cuerpo de una persona. El sonido, por ejemplo, es una 
fuerza física que afecta al cuerpo. Los niños se alegran y se tran-
quilizan con la canción de cuna de su madre, que perciben como 
una expresión de amor. Las palabras de amor pueden tener el mis-
mo efecto, no a causa de las palabras en sí mismas, sino por el tono 
en que son dichas. Una voz cálida expresa amor con tanta seguri-
dad como una voz fría y áspera manifiesta hostilidad. Los ojos son 
otro importante medio de comunicación. Podemos mirar a las per-
sonas con simpatía y afecto o con frialdad y hostilidad. Cuando 
decimos que las miradas puedan matar reconocemos su poder. Del 
mismo modo, una mirada cariñosa puede llegarnos al corazón. 

Para que un sonido sea emocionalmente eficaz debe ser oído; 
para que lo sea una mirada, debe ser vista. El contacto visual no es 
un fenómeno mecánico de resultados predecibles. Dos personas 
pueden mirarse y no establecer ningún contacto porque nada pasa 
entre ellas. Sin embargo, cuando sus ojos se iluminan envían un 
rayo que, atravesando el espacio, puede llegar a los ojos del otro, 
con lo que se produce un contacto real. Muchos de nosotros hemos 
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experimentado este contacto ocular y sabemos cuán excitante es. A 
veces da por resultado lo que se llama un flechazo. Recuerdo muy 
bien que me enamoré de mi mujer la noche en que vi brillar las 
estrellas en sus ojos. Su mirada me llegó al corazón y me conquis-
tó. El amor empuja a la proximidad. El contacto puede empezar 
con una mirada, pero, si sigue su curso natural, terminará en un 
abrazo o en un contacto más íntimo entre dos personas. 

Normalmente el contacto íntimo tiene lugar en partes del cuer-
po en que la sangre llega muy cerca de la superficie. Estas partes se 
conocen como zonas erógenas: son los labios, los pezones y los 
órganos genitales. El color rojo de los labios refleja la riqueza de 
su provisión de sangre, que se encuentra bajo tan sólo una delgada 
capa de membrana mucosa. Cuando dos labios se encuentran en un 
beso, la sangre de ambas personas sólo está separada por esa fina 
membrana, lo que produce un alto grado de excitación. En reali-
dad, toda la boca, incluida la lengua, se puede considerar una zona 
erógena, puesto que toda la zona está altamente vascularizada. To-
do contacto o estímulo en un área erógena es excitante cuando la 
persona está en vena. Cuando las zonas erógenas entran en contac-
to, como ocurre durante las relaciones sexuales, la excitación pue-
de elevarse a grandes alturas. El amor genital entre un hombre y 
una mujer debería ser, por tanto, la actividad más excitante de to-
das, porque estos órganos permiten el más estrecho contacto entre 
dos personas. Una proximidad de contacto similar tiene lugar du-
rante el acto de amamantar, en el que la boca del niño y el pecho de 
la madre forman una unión casi perfecta. 

La figura 2 ilustra el flujo de la sangre desde el corazón hacia 
arriba (a través de la aorta ascendente) y hacia abajo (a través de la 
aorta descendente). En el placer, esta sangre se difunde intensa-
mente por la superficie del cuerpo, y en el placer erótico excita in-
tensamente las zonas erógenas. Por esta razón la sangre se 
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como si fuera un ser vivo por el placer y la agradable sensación 
que el contacto le procura. De modo similar, amamos a nuestros 
amigos por el placer y la excitación que sentimos en su compañía. 
El amor que una persona siente por un animal doméstico sigue el 
mismo principio: el deseo de proximidad y contacto está en co-
nexión con una sensación de excitación y placer en ese contacto. 

Amar es sentirse conectado, no sólo de un modo abstracto, como 
en el amor al prójimo, sino de un modo físico, mediante la proxi-
midad y el contacto. 

Como ya hemos señalado, la más intensa excitación y el mayor 
placer son posibles a través del contacto genital entre un hombre y 
una mujer. Esta excitación y este placer dependen de que estos ór-

ganos se vuelvan tumescentes, o sea, se carguen de sangre, y es la 
proximidad de la sangre a la superficie lo que explica el calor de la 
pasión sexual. Cuando no hay congestión, los genitales, como la 
piel de cualquier otra parte del cuerpo, están relativamente fríos. 
Pero, cuando son estimulados, palpitan rítmicamente en correspon-
dencia con el palpitar del corazón. Por esta razón, el corazón es la 

fuente de eros o, también podríamos decir, el hogar de eros. 
Uno de los aparentes misterios de la vida es el fenómeno cono-

cido como amor a primera vista. No cabe duda de que ocurre; de-
masiadas personas han referido la experiencia. A veces, sin 
embargo, puede ser una «vista» posterior la que surta efecto; dos 
personas, que tal vez se conocen desde hace algún tiempo, inter-

cambian una mirada o experimentan algún contacto que enciende 
el sentimiento del amor. La única explicación razonable de este 
fenómeno es que el corazón de cada una de estas personas ha sido 
tocado y excitado por una mirada o un beso y han enviado una 
oleada de excitación y calor a todo el cuerpo. Este sentimiento 
(llamémoslo amor), como cualquier otro, nos empuja a la acción. 

Produce el deseo de estar lo más cerca posible del ser amado. El 
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contacto físico aumenta la excitación, pero también sirve para des-
cargar algo la tensión creada por el deseo. La descarga máxima 
tiene lugar, claro está, a través del contacto sexual, pero un abrazo 
o un beso también pueden dar alivio. 

La unión de los amantes en un abrazo sexual no siempre va se-
guida por un gran placer. Demasiadas parejas empiezan con inten-

sos sentimientos de amor y terminan con decepción y frustración. 
Para la mayoría de las personas es mucho más fácil excitarse que 
transformar esta excitación en el placer y la satisfacción que resul-
tan de la descarga plena de esa excitación. En muchas personas 
existe un tabú inconsciente contra cualquier contacto sexual con 
una persona amada. Este tabú proviene de las experiencias infanti-

les del período edípico y tiene el efecto de romper la unidad de la 
personalidad separando el sentimiento del amor en el corazón del 
sentimiento de deseo sexual en el aparato genital. Aunque esta es-
cisión nunca es total, bloquea la satisfacción del amor. Debemos 
reconocer una distinción entre la excitación del amor y la satisfac-
ción del amor. Sin embargo, hay personas desgraciadas que nunca 

han experimentado la excitación extática del enamoramiento que 
tiene lugar cuando el corazón de una persona se abre súbita y ple-
namente a otra. Su corazón está cerrado y, por tanto, nadie puede 
llegar hasta él. Pero ningún corazón está nunca totalmente cerrado 
al amor. Como la Bella Durmiente, puede que esté aprisionado por 
un muro de espinos aparentemente impenetrable, pero algún prín-

cipe o princesa puede atravesar el muro y despertar al corazón 
dormido. Cuando esto ocurre, es como un milagro. 

¿Cómo puede una persona provocar en otra una reacción tan 
intensa? Despertando en el inconsciente una sensación recordada 
de placer y excitación. Estar enamorado puede ser el paraíso si el 
amor de uno es aceptado, o puede ser el infierno si es rechazado. 

Creo que todos hemos conocido el paraíso y lo hemos perdido. El 
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enamoramiento tiene lugar cuando creemos haberlo encontrado de 
nuevo. Este paraíso, en el que todas nuestras necesidades hallaban 
satisfacción, en el que no había necesidad de lucha ni de esfuerzo, 
era el seno materno. Para muchos de nosotros, el estado paradisía-
co continúa durante algún tiempo después del nacimiento, cuando 
nuestra madre, como la buena tierra, nos da alimento y nos protege. 

En un grado u otro, todo bebé ha experimentado la excitación 
del contacto amoroso con la madre y su cuerpo. Todo bebé ama a 
su madre con todo su corazón y responde con excitación y placer 
cuando ella establece un contacto amoroso con él. Este estado de 
dicha se rompe tarde o temprano, pero nuestro corazón conserva un 
deseo vehemente de volver a poseerlo. 

Los niños tienen dos objetos del amor, la madre y el padre. En 
el amor de cada uno conocen el gozo que es posible cuando uno 
ama y es amado. Sin embargo, el gozo de la infancia no dura. En 
los niños que han sufrido malos tratos de sus padres, lo que no es 
infrecuente en nuestra cultura, la dicha de la inocencia se ve vio-
lentamente destrozada. No obstante, aunque la realidad del amor se 

pierda o se destruya, el sueño permanece, pues sin él la vida sería 
algo desolado y vacío. Lo que da sentido a nuestras vidas es la es-
peranza de volver a poseer el paraíso. Si aparece alguien que se 
asemeja, en algún aspecto significativo, al amor perdido de nuestra 
infancia, parece que ocurre el milagro; el sueño parece convertirse 
en realidad. En la mayoría de los casos la pompa de jabón estalla. 

Lo que parecía realidad resulta ser una ilusión. ¿Por qué este cruel 
engaño? ¿Qué es lo que falla? 

Uno de los problemas con que nos encontramos al hablar del 
amor es que esta palabra describe dos sentimientos distintos, am-
bos originados en el corazón. Uno es el anhelo de proximidad que 
surge de la necesidad. El otro es el deseo de cercanía emergido de 

una plenitud del corazón. En el primer caso, el sentimiento de 
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amor, aunque sea genuino, es infantil. Tiene un tono desesperado, 
porque su objetivo es atar a la otra persona. Una vez que se ha 
creado el apego, la persona dependiente no puede soltarse. Pero 
esta incapacidad para soltarse también se expresa en la relación 
sexual, por lo que ésta proporciona poca satisfacción. En cambio, 
el amor que brota de una plenitud de ser es maduro. No ata al ama-

do, sino que lo deja libre. 
No es rara la confusión sobre el amor a causa de los preceptos 

morales que de niños aprendemos acerca de amar a nuestros padres 
o amar a nuestros vecinos. Durante la terapia, un paciente puede 
decir «amo a mi madre», aunque su historial contenga episodios de 
malos tratos. Después de una labor de análisis considerable, resul-

ta, por lo general, que el paciente está irritado por los malos tratos 
y alberga sentimientos de odio hacia la madre. La cólera y el odio 
han sido suprimidos por un sentimiento de culpabilidad. Sin em-
bargo, el reconocimiento y la aceptación del sentimiento de odio 
hacia la madre no disipa todos los sentimientos de amor. En el co-
razón persiste cierto amor, puesto que la madre ha sido la dadora 

de vida y la fuente original de sensaciones positivas. 
Cabe afirmar sin temor a equivocarse que la intensidad o pleni-

tud del amor de una persona debe reflejarse en la calidad del mús-
culo cardíaco, especialmente si damos crédito a expresiones tales 
como «frío de corazón», «blando de corazón» o «duro de corazón». 
El corazón es un músculo como cualquier otro; el que esté duro o 

blando depende de su estado de relajación. Al mismo tiempo, el 
tejido muscular tiende a perder su blandura con la edad, lo que 
constituye un proceso de endurecimiento. Un músculo blando pue-
de no ser tan fuerte como uno más grande y duro en cuanto a su 
capacidad de trabajo —es decir, de mover un peso—, pero funcio-
na mejor porque tiene mayor movilidad y poder contráctil, y su 

respuesta es más rápida y más completa. Uno nunca diría que un 
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bebé responde con poco entusiasmo. Un corazón joven y blando, 
capaz de una mayor excitación, experimenta un sentimiento de 
amor más intenso que un corazón más viejo o que otro que se ha 
enfriado y endurecido. 

Pero, ¿cómo se enfría y se endurece un corazón? La respuesta a 
esta pregunta reside en la estrecha relación existente entre el amor 

y el odio. El odio puede describirse como un amor que se ha vuelto 
frío. El proceso no es rápido; para que el amor se hiele son necesa-
rias repetidas decepciones. 

Para comprender este proceso debemos empezar con el impul-
so que se encuentra en el corazón de la vida: el de salir de uno 
mismo para alcanzar algo. Si este gesto encuentra una respuesta 

negativa, la reacción es encolerizarse. En la cólera, la sangre inun-
da la musculatura, como el amor inunda la piel. Podemos ilustrar 
esta dinámica con la figura 3. 

 

Si la expresión de cólera consigue restablecer un estado de contac-
to amoroso, la excitación del sistema muscular se descarga. Los 

Figura 3. La reacción de cólera ante la frustración del impulso amoroso 
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músculos retornan a su estado de relajación y blandura que permite 
que el impulso de amor llegue de nuevo a la superficie del cuerpo. 
Sin embargo, cuando la expresión de cólera choca con una reac-
ción hostil, la persona no tiene otro recurso que retirarse de la rela-
ción, pues esta respuesta es una negación de su derecho a luchar 
por la satisfacción de sus necesidades. 

Esto no quiere decir que estemos obligados a consentir toda 
expresión de la cólera de otro; pero si una relación es verdadera-
mente amorosa, no podemos negar al objeto de nuestro amor el 
derecho a irritarse. Por desgracia, los padres a menudo niegan este 
derecho al niño porque interpretan sus expresiones de cólera como 
un desafío a su autoridad. Sin embargo, introducir el poder o la 

autoridad en una relación de amor es traicionarla. Un niño, al ser 
dependiente, no puede retirarse de esta relación. Por tanto, perma-
nece dentro de ella, pero su amor acaba por transformarse en odio; 
es decir, el impulso de establecer contacto se hiela como un río en 
invierno. En relación con esto, debemos reconocer que en el mo-
vimiento de alargar los brazos para alcanzar algo y en el de pegar 

están implicados los mismos músculos, si bien el primero es un 
movimiento suave, mientras que el segundo es duro y explosivo. 
La supresión del impulso de pegar suscitado por la cólera inmovili-
za ambos movimientos y deja al individuo en un estado contraído 
y, por tanto, helado. 

La incapacidad para expresar la cólera deja los músculos en un 

estado de tensión y contracción. Con el tiempo se vuelven rígidos y 
duros. En el corazón puede haber amor todavía, pero el impulso de 
salir y alcanzar no puede atravesar la barrera de la musculatura rí-
gida y contraída, por lo que la superficie permanece fría. Recono-
cemos este estado en la expresión «manos frías, corazón caliente». 
Si la barrera fuese absoluta, uno podría muy bien morirse, ya que 

es imposible vivir sin algo de amor. Aun los nazis más odiosos te-
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a la consulta porque se encontraba en un estado emocional angus-
tioso. Durante los últimos treinta años la relación sexual con su 
esposa había ido deteriorándose progresivamente. Aunque dormían 
en la misma cama, tenían relaciones como máximo una vez al mes. 
A lo largo de los treinta y cinco años de su matrimonio, John había 
trabajado duro hasta lograr crear un negocio boyante, y en aquellos 

momentos era económicamente independiente. Él y su esposa tení-
an muchos amigos y, en cierto modo, lo pasaban bien juntos. Se 
habría contentado, dijo, con seguir aquel tipo de relación, aunque 
reconocía que aquella vida no le daba ningún estímulo. Sin embar-
go, intervino el destino en forma de una mujer más joven, con la 
que había establecido una relación y que había transformado su 

vida. 
El mero hecho de estar con esta otra mujer, explicaba, lo exci-

taba. Disfrutaba hablando con ella por teléfono y esperaba con ilu-
sión el momento de verla. Normalmente, dijo, le costaba sostener 
una conversación trivial con sus amistades en las reuniones socia-
les, pero cuando estaba con su amiga podía estar hablando sobre 

todo y sobre nada durante horas. ¿Estaba enamorado de ella? No lo 
sabía, pero pensaba que si. Y creía que ella también lo amaba. Por 
supuesto, sus sensaciones sexuales se avivaban mucho con ella, 
más de lo que nunca lo habían hecho con su esposa. 

Vino a verme porque se sentía desgarrado. Le habría gustado 
dejar a su mujer y casarse con su amante, pero también decía que 

amaba a su mujer y que tenía miedo de herirla. Expuso, también, 
otras razones para justificar su incapacidad de decidirse: sus ami-
gos se volverían contra él, dijo, y, dado que su amiga tenía dos ni-
ños pequeños, tendría que criar una nueva familia a su edad; 
también se preguntaba si su relación duraría. ¿Continuaría su deseo 
por ella al hacerse más viejo? ¿Sería capaz de satisfacerla? 

Yo tenía mis dudas sobre si estas razones eran lo bastante sóli-
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das como para impedir que John diera el paso de unirse a la mujer 
a la que quería. En posteriores conversaciones reveló que siempre 
había tenido un poco de miedo de su esposa y que ella había domi-
nado su relación. Uno de los factores que habían contribuido a de-
teriorar su relación era la tendencia de su mujer a humillarle en 
público. Su madre también había sido la figura dominante en su 

casa cuando era niño, y reconoció que le tenía miedo. No podía 
herir a estas mujeres, dijo, y se sentía culpable si les causaba algún 
dolor. También reconoció, sin embargo, que su mujer, en un grado 
u otro, lo despreciaba, muy al contrario que su amante. Y, sin em-
bargo, no podía decidirse; por otra parte, no podía abandonar su 
nuevo amor. 

¿A cuál de las dos mujeres amaba? ¿O realmente amaba a am-
bas? Yo apenas tenía dudas de que lo que— sentía en su nueva re-
lación era amor. Su corazón latía más deprisa con el pensamiento o 
la visión de la mujer que había despertado su pasión sexual. Si el 
amor es el deseo de estar cerca de otra persona, esto lo era. Su mu-
jer no provocaba en él este tipo de reacción, y sin embargo era del 

todo creíble que él cobijaba en su corazón algún sentimiento hacia 
ella. No obstante, dudo que, cuando le decía que la amaba —si lo 
hacía —, lo hiciera con mucha convicción, aunque estoy seguro de 
que cuando decía las mismas palabras a su amante sonaban since-
ras con la vibración del sentimiento profundo. ¿Cómo podemos, 
pues, explicar el hecho de que, al pretender amar a su esposa, John 

no mintiera? Si queremos entender las causas de la enfermedad 
cardíaca, necesitamos comprender las complejas emociones del 
corazón humano. 

Los psiquiatras utilizan la expresión ambivalente para describir 
a una persona que experimenta dos sentimientos opuestos al mismo 
tiempo. John era ambivalente con respecto a su esposa. Quería de-

jarla y al mismo tiempo quería seguir con ella. El efecto de seme-
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jante ambivalencia es la paralización de la actividad. Es imposible 
moverse si uno es arrastrado en direcciones opuestas al mismo 
tiempo. Si la ambivalencia persiste, crea un estrés emocional tre-
mendo, lo cual es peligroso para el corazón. 

¿Cómo se puede quedar atrapado en una relación de amor y 
odio? Cuando una relación amorosa se agría, como ocurre a veces, 

la reacción sana es terminarla y marcharse. Sin embargo, cuando 
domina el sentimiento de culpabilidad, esta reacción queda blo-
queada. John se sentía culpable respecto al hecho de abandonar a 
su esposa por otra mujer. El pensamiento de que podría herirla te-
nía mucha importancia y entraba en conflicto con su idea de lo que 
debería hacer. Para él era más fácil desechar la idea de que podría 

lograr el amor de otra mujer que aceptar la idea de que estaba irri-
tado contra su esposa: por dominarlo, por humillarlo y por demos-
trar muy poco interés hacia él en la cama. Al suprimir su cólera 
estaba preparando el camino para que su amor se convirtiera en 
odio. Pero, dado que, al igual que no podía admitir que estaba irri-
tado con su mujer, tampoco podía reconocer que la odiaba, su sen-

timiento de culpabilidad se intensificaba. En general, el 
sentimiento de culpabilidad viene provocado por la supresión de 
sentimientos que el superyó juzga como malos. Subyace a todas las 
actitudes ambivalentes e impide la resolución del conflicto. 

Los psiquiatras siempre tratan el sentimiento de culpabilidad 
en todos los pacientes. Todo estado de tensión del cuerpo está aso-

ciado con algún sentimiento de culpabilidad. En ausencia de éste, 
todos nos sentiríamos dignos de amor, indiferentes al hecho de que 
nuestro comportamiento podría no ser aceptado siempre. Seríamos 
capaces de decir: «Soy quien soy, y me acepto a mí mismo.» El 
sentimiento de culpabilidad es un juicio que nos hacemos a noso-
tros mismos y según el cual hay algo malo en nosotros y no somos 

dignos de amor a menos que nos lo ganemos con buenas acciones. 
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El que nos sintamos irritados contra los que nos han herido y 
odiemos a los que han traicionado nuestro amor no nos hace malos. 
Como estas reacciones son biológicamente naturales, deben consi-
derarse moralmente justas. Sin embargo, a los niños, que dependen 
de sus padres y sus mayores, es fácil lavarles el cerebro y hacer que 
piensen de otro modo. Si un niño siente que no es amado, da por 

sentado que debe ser culpable de algo, puesto que para un niño pe-
queño es inconcebible que su madre o su padre, que le dieron la 
vida, no amen lo que le dieron. Una vez que el niño duda de sí 
mismo, a los padres no les resulta difícil convencerlo de que es 
malo si alberga sentimientos coléricos o negativos hacia ellos. Si 
ser bueno le procura el amor, el niño hará todo cuanto esté en su 

mano para ser bueno, incluyendo la supresión de los «malos» sen-
timientos. Así la culpabilidad lo encerrará para toda su vida en una 
pauta en la que niega los sentimientos negativos u hostiles hacia las 
personas que se supone que ama. La retención inconsciente de es-
tos sentimientos produce un estado de tensión crónica en los mús-
culos, especialmente en los de la parte superior de la espalda. 

Otra dimensión del sentimiento de culpabilidad que ilustra el 
caso de John es su relación con la sexualidad. John se sentía culpa-
ble por su relación sexual con una mujer más joven. Educado en la 
creencia de que el adulterio era pecado, no podía aceptar plena-
mente que la sexualidad es una expresión del amor. Y, sin embar-
go, la excitación sexual puede saturar todo el cuerpo hasta el punto 

de que incluso llegue al corazón. 
Cuando esto ocurre, el contacto en cualquier parte de los dos 

cuerpos posee una cualidad erótica, aunque la carga sea más fuerte 
en las zonas erógenas. Cuanto mayor es la amplitud corporal que 
participa en la descarga de excitación, mayor es el placer y la satis-
facción del orgasmo. Con la participación total del cuerpo se tiene 

un orgasmo pleno que abarca al corazón. Un orgasmo así se acerca 
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al éxtasis. 
Por desgracia, semejante respuesta es rara. Para la mayoría de 

los hombres, el clímax sexual se limita a la eyaculación. Para mu-
chas mujeres, el clímax no ocurre. Cuando lo hace, se limita, de 
modo similar, al clítoris. Los clímax varían, y es correcto caracteri-
zarlos como de implicación total, mediana o muy pequeña. Pero 

esta descripción de cómo responden los individuos en el sexo se 
aplica también a otras actividades. En el mundo de los negocios de 
hoy en día la cabeza es más importante que el corazón. No nos im-
plicamos totalmente en nuestro trabajo, que en la mayoría de los 
casos no es una labor de amor. ¿Qué tiene que ver el corazón con 
el hecho de ganar dinero? Cuando el trabajo era una actividad físi-

ca intensa, una parte mayor de nuestro ser participaba en él. Impli-
carse emocionalmente en un trato de negocios es una manera 
segura de perder. En efecto, lo que hemos hecho ha sido aislar los 
tres segmentos principales de nuestro cuerpo y nuestra personali-
dad. La cabeza y los genitales no tienen nada que ver con el cora-
zón o entre sí. La cabeza es para hacer dinero, los genitales para 

divertirse, y el corazón —el pobre corazón— ha perdido su co-
nexión con el mundo porque ha sido aislado de la cabeza y los ge-
nitales. 

Las tensiones en los sistemas musculares voluntarios están bajo 
el control del yo, que a menudo anula el deseo del corazón y crea 
una oposición entre la cabeza y el corazón. Temeroso del rechazo, 

uno deja de tender las manos para tocar, los brazos para abrazar, 
los labios para besar, la boca para chupar (como hace un bebé) y 
los ojos para ver. Estos movimientos son restringidos o inhibidos 
por tensiones en el anillo óseo del hombro, el cuello y la mandíbu-
la. La tensión en los hombros, como ya hemos visto, se produce 
por la necesidad de suprimir el impulso de golpear por cólera o 

rabia. Una expresión de boca apretada y labios delgados significa 
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desconfianza y desaprobación del afecto, y la mandíbula apretada 
denota determinación de no ceder al anhelo de amor, proximidad y 
contacto, por miedo a la desilusión o al rechazo. 

En la parte inferior del cuerpo ocurre un fenómeno similar, 
causado por un anillo de tensión alrededor de la pelvis. La tensión 
aparece en edad temprana debido a experiencias de vergüenza, te-

mor y culpabilidad en relación con las sensaciones sexuales y su 
expresión. Estudiaremos este problema con mayor amplitud en el 
próximo capítulo. Baste decir ahora que el niño aprende que puede 
ser profundamente herido si se abandona a sus deseos e impulsos 
sexuales. No puede evitar que se produzca la excitación sexual, 
porque ésta tiene lugar en un nivel situado por debajo del control 

consciente. No obstante, puede bloquear la fusión del yo por el ca-
lor de la pasión, lo que constituye una efectiva renuncia al amor. 
Esto se realiza mediante espasmos musculares en la parte inferior 
de la espalda y la pelvis que impiden el flujo descendente de la ex-
citación hasta el vientre y los genitales. Una vez que ocurre esto, el 
sexo no tiene conexión con el corazón, al igual que éste no tiene 

conexión con la mente. 
La unidad del cuerpo se mantiene en el nivel biológico y pro-

fundo; la escisión antes descrita afecta a nuestro yo consciente, 
destruyendo el sentimiento de ser todo de una pieza, de estar inte-
grado, de ser una totalidad. En semejante situación, la conciencia 
del sí mismo queda confinada en la cabeza, la sede del yo. 

El yo que reside en el cerebro posee todavía un corazón y unos ge-
nitales, pero no se identifica con ellos porque, cuando uno vive en 
la cabeza, el cuerpo es visto como un instrumento del yo. En este 
estado de cosas, la actividad sexual se convierte en una actuación 
destinada a demostrar habilidad masculina o femenina. No se expe-
rimenta como una expresión de amor. 
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Éste queda encerrado en una jaula torácica a modo de custodia pre-
ventiva. Nadie puede llegar hasta él, y por tanto nadie puede lasti-
marlo. Como un corazón tan separado del mundo languidecerá, este 
estado de cosas puede tener graves consecuencias para la salud del 
corazón. 

La pulsación del corazón y las arterias es una de las fuerzas que 

sirven para unificar el cuerpo en un nivel inconsciente. Esta fun-
ción es asumida en el nivel consciente por la respiración, que tam-
bién es una actividad pulsátil. Los movimientos respiratorios 
forman oleadas que atraviesan el cuerpo de un extremo a otro. La 
inhalación empieza en la parte inferior del abdomen y se dirige 
hacia arriba, hasta la cabeza, mientras que la exhalación fluye en la 

dirección inversa. Cuando estas oleadas no sufren obstrucción por 
parte de anillos de tensión en el cuerpo, podemos sentirnos a noso-
tros mismos desde la cabeza hasta la punta de los pies. Aun cuando 
el diafragma es el principal músculo respiratorio, respiramos real-
mente con todo nuestro cuerpo. En condiciones normales, esta res-
piración es profunda, plena y fácil. Sin embargo, las tensiones 

musculares como las descritas anteriormente restringirán la respira-
ción en uno o dos segmentos del cuerpo. Muchas personas, por 
ejemplo, respiran utilizando poco el tórax o el abdomen. Esta respi-
ración es relativamente superficial. Algunos respiran con el pecho; 
su abdomen está apretado y plano, con muy poco movimiento res-
piratorio durante la inspiración o la expiración. Otros respiran con 

el diafragma y el vientre, mientras que su pecho está rígido e inmó-
vil. Estas pautas se acentúan con el estrés, y a menudo se transfor-
man en sensaciones de malestar. Como veremos más adelante, esta 
clase de respiración puede afectar negativamente al corazón. 
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2 El sexo y el corazón 

No se puede negar que la actividad sexual puede tener un efecto 
intenso sobre el corazón. La mayoría de los adultos ha experimen-
tado un rápido incremento de los latidos del corazón en el momen-
to del clímax. Masters y Johnson han registrado ritmos de hasta 

130 pulsaciones por minuto. Se podría pensar que este rápido ritmo 
cardíaco es debido a la agotadora actividad física del coito, pero no 
hay nada de agotador en hacer el amor. Dado que normalmente no 
es una situación de conflicto, debería estar libre de estrés. El au-
mento del ritmo cardíaco tiene que deberse, por tanto, al alto nivel 
de excitación que se produce en el momento anterior al orgasmo y 

durante este mismo. Puesto que cualquier grado elevado de excita-
ción emocional incrementa el ritmo cardíaco, esta reacción es per-
fectamente normal. Si el ritmo cardíaco no aumenta durante el 
clímax, esto indica que el nivel de excitación en la descarga era 
bajo y se limitaba a los genitales. Naturalmente si uno no llega a un 
clímax en la relación, el corazón no reaccionará del modo que 

hemos descrito. 
Los estudios realizados indican que la incapacidad de alcanzar 

un clímax o de experimentar satisfacción emocional en el sexo 
puede tener efectos perjudiciales para el corazón. En un estudio se 
comparó la vida sexual de 100 mujeres, de edades comprendidas 
entre los cuarenta y los sesenta años, que estaban hospitalizadas 

por un infarto agudo de miocardio, con la de un grupo de control 
de 100 mujeres de las mismas edades que estaban hospitalizadas 
por otras enfermedades. Se encontró frigidez e insatisfacción 
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sexual en el 65 por ciento de las pacientes de enfermedades coro-
narias, mientras que en las otras el porcentaje fue del 24 por ciento. 
Estas cifras son estadísticamente significativas e indican que una 
falta de satisfacción sexual debe considerarse como un factor de 
riesgo para las enfermedades del corazón en las mujeres. 

Abrarnov aceptó la definición de frigidez como «una incapaci-

dad parcial o total de llegar al orgasmo». Clasificó a las mujeres 
como frígidas cuando: 1) nunca gozaban con la relación sexual; 2) 
gozaban con el coito pero no conseguían llegar al orgasmo, lo que 
las dejaba decepcionadas e insatisfechas emocionalmente; 3) habí-
an tenido orgasmos en el pasado, pero en los últimos tiempos ni 
habían gozado en el coito ni habían logrado el orgasmo a causa de 

enfermedad o impotencia del marido. 
Si existe una conexión directa entre el sexo y el corazón en las mu-
jeres, ¿no podría ocurrir lo mismo en los hombres? Es cierto que el 
problema es diferente: la incidencia del infarto de miocardio agudo 
es mucho mayor en los hombres, mientras que la incapacidad para 
alcanzar el clímax es relativamente rara. Sin embargo, la disfunción 

sexual existe entre los hombres. A menudo se manifiesta en forma 
de impotencia, que es la incapacidad de tener una erección o de 
mantenerla durante la relación. Al igual que la frigidez mina el pla-
cer sexual de una mujer, la impotencia limita el placer del sexo 
para un hombre. Por consiguiente, es lícito preguntarse si la impo-
tencia tiene alguna relación con la enfermedad del corazón. 

En un estudio sobre la disfunción sexual masculina llevado a 
cabo por Wahrer y Burchell, que examinaron a 131 hombres de 
edades comprendidas entre los treinta y uno y los ochenta y seis 
años, todos los cuales habían sido hospitalizados por ataques al 
corazón, se descubrió que dos tercios de ellos habían tenido pro-
blemas sexuales importantes durante las semanas o meses anterio-

res al ataque. Los autores del estudio refirieron que el 64 por ciento 
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de los sujetos eran impotentes, el 28 por ciento habían experimen-
tado un descenso considerable (50 por ciento) de la frecuencia 
sexual y el 8 por ciento sufrían de eyaculación precozin1. La impo-
tencia no se juzgó sobre la base de uno o dos fracasos, sino sólo 
después de semanas o meses de intentos fracasados. La precocidad 
se determinó por la declaración del paciente de que había alcanza-

do el clímax demasiado rápidamente para su propia satisfacción o 
para la de su pareja. Aunque no existen unas cifras actualizadas 
sobre la incidencia de la disfunción sexual masculina en la pobla-
ción general, los autores creen que estas cifras son superiores al 
promedio. 

Si hay una relación entre la disfunción sexual y la enfermedad 

cardíaca coronaria, como sugiere este estudio, ¿se trata de una rela-
ción directa, causal? No cabe duda de que la disfunción sexual re-
baja la autoestima de un hombre y lo somete a estrés. Una mujer 
dijo que su marido «se enfadaba mucho, maldecía, daba vueltas por 
la habitación, se le encendía el rostro, daba puñetazos a los mue-
bles y en un par de ocasiones rompió un florero como reacción ante 

su fracaso». Semejante estallido de rabia podría hacer aumentar 
fácilmente la presión sanguínea de una persona. Muchos hombres, 
sin embargo, se limitarían a retirarse y a censurarse. Estos hom-
bres, ¿someten su corazón al mismo nivel de riesgo? La respuesta 
es que sí, pues, como veremos, es la plenitud de la descarga lo que 
asegura la salud del corazón. 

Podemos ver el problema con mayor claridad si utilizamos la 
satisfacción emocional, y no la capacidad de eyacular, como crite-
rio de la respuesta sexual sana en los hombres. No todos los hom-
bres que eyaculan o llegan al clímax obtienen satisfacción 
emocional. Aunque eyacule, un hombre puede sentirse frustrado 
sexualmente, lo mismo que una mujer. Los hombres que eyaculan 

inmediatamente antes o después de la penetración a menudo se 
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sienten insatisfechos. Otros hombres, aun cuando pueden mantener 
la erección durante cierto tiempo, encuentran que su eyaculación 
no va acompañada de una sensación bastante intensa. No es proba-
ble que se sientan emocionalmente satisfechos con tal respuesta. 

Pero ni siquiera la satisfacción emocional es ideal como crite-
rio del sexo sano. Muchas mujeres manifiestan gozar de una sensa-

ción de afecto y satisfacción por el solo hecho de ser abrazadas por 
un hombre. El sexo es su manera de acceder al contacto y a la 
proximidad, de satisfacer una necesidad pendiente desde la primera 
infancia. Para estas mujeres el acto sexual es menos importante que 
la sensación de seguridad que proporciona la intimidad sexual. Los 
hombres también utilizan el sexo con finalidades distintas de la 

expresión del amor. Para muchos supone una satisfacción narcisis-
ta al afirmar su masculinidad, al margen de la calidad de su clímax 
sexual. Hoy en día, lo mismo se puede decir de muchas mujeres, 
que ven el contacto sexual como una afirmación de su atractivo 
sexual. Sin embargo, cuando el sexo se utiliza con fines egoístas, el 
corazón permanece frío y sin participar. En estas circunstancias, el 

coito no es hacer el amor, sino la expresión de diversos sentimien-
tos contradictorios respecto al sexo opuesto, en los que hay que 
incluir cierto grado de sadismo y de desprecio. 

Sin embargo, hay algún grado de amor en casi todo acto de 
sexo. Los genitales no se cargarían ni se volverían tumescentes si 
la sangre no fluyera del corazón —el órgano del amor— a los ór-

ganos sexuales. En la mayoría de los casos, no obstante, la partici-
pación del corazón es inconsciente. Funciona como una bomba, de 
modo mecánico. En este estado, el acto sexual rara vez es sentido 
profundamente. La excitación sexual es débil y el clímax, si se da, 
carece de intensidad. 

En el capítulo anterior hemos visto que, en muchas personas, la 

cabeza, el corazón y los genitales no operan juntos. Aunque esta 
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escisión afecta a todos los aspectos del comportamiento de una 
persona, en ninguno es más crítico que en el acto sexual. Si un 
hombre de negocios afortunado y competente se comporta como 
un niño en una fiesta cuando ha bebido demasiado, los presentes 
pueden sonreír y explicar el hecho como una necesidad de soltarse. 
Sin embargo, si el mismo hombre es impotente con su esposa, que 

lo domina al igual que hizo su madre, y se excita sexualmente con 
una mujer más joven, la situación es seria. La promesa de amor 
inherente en su matrimonio ha dejado paso a la frustración y la 
amargura, lo cual puede terminar en una enfermedad grave. Mu-
chas mujeres se encuentran en una situación similar. Aunque en el 
nivel del yo actúan como profesionales eficientes o ejecutivos ca-

paces de mandar a subordinados, en la cama necesitan seguridad y 
son incapaces de alcanzar un clímax natural. Por desgracia, en es-
tas relaciones maritales desequilibradas, los niños sufren aún más 
que los adultos y acaban experimentando la misma escisión y diso-
ciación de cabeza, corazón y genitales. 

Para que un adulto esté satisfecho, todo su ser —su cabeza, co-

razón y genitales— debe entrar en sus relaciones importantes. La 
satisfacción que esta totalidad proporciona se experimenta del mo-
do más intenso en la clase de orgasmo de que goza. Este concepto 
de la satisfacción orgásmica fue propuesto por Wilhelm Reich en 
1924. Reich observó que entre sus pacientes psicoanalíticos, los 
que lograban esta respuesta orgásmica total se curaban de sus sín-

tomas neuróticos. Asimismo los pacientes que no lograban la capa-
cidad de abandonarse de manera plena en el sexo seguían 
neuróticos. Reich también descubrió que esta capacidad distinguía 
a los individuos sanos entre la población general. En la época en 
que formuló este concepto, Reich era un miembro destacado del 
grupo de los psicoanalistas vinculados a Freud en Viena. Sin em-

bargo, su uso del orgasmo completo como criterio de la salud emo-



 

 

45 

cional y mental fue rechazado por sus colegas psicoanalistas. ¿Có-
mo podía ser útil este criterio, preguntaban, cuando conocían a tan-
tos pacientes neuróticos que no tenían quejas de su vida sexual y 
alcanzaban regularmente el orgasmo? Reich comprendió que él y 
sus colegas definían la experiencia del orgasmo en términos muy 
diferentes. 

Los psicoanalistas calificaban de orgasmo todo desahogo de 
una mujer, por minúsculo que fuera, y toda eyaculación, por débil 
que fuera la sensación que lo acompañaba. Muchas personas 
hablan todavía del orgasmo en estos términos hoy en día y muchos 
sexólogos apoyan su actitud, pero identificar la experiencia del 
orgasmo con el término desahogo es violar el sentir interno y pro-

fundo de que un orgasmo es algo especial. Reich pensaba en la cla-
se de respuesta que implica a todo el cuerpo en oleadas de 
convulsiones placenteras. En el punto culminante del orgasmo, el 
yo es sumergido y arrastrado por un torrente de sensación. Una 
profunda sensación de contento, satisfacción y bienestar sigue a tal 
respuesta. Por la noche, una persona se duerme inmediatamente 

después del clímax; por la mañana, puede sentirse rejuvenecida y 
llena de energía. 

Durante una respuesta orgásmica total, la conciencia del yo 
desaparece en una fusión con el objeto de amor. Así el amor consi-
gue su objetivo final, la unión de los opuestos. En muchos casos se 
da también un sentimiento de unidad con el universo palpitante. 

Este último sentimiento confirma la idea de Reich de que en el or-
gasmo el hombre siente su identificación con el proceso cósmico. 
Una mujer dijo que se sentía como una gota de agua en el océano. 
Un hombre describió su sensación como estar en medio de las es-
trellas. 

Uno de mis pacientes refirió una experiencia similar, ocurrida 

el día en que su novia le anunció que quería terminar su relación. 
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Al oír la noticia, mi paciente rompió en sollozos y declaró su amor 
por ella. La mujer respondió con afecto e hicieron el amor. En el 
clímax, la respiración de él se aceleró y se hizo más profunda; su 
pelvis se movía en armonía con su respiración y con las oleadas de 
su eyaculación. Olas de descarga placentera fluyeron por su cuer-
po. Se sentía formando una unidad con su amante y con el mundo. 

Cuando terminó, experimentó una paz y un contento profundos. Al 
día siguiente tenía conciencia de una sensación fuera de lo común. 
Su corazón se sentía tan abierto que él creía poder sentir el latido 
de los demás corazones. La experiencia le llenó tanto que anhelaba 
repetirla. En el momento en que me lo contaba no había podido 
hacerlo, aunque él y su novia seguían juntos. 

Este relato se sale de lo corriente por su referencia al efecto del 
orgasmo pleno sobre el corazón. El paciente dijo que estaba ena-
morado de su novia antes de este hecho, pero su amor era cauto por 
el miedo que tenía a perderla. Su defensa contra la posibilidad de 
ser herido era no abandonarse en cuerpo y alma. De modo extraño, 
fue la amenaza de pérdida lo que derribó sus defensas, liberando un 

torrente de anhelos y sentimientos heridos. Una vez ocurrido lo 
peor, no tenía nada más que perder y podía entregarse plenamente 
a su amor. Esto no es raro. ¡Con cuánta frecuencia las personas 
sienten la profundidad de su amor después de perder a la persona 
amada! Cuando se derrumba la estructura neurótica, el corazón se 
abre al amor. En el abandono sexual el corazón se satisface en el 

amor y se abre a todo lo viviente. 
Para este paciente, como para tantas otras personas que han te-

nido experiencias similares, la satisfacción sexual de este orden 
trasciende el orgasmo. Es lo que soñamos cuando somos jóvenes: 
el éxtasis y la plenitud del amor. Es un hecho trágico de la vida que 
los que lo experimentan lo hagan tan raramente. Aún más trágico 

es que muchas personas nunca lleguen a experimentarlo en absolu-
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to. Nuestro corazón ansía el amor, pero el abandono físico a éste es 
demasiado aterrador. No nos atrevemos a abandonarnos a la divina 
locura del amor, porque nuestro yo está demasiado inseguro como 
para renunciar al control. Este control, nuestra defensa contra las 
heridas que nos pueden provocar, lo efectuamos tensando nuestros 
músculos, especialmente los músculos del pecho próximos al cora-

zón. Este «blindaje», como lo llamó Reich, nos encierra separán-
donos del mundo y reduce la intensidad de nuestras relaciones con 
el exterior. 

Hemos identificado el corazón con el amor y hemos dicho que 
es la sede del eros. El deseo de contacto erótico fluye con la sangre, 
portadora del eros. Como ya hemos indicado, las zonas erógenas 

del cuerpo se caracterizan por la riqueza de su riego sanguíneo. 
Cuando dos de estas zonas entran en contacto en un beso o un 
abrazo sexual, la excitación erótica es fuerte. Sin embargo, el be-
sarse, por sí solo, no conduce al orgasmo. Su función consiste en 
incrementar la excitación, no en descargarla. La descarga es una 
función del movimiento. En el acto sexual este movimiento tiene 

dos fases. 
La primera fase cubre el período que va desde la penetración 

hasta el principio del clímax. Durante esta primera fase los genita-
les están excitados, esto es, tumescentes de sangre, pero no sobre-
excitados o a punto para la descarga. La pareja aumenta su 
excitación mediante la fricción del pene con los labios menores 

cuando el hombre empuja hacia adelante y la mujer se mueve hacia 
adelante para recibirlo. Al apartarse, pero no separarse, los labios 
menores, como labios que son, succionan el pene. En esta fase, los 
movimientos son voluntarios y están controlados. La respiración es 
profunda y regular. La excitación crece en la pelvis y los genitales 
hasta que no se puede contener más. En este punto empieza la se-

gunda fase, que conduce al orgasmo: hay un profundo dejarse ir 
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cuando tiene lugar la descarga, que a menudo va acompañada de 
un suspiro o un grito por cuanto una poderosa oleada de expiración 
recorre todo el cuerpo. Con esta oleada la pelvis se mueve hacia 
adelante espontáneamente y el orgasmo está en camino. La pelvis 
puede hacer varios movimientos involuntarios, a veces muy rápi-
dos y a veces muy lentos, a ritmo con la respiración. En el hombre, 

la eyaculación tiene lugar durante este período y forma parte de la 
descarga. En hombres de edad, en los que ha cesado la emisión de 
esperma, la eyaculación se reduce principalmente a un poco de 
fluido seminal, pero la respuesta orgásmica convulsiva del cuerpo 
sigue siendo la misma. 

La satisfacción del sexo no resulta de los movimientos volunta-

rios, sino de los involuntarios. Para dejar que estos movimientos 
ocurran es preciso un abandono del control. Dado que es involunta-
ria, la eyaculación proporciona cierto desahogo al hombre. La mu-
jer puede tener un clímax similar gracias a las contracciones 
involuntarias de los labios menores. Sin embargo, por importantes 
que sean, estos movimientos constituyen una respuesta limitada, 

puesto que se circunscriben a los genitales. Cuando los movimien-
tos involuntarios abarcan la pelvis, proporcionan una sensación de 
placer y satisfacción más profunda; cuando participa todo el cuer-
po, el orgasmo es total. No obstante, si se inhiben estos movimien-
tos involuntarios, la plenitud de la descarga queda limitada. Esta 
inhibición tiene lugar en un nivel inconsciente. 

Un análisis de la estructura del cuerpo muestra que sus múscu-
los principales, los que efectúan el movimiento y mantienen la pos-
tura erecta, se encuentran a lo largo de la parte posterior del cuerpo 
y se extienden por las extremidades. El movimiento tiene lugar 
cuando una carga circula a lo largo de la espalda, bien hacia arriba, 
hacia la cabeza y los brazos, o bien hacia abajo, hacia la pelvis y 

las piernas. El movimiento de extender los brazos para coger co-
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rante el sexo, cuando la excitación desciende hasta los genitales, en 
la forma de una sensación cálida y como de fusión en la boca del 
estómago. 

No es raro que la corriente que sube por la espalda se experi-
mente como una ola de cólera. Si es bastante intensa, llegará hasta 
lo alto de la cabeza, a los ojos y a los dientes. En este punto la per-

sona enseña los dientes y los ojos le brillan de cólera. La corriente 
descendente, entretanto, es la fuerza que echa la pelvis hacia ade-
lante. La corriente de excitación circula por las nalgas, por el fondo 
de la pelvis y va a los genitales. 

En la actividad sexual ambos componentes desempeñan un pa-
pel. Sentimos un deseo de proximidad y contacto erótico y un im-

pulso de poseer, de fundirnos con la pareja. El deseo de contacto 
erótico es tierno. El impulso de fusión es fuerte. La ternura aumen-
ta la excitación; el impulso agresivo trata de descargarla. No hay 
nada de sádico en este impulso de descarga. Sin él no habría satis-
facción. No obstante, sin el eros, el componente tierno, habría poca 
excitación que descargar y la actividad sexual estaría desprovista 

de placer real. 
En la personalidad escindida, la ternura se asocia con el niño 

interior, mientras que el impulso agresivo es asociado con el yo 
adulto. Una persona así puede experimentar ternura o agresión, 
pero no ambas cosas a la vez. Cuando los aspectos infantiles domi-
nan la personalidad, la persona puede ser tierna, sensible e incluso 

sensual, pero muestra un impulso pequeño o nulo de conseguir la 
descarga y la satisfacción. En el sexo, el clímax, si se produce, es 
agradable pero no apremiante. Incluso puede ir acompañado de 
tristeza, puesto que pone fin a la proximidad y el contacto desea-
dos. Para estas personas, el contacto es más importante que el des-
ahogo. En algunos casos, se mantiene una relación sexual durante 

largos períodos simplemente por mantener el contacto, y el clímax, 
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que no se puede considerar un verdadero orgasmo, es de una inten-
sidad relativamente baja. La relación entre una pareja de este tipo 
puede ser amorosa, pero es infantil, no adulta. Por otra parte, cuan-
do el aspecto adulto domina la personalidad y la conducta, el im-
pulso de poseer a la pareja y de descargar es tan fuerte que deja 
poco tiempo para la ternura. El sexo se convierte en un ejercicio 

con poco sentimiento y sin satisfacción real. 
La ternura es una función de la suavidad. La personalidad rígi-

da, narcisista, que actúa ejerciendo su voluntad, es físicamente in-
capaz de sentir ninguna ternura auténtica. Al ser tan rígida, 
cualquier excitación sexual que sienta circula por su cuerpo hasta 
los genitales, estableciendo una potente tensión que trata de des-

ahogar lo más pronto posible. En los hombres, la eyaculación sirve 
a este propósito y procura una sensación agradable del mismo mo-
do que cualquier alivio de un estado tenso o doloroso. Dado que no 
proporciona el verdadero placer y satisfacción que el sexo puede 
ofrecer, deja al hombre frío en sus sentimientos hacia su pareja. El 
problema básico es el miedo del hombre a entregarse plenamente a 

una mujer. Este miedo es inconsciente, pero se percibe enseguida 
en la rigidez corporal que bloquea los movimientos convulsivos 
naturales del orgasmo. 

El miedo al abandono a una mujer es característico sobre todo 
del hombre «macho», que identifica su virilidad con la potencia de 
erección. Reich señaló que un «desarreglo grave de la genitalidad... 

era especialmente notorio en aquellos hombres que más se jactaban 
de sus conquistas sexuales y de la veces que “podían hacerlo” en 
una noche. Era indudable que tenían una gran potencia de erección, 
pero la eyaculación iba acompañada de un placer muy pequeño o 
nulo; o incluso de todo lo contrario, de repugnancia y de sensacio-
nes desagradables». 

Otros hombres tienen una actitud masoquista, que también 
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afecta a su respuesta sexual u orgásmica. Estos hombres ven su 
papel sexual como el de alguien que ayuda a su pareja a alcanzar el 
clímax. Dijo uno de ellos: «Disfruto cuando una mujer alcanza el 
orgasmo.» El propio clímax era relativamente apagado y débil. La 
excitación que pudiera sentir inicialmente era consumida por la 
necesidad de inhibir su descarga de modo que pudiera «estar allí» 

para la mujer. 
El miedo de un hombre a entregarse a una mujer tiene sus raí-

ces en su primera relación con su madre. Ceder a su deseo de una 
mujer le hace tan vulnerable al rechazo y al abandono como cuan-
do era un niño pequeño. Su defensa consiste en retener estos sen-
timientos y en mantener cierta sensación de seguridad mediante la 

negación y la rigidez. Sólo puede permitir que surjan fuertes sensa-
ciones genitales si están disociadas de su corazón. El sexo sin amor 
le da una sensación de poder que le permite negar su miedo a las 
mujeres, pero el sexo sin amor no es profundamente placentero ni 
satisfactorio. 

En muchos aspectos, los problemas sexuales de una mujer son 

opuestos a los de un hombre, pero tienen el mismo efecto sobre su 
potencia orgásmica. Su respuesta orgásmica, cuando es plena y 
completa, es exactamente la misma que la del hombre en sus mo-
vimientos convulsivos, su descarga total de excitación y sus sensa-
ciones de placer, satisfacción y plenitud. Esta clase de respuesta 
depende de su capacidad de abandonarse plenamente a su amor por 

un hombre, pero esto resulta difícil, si no imposible, cuando alber-
ga sentimientos reprimidos de cólera contra los hombres, la mayo-
ría de los cuales provienen de la relación con su padre. Marie 
Robinsonü61 ha mostrado que la aceptación y expresión de estos 
sentimientos reprimidos de cólera ha permitido que muchas muje-
res «frígidas» llegaran al orgasmo en el acto sexual. 

Una de mis pacientes siempre había accedido a los deseos de 
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su esposo en su vida sexual, fueran cuales fueran sus sentimientos. 
Cuando se planteó esta cuestión durante la terapia, la animé a que 
expresara sus sentimientos. Cuando volvió, me dijo: «Dije “no” a 
mi marido por primera vez. Al día siguiente me sorprendí al ver 
que tenía un fuerte deseo de unión sexual y, cuando hicimos el 
amor tuve un orgasmo.» 

En los hombres, el acto amoroso rara vez se siente como sumi-
sión. Al contrario, los hombres se resisten a entregarse mediante el 
uso del poder o controlándose, dos cosas que actúan como una de-
fensa contra la vulnerabilidad y el desamparo. Al negar estos sen-
timientos, niegan su miedo al abandono. Por supuesto, no pueden 
protegerse durante mucho tiempo con juegos de poder, ya que tales 

juegos socavan sus relaciones y terminan en la propia pérdida del 
amor que ellos temían. Cuando esto ocurre, su desamparo, su vul-
nerabilidad y sus heridas salen a la superficie y el poder que creían 
tener se revela como una ilusión. 

En última instancia, entregarse en el amor no es entregarse a 
otra persona, sino al propio yo, al propio corazón y al propio deseo 

de amor. Hacer esto, sin embargo, implica todos los sentimientos 
de la persona. Cuando el yo renuncia a su hegemonía, deja de con-
trolar el cuerpo y sus sensaciones. Debe aceptar el miedo al aban-
dono, el dolor de la pérdida, la cólera de la traición. Debe aceptar, 
también que el yo está desamparado en todos los grandes aconte-
cimientos de la vida; nacimiento, amor, enfermedad y muerte. Pero 

nuestro desamparo en este terreno no nos deja desprovistos de re-
cursos. La naturaleza ha dotado a los seres humanos de los medios 
necesarios para reaccionar y responder a las ofensas y a los trau-
mas. Nuestro cuerpo tiene la capacidad de curarse a sí mismo, al 
igual que nuestro espíritu. Podemos llorar cuando nos hieren, enfa-
darnos cuando nos traicionan y luchar o huir cuando nos amena-

zan. Estas respuestas mantienen nuestra integridad de modo que 
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podamos enfrentarnos eficazmente con las vicisitudes de la vida. 
Sólo cuando están bloqueadas nos hallamos en desventaja. Este 
bloqueo tiene lugar durante la infancia y es causado por las mismas 
personas en quienes buscamos protección y apoyo en los años crí-
ticos de nuestra dependencia. Al final tenemos que someternos a 
esta mutilación en interés de la supervivencia. Como ya hemos vis-

to en el capítulo primero, ello adopta la forma de tensiones muscu-
lares crónicas en el pecho y la pelvis que reducen la movilidad y 
sensibilidad del cuerpo. 

Estas tensiones, cuando se encierran en la pelvis, hacen que el 
hombre «acabe» demasiado rápidamente y la mujer demasiado 
despacio, bloqueando la fusión amorosa que se da cuando el or-

gasmo es simultáneo en los dos miembros de la pareja. Lo que in-
moviliza la pelvis contra los movimientos espontáneos del orgasmo 
son sobre todo las tensiones y espasmos en los músculos de la parte 
inferior de la espalda. Conocemos bien estas tensiones por las que-
jas habituales de dolor e incomodidad en la parte inferior de la es-
palda. Dado que la pelvis gira sobre las dos articulaciones de las 

caderas, las tensiones en los músculos del muslo, especialmente el 
cuadríceps femoris, también tienen el efecto de limitar su movilidad. 
Todas estas tensiones están destinadas específicamente a reducir la 
emoción sexual, pero no reducen necesariamente la excitación en 
los genitales, que es tan sólo una pequeña parte de la respuesta 
sexual de una persona. En consecuencia, el acto sexual se convierte 

en un acto para aliviar la tensión y no en una expresión de amor. 
A diferencia de la tensión en el pecho, la tensión pélvica no es-

tá directamente relacionada con el miedo al abandono o entrega, 
sino con el trauma conectado con las primeras sensaciones sexua-
les del niño. Éstas aparecen entre las edades de tres y seis años. El 
niño experimenta una intensa excitación sexual en relación con el 

progenitor del sexo opuesto. Esta excitación es una respuesta cor-
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poral total (en otras palabras, una auténtica sensación sexual) con 
muy poca excitación genital y sin concentración en la actividad 
genital. De forma típica, los años que van de los tres a los seis, co-
nocidos como el período edípico, son una época de conflicto con el 
progenitor del mismo sexo, que a menudo está celoso si el otro 
progenitor presta una atención especial al niño. Esto ocurre con 

bastante frecuencia, ya que los padres utilizan a sus hijos en las 
luchas de poder que sostienen entre sí y para la satisfacción de sus 
necesidades narcisistas. Así muchos padres se excitan considera-
blemente con la admiración y el interés sexual de sus hijas peque-
ñas. Les hace sentir más hombres y compensa la denigración a que 
los someten sus esposas. Con frecuencia la excitación del padre 

tiene un trasfondo sexual, que la niña percibe y que sirve para ele-
var la carga que existe entre ellos. Las madres a menudo se com-
portan de igual modo con sus hijos pequeños. Aunque la frase «un 
niño para ti, una niña para mí» pueda sonar muy linda, en la prácti-
ca demuestra ser menos inocente. De hecho, como muchos pacien-
tes míos han reconocido, los padres con frecuencia actúan 

inconscientemente de modo seductor con sus hijos, invitándolos a 
intimidades emocionales y físicas en las que los sentimientos 
sexuales sólo están ligeramente disfrazados. Debemos reconocer 
también que la actividad sexual abierta, de una clase u otra, entre 
padres e hijos no es rara. 

Examinemos con un poco de detalle qué ocurre cuando una 

madre coloca a su hijo en la difícil situación de ser su favorito o su 
íntimo. No es sorprendente que el muchacho responda a las aten-
ciones de su madre con un deseo y un sentimiento crecientes, lo 
que lo aleja de su padre, cuyo afecto y ayuda necesita. Su yo inma-
duro cree que él es superior a su padre. ¿Por qué, si no, su madre lo 
preferiría? Esta actitud del muchacho irrita a su padre, que se vuel-

ve contra él y lo hace responsable de la situación. La madre no 
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puede proteger al niño de la hostilidad del padre, ya que hacerlo 
intensificaría el conflicto. Además, ella tiene sus propios senti-
mientos de culpabilidad (generalmente inconscientes) por su con-
ducta con el niño. Enfrentado a esta situación, el niño desea que su 
padre muera, pero al mismo tiempo le aterroriza la idea de que su 
padre pueda matarlo. Freud describe esta situación como edípica, 

porque es paralela a la leyenda de Edipo, que sin saberlo mató a su 
padre y se casó con su madre, Para el niño la situación es simple-
mente demasiado aterradora para hacerle frente. Por autodefensa 
debe cortar sus sentimientos sexuales hacia su madre a fin de evitar 
cualquier confrontación con su padre. 

Dado que reduce la potencia orgásmica del muchacho, este pa-

so equivale a una castración psicológica. Suprimir los propios sen-
timientos no es lo mismo que desechar una idea del pensamiento, 
ya que los sentimientos son perceptores de hechos corporales. Para 
cortar el sentimiento, el cuerpo debe ser parcialmente inmoviliza-
do. La inmovilización total es la muerte. Como vimos, las tensio-
nes en la parte inferior de la espalda, los muslos y la pelvis sirven 

para reducir la emoción sexual. 
La situación es idéntica para las niñas que se ven envueltas en 

una relación de contenido sexual con su padre, tanto si esta rela-
ción llega a expresarse como si no. El triángulo que se crea entre la 
hija, su padre y su madre es igualmente intenso. La madre y la hija 
son rivales, e inconscientemente cada una desea que la otra desapa-

rezca. Pero la niña, a pesar de su posición favorecida, no puede 
contar con el apoyo de su padre, ya que esto intensificaría los celos 
de la madre. El padre, por su parte, está inmovilizado por senti-
mientos de culpabilidad debidos a su relación con la hija. Para pro-
tegerse, la niña debe cortar sus sentimientos sexuales hacia su 
padre, lo que se realiza mediante cierto grado de inmovilización, 

pero aún más por un anillo de tensión situado alrededor de la cintu-
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ra. Este anillo, que rompe la conexión entre las dos mitades del 
cuerpo, es la respuesta típicamente femenina al problema, más que 
la adquisición de rigidez que caracteriza a la respuesta masculina. 

En el niño, la resolución de su conflicto edípico mediante la 
supresión de sus sentimientos sexuales hacia el progenitor del otro 
sexo produce inevitablemente una escisión de la personalidad al 

erigir un tabú en su mente contra el hecho de entregarse sexual-
mente a la persona que él —o ella— ama más. Cuando es adulto, le 
resulta difícil amar a su pareja sexual con todo el corazón, porque 
este amor se identifica con el progenitor tabú. Muchos matrimonios 
victorianos sufrían una crisis cuando los hombres descubrían que 
eran impotentes con su esposa pero plenamente capaces de tener 

relaciones sexuales con una amante o una prostituta. Algunos vic-
torianos resolvieron este problema aceptando la práctica de tener 
amantes y queridas en tanto el hecho no se hiciera público. Hoy en 
día encontramos menos este problema, ya que el doble criterio ha 
quedado desacreditado, pero el tabú sigue operando en un nivel 
más profundo. Los hombres pueden tener relaciones sexuales con 

sus esposas, pero el acto a menudo carece de pasión y, por consi-
guiente, se hace sin mucho amor. El amor que uno siente por su 
esposa adquiere la cualidad de un deber. Con el tiempo, incluso 
este acoplamiento sexual rutinario pierde toda excitación, y encon-
tramos hombres que son impotentes con su esposa. 

En el capítulo primero vimos el caso de John, un hombre casa-

do con hijos mayores que se enamoró de una mujer más joven y 
descubrió que lo que creía que era impotencia debida a la edad des-
aparecía de la noche a la mañana al ser sustituida por la pasión 
hacia su nueva pareja. Observamos también que John aún declara-
ba amar a su esposa, pero que ésta, a sus ojos, había llegado a ser 
como su madre. Huelga decir que uno no tiene relaciones sexuales 

con su madre. Era una situación dolorosa y trágica para John, que 
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deseaba poder sentir la misma excitación con su esposa. Era vícti-
ma del tabú del incesto, al haber resuelto su conflicto edípico cor-
tando todos los sentimientos sexuales hacia su madre. 

Para una mujer, el problema adopta una forma diferente, aun-
que el resultado es el mismo. Permanece atada a su padre como «la 
niñita de papá» y no puede darse plenamente a otro hombre. Aun-

que acepta sexualmente a su marido, no siente pasión por él. Su 
respuesta se limita a dos papeles en relación con su esposo: o bien 
es la niña encantadora y seductora, o bien es la madre. Éstos son 
papeles que representaba con su padre, también, probablemente 
con cierto éxito. Pero no se da cuenta de que, al actuar como la hija 
o la madre de su esposo, hace imposible que éste la vea como una 

mujer sexual. ¿Es extraño que haya tan poca satisfacción en el ma-
trimonio y que tantos matrimonios se separen? 

En general, es lícito decir que las mujeres se identifican más 
con los sentimientos de amor, mientras que los hombres se identifi-
can más con los sentimientos sexuales. Del mismo modo, para una 
mujer el amor no significa invariablemente sexo, mientras que para 

un hombre el sexo no significa invariablemente amor. Cuando una 
mujer se entrega sexualmente a un hombre, por lo general lo consi-
dera un acto de amor, pero su pareja puede negarse a verlo de este 
modo a fin de evitar el compromiso que implica el amor. No es el 
propio compromiso lo que teme, sino la perspectiva de quedar atra-
pado en una relación sexual mente insatisfactoria, como lo estuvo 

con su madre. Elegir el amor lo convertiría en un niño de mamá, 
mientras que el sexo lo deja libre de perseguir a otras mujeres. La 
situación es opuesta para la mujer. Hace mucho tiempo se convirtió 
en «la niñita de papá», renunciando a la independencia que una 
identificación con la sexualidad podría proporcionarle. 

Hasta cierto punto esta diferencia en la sensibilidad del hombre 

y la mujer ha disminuido desde que apareció el movimiento de li-
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beración de la mujer. Desde Eva la mujer ha sido vista como tenta-
dora y considerada culpable de la caída del hombre. Si es seducida, 
es culpa suya. Muchas niñas han sido calificadas de marranas, 
prostitutas o fulanas por sus madres por el hecho de responder al 
interés de sus padres. Si una niña de cinco años se sienta en el re-
gazo de su padre y éste tiene una erección, ella es la única que tiene 

la culpa. Se la aparta a empujones como si hubiera hecho algo te-
rrible. A resultas de experiencias infantiles como ésta, demasiadas 
mujeres sienten todavía un profundo sentimiento de humillación 
respecto a sus sentimientos sexuales. En cambio, el niño rara vez es 
humillado por su interés sexual hacia su madre. Ésta puede decirle 
que es un chico malo o sucio por tener tales sentimientos, pero la 

madre por lo general expresa cierta admiración u orgullo por su 
virilidad potencial. Por parte de su padre, puede percibir una ame-
naza implícita de castración, pero incluso el hecho de ser contem-
plado como un rival aumenta su interés por su genitalidad y su 
identificación con ella. Por tanto, su mayor temor, cuando ha creci-
do, es la pérdida de potencia eréctil, lo que evoca una sensación de 

vergüenza. Las mujeres nunca sufren esta ansiedad, puesto que casi 
siempre pueden llevar a cabo el acto sexual. Su ansiedad consiste 
en que si se entregan demasiado fácilmente o son demasiado agre-
sivas sexualmente, serán consideradas mujeres disolutas. En el pa-
sado, un embarazo ilegítimo era una marca de vergüenza para la 
mujer —y un signo de virilidad para el hombre—. 

Esta situación ha cambiado en gran parte con la desaparición 
del doble patrón, el advenimiento de la píldora, la posibilidad de 
practicar el aborto y la aceptación de las mujeres en el mundo mas-
culino. Sin embargo, en el proceso de obtener más independencia, 
la escisión en la personalidad de la mujer moderna se ha ensancha-
do. Al actuar más en función del yo que del corazón, se ha vuelto 

más rígida, más ambiciosa y más vulnerable a las enfermedades del 
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corazón. Si ahora disocia el sexo del amor, esto sólo puede querer 
decir que el niño que lleva en su interior es más negado, que su 
corazón está más aislado y que la satisfacción sexual es aún más 
difícil de alcanzar. 

El caso siguiente ilustra algunos de los problemas de la mujer 
moderna. 

Una ejecutiva de poco más de sesenta años, a quien llamare-
mos Irene, acudió en busca de tratamiento para una reacción depre-
siva que sufría a consecuencia de haber sido destituida del alto 
puesto que ocupaba en una gran empresa. Necesitaba ayuda y lo 
sabía, no sólo por su depresión, sino también por la presencia de 
varios factores de riesgo de enfermedad coronaria. Tenía sobrepe-

so, fumaba mucho y su nivel de colesterol en la sangre era peligro-
samente alto. 

Estos problemas se reflejaban en el cuerpo de Irene. Como su 
pecho era muy abultado su respiración era deficiente. Se tenía en 
pie como si la sostuvieran sus hombros erguidos, y no sus piernas. 
Su abdomen y su pelvis eran pesados y fofos. Trataba de echar el 

vientre hacia dentro, pero todo lo que conseguía era constreñir su 
cintura, de modo que había poca conexión entre el tórax y la pelvis. 
Sus piernas eran delgadas, y tenía un problema en los pies que 
hacía que el hecho de estar de pie y de andar le resultara doloroso. 

Irene era consciente de que tenía tendencias autodestructivas. 
Sabía que fumar era nocivo y había intentado dejarlo mediante la 

hipnosis, pero la cosa funcionó durante muy poco tiempo. Su mé-
dico la instaba a perder peso, pero hacer régimen le parecía casi 
imposible. En una sesión reconoció: «Ayer por la noche salí y 
compré galletas y helado, y me lo comí todo, cosa que no debía 
hacer.» Pobre Irene. Estaba realmente hambrienta de placer. Tanto 
física como emocionalmente, estaba fatal. 

El enfoque terapéutico para cambiar la conducta consiste en 
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ayudar al paciente a comprender la dinámica de la lucha interna y a 
expresar los sentimientos relacionados con ella. Irene estaba triste 
(veía su vida como un fracaso) y dolida. Hacía varios años que se 
había divorciado y había criado sola a su hijo. Su primera necesi-
dad era sentir su tristeza y llorar. En su esfuerzo para funcionar en 
el mundo moderno de los negocios en pie de igualdad con los 

hombres, había suprimido la mayoría de sus sentimientos. Esto no 
era demasiado difícil de lograr; la ayudé a respirar y luego hice que 
diera una patada al diván y dijera «¿por qué?», lo que la hizo llorar 
un poco. Se sorprendió al ver que se sentía mucho mejor después 
de llorar. También la animé a que en su casa diera algunas patadas 
a la cama y le enseñé a tenderse de espaldas y dar patadas con las 

piernas extendidas. Dar patadas es protestar, e Irene tenía mucho 
de que protestan. 

Irene había sido hija única y de pequeña era muy bonita; natu-
ralmente era la niña de los ojos de su padre, pero éste murió cuan-
do ella tenía cinco años. Su madre le dijo que tenía que ser un 
soldado como su padre, lo que para la niña significaba ser valiente 

y contener su tristeza. En una sesión terapéutica observó: «Siempre 
he sabido que había dolor en mí. Había una constricción en mi cue-
llo, pero no la relacionaba con el corazón.» En el momento en que 
decía estas palabras se hallaba tendida en el diván. Le sugerí que 
extendiera los brazos y dijera «papá, papá». Lo hizo y estalló en 
profundos sollozos. «He retenido este dolor durante todos estos 

años», dijo después. «No sabía dónde ponerlo.» 
Estos hechos de su infancia habían configurado el curso de la 

vida de Irene y habían determinado su destino. Si bien la pérdida de 
su padre durante el período edípico fue un factor fundamental, 
hubo otras fuerzas que también desempeñaron un papel importante. 
La más poderosa era el sentimiento de culpabilidad que sentía por 

sus sentimientos sexuales hacia su padre. Consideraba su muerte 
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como un castigo por violar el tabú del incesto en su deseo por él. 
También temía a su madre, la rival celosa, contra quien no tenía 
protección una vez que su amado padre hubo muerto. El efecto de 
estos primeros años era visible en su cuerpo y su comportamiento 
de adulta. Irene no sólo trataba aún de ser un bravo soldado como 
le pedía su madre, sino que también se disociaba a sí misma de su 

sexualidad y luchaba por obtener su autoestima gracias a los logros 
y el éxito. Se sentía obligada a sostenerse gracias a los esfuerzos de 
su sola voluntad. Derrumbarse, llorar, era enfrentarse con un abis-
mo de desesperación por la pérdida de su padre que ella no podía 
tolerar. 

Irene había estado casada dos veces y se había enamorado pro-

fundamente otras dos. Por desgracia, ninguno de sus matrimonios 
fue con los hombres a los que amaba, y ninguno de éstos le propu-
so casarse. Este guión había sido determinado por los sucesos de su 
infancia. En su mente inconsciente, Irene identificaba a los hom-
bres que amaba con su padre, que había sido tabú. Dado que el tabú 
seguía actuando en lo que concernía al amor profundo, se casó con 

hombres que no despertaban en ella fuertes pasiones. Su impulso 
de ser independiente era una parte importante de su lucha, ya que 
negaba y contradecía un deseo más profundo de recibir cuidados. 
Su miedo consistía en que, si aceptaba ser dependiente de un hom-
bre y se entregaba plenamente a él, sería abandonada, como lo 
había sido con su padre. En consecuencia, se casó con hombres con 

los que no podía contar y que necesitaban su cuidado. Su primer 
marido era incapaz de mantener un empleo fijo, y el segundo resul-
tó ser un maníaco depresivo que tuvo que ser hospitalizado. Al ca-
sarse con ellos se las arregló para conservar su independencia, o 
pseudo independencia. Pero, al dejar que la utilizaran, se sentía 
atrapada y deprimida. 

Sosteniéndose como lo hacía, Irene no podía abandonarse al 



 

 

63 

amor o al sexo. Como muchas mujeres, se entregaba sexualmente, 
pero de una forma demasiado sumisa, demasiado pasiva. Sólo muy 
de vez en cuando experimentaba un clímax durante el acto sexual. 
Sin orgasmo no tenía el desahogo que el sexo puede ofrecer. 

Cuando Irene reconoció, en el transcurso de la terapia, que es-
taba siendo utilizada por el hombre con quien mantenía relaciones 

en aquel momento, estalló en cólera. Golpeó el diván con una ra-
queta de tenis para descargar la cólera que le provocaba la traición 
del hombre. Al mismo tiempo empezó a sentir irritación contra 
todos los hombres, los que la habían utilizado y los que la habían 
abandonado. Incluso se enfadó con su padre por haber muerto en 
un momento en que ella lo necesitaba. 

La tensión que había en la espalda de Irene y alrededor de sus 
hombros era una clara indicación de la cantidad de cólera que rete-
nía. Irene tenía literalmente la espalda levantada. Pero la conciencia 
de que la irritación existía y la voluntad de expresarla ayudaron 
mucho a Irene. El hecho de ventilar su enojo redujo su sentimiento 
de culpabilidad e hizo que pudiera ceder más plenamente a su 

sexualidad. 
Irene tuvo la suerte de poder sacar su cólera a la superficie an-

tes de caer enferma de gravedad. Otro paciente mío, al que llama-
remos Paul, no fue tan afortunado. Paul acudió por primera vez a 
mi consulta a causa de su impotencia siete años después de divor-
ciarse y nueve después de sufrir un ataque al corazón. En el mo-

mento del ataque era una típica personalidad del tipo A: 
competitivo, dinámico, trabajaba en exceso y comía en exceso. 
Fumaba, su nivel de colesterol era alto y su presión sanguínea iba 
subiendo. Como trabajaba todo el tiempo en dos empleos, había 
llegado a un estado de agotamiento absoluto. Por una ironía del 
destino, el ataque tuvo lugar cuando estaba a punto de abandonar el 

trabajo, convencido de que finalmente había triunfado. Sin embar-
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go, el estrés que le ocasionaba su trabajo era poca cosa comparado 
con el de su vida familiar. 

Paul describió a su esposa como una mujer dominante que 
siempre se salía con la suya. A lo largo de los años su relación 
amorosa fue deteriorándose y el sexo se convirtió para ellos en un 
arreglo ocasional y relativamente formal sin pasión alguna. En la 

época en que sufrió el ataque rara vez hacían el amor. No obstante, 
Paul era fiel a su mujer. Y, lo más sorprendente, nunca se mastur-
baba. Explicó este hecho diciendo: «Mi padre me hizo coger miedo 
al infierno.» Incluso cuando hacía el amor con su mujer, Paul nun-
ca eyaculaba hasta después de que su mujer tuviera un orgasmo. 
«Tenía que aguantarme mucho tiempo», dijo. «Era un maestro 

aguantándome.» Fue durante la última parte de su matrimonio 
cuando se volvió incapaz de mantener la erección. 

El hecho de aguantarse era una necesidad para Paul, pues sabía 
que tenía mal genio. Lo supo poco después de su boda. Una noche, 
poco después de regresar de la guerra, la suegra de Paul, que era 
alemana, lo había acusado de matar a sus parientes. Paul perdió la 

cabeza, se dirigió hacia su suegra y, cuando se dio cuenta de lo que 
hacía, ya la estaba estrangulando. Después de este incidente juró no 
volver a perder el control nunca más —y no lo hizo—. A pesar de 
tener muchas discusiones con su mujer, nunca explosionó. 

Paul describió su relación con sus padres como sigue: «Estaba 
apegado a mi madre, y ella me mimaba. Mi hermana pequeña era 

la favorita de mi padre. Él y yo nunca fuimos amigos y nunca 
hablábamos de cosas. Si yo le replicaba con insolencia me daba un 
bofetón, hasta que, cuando tenía dieciséis años, peleando con los 
puños, le golpeé. Después de esto nunca volvió a pegarme. Sin 
embargo, cuando era pequeño solía castigarme regularmente con 
zurras y azotes. Decía que trataba de hacer de mí un hombre.» En 

ciertos aspectos lo consiguió. Paul practicaba todos los deportes 
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competitivos y se dedicaba a la caza y a la pesca. Durante toda su 
vida demostró que podía ser duro. Pero también tenía otro aspecto, 
que había aprendido a suprimir: un lado blando y tierno vinculado 
a un sentimiento de vulnerabilidad. 

Cuando le pregunté cuándo había llorado por última vez, Paul 
relató un incidente ocurrido unos veinte años antes. Había sido po-

licía auxiliar en la población donde vivía. Un día tuvo que acudir al 
escenario de un accidente de automóvil en el que dos niños peque-
ños habían resultado gravemente heridos. La visión de su dolor 
hizo que se le saltaran las lágrimas. También recordaba haber so-
llozado al recibir la noticia de la muerte de su madre y, asimismo, 
que, estando de pequeño en un campamento, se iba al bosque solo 

para llorar. Había sido un niño infeliz, y, ya de adulto, la infelici-
dad de los niños pequeños podía ponerle muy triste. 

La lucha de Paul se desarrollaba entre las dos caras de su per-
sonalidad: el exterior, duro y viril, y el interior, blando, infantil y 
triste. Mirándolo, parecía seguro de sí mismo y relajado. No obs-
tante, cuando abandonaba su fácil sonrisa, su rostro adquiría un 

sombrío aire de tristeza, y en sus ojos yo veía una rabia violenta. 
Por lo que se refiere a su cuerpo, era musculoso y bien formado, 
pero tenía una barriga que quería eliminar. Cierta acumulación de 
grasa en torno a la pelvis indicaba un aspecto femenino en su per-
sonalidad. Su pelvis estaba tensa y echada hacia atrás. La mitad 
superior de su cuerpo parecía fuerte; la mitad inferior, débil. Esta 

escisión entre las partes superior e inferior del cuerpo se encuentra 
habitualmente en hombres que sienten la obligación de ser «ma-
chos». 

Pero esta misma necesidad de proyectar una imagen viril pro-
cede de un sentimiento interior de insuficiencia. La verdadera 
hombría reside en la identificación de una persona con sus senti-

mientos sexuales, no en su actuación sexual. 
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La virilidad de Paul había sido minada por su padre, cuya for-
ma de tratarlo cuando era niño equivalió a una castración psicoló-
gica. Éste era el significado de la tendencia a la configuración 
femenina de su pelvis. El trauma más grave, sin embargo, era la 
traición de su madre. No es posible saber todas las razones por las 
que dejó de defenderlo y protegerlo contra su padre, pero una de 

ellas tenía que ser un sentimiento de culpabilidad por su relación 
seductora con Paul. El propio Paul no era consciente de que la in-
timidad con su madre había provocado los celos y la rabia de su 
padre y de que su madre lo había utilizado contra aquél. Si bien 
Paul sentía una gran cólera contra su padre por las humillantes pa-
lizas que había sufrido, albergaba una rabia aún mayor contra su 

madre. El ataque asesino contra su suegra sólo se puede entender 
como la proyección de una cólera largamente contenida contra su 
madre por su seducción y su traición. Pero Paul nunca pudo expre-
sar su cólera directamente contra su madre porque se sentía culpa-
ble en relación con el interés sexual que sentía por ella. La 
culpabilidad también le hizo negar su odio. Sin embargo, en algún 

nivel profundo, siguió amando a su madre. Así al igual que John, 
cuyo caso vimos en el capítulo primero, Paul quedó atrapado en 
una ambivalencia entre amor y odio. 

Con el tiempo, transfirió todos los sentimientos ambivalentes 
que sentía por su madre a su esposa, que lo dominaba al igual que 
lo había hecho su madre y a quien era sumiso sexualmente. ¡Cómo 

debía haber odiado a su esposa! Pero él se contenía y negaba su 
odio así como la tristeza y el dolor que sintió con la pérdida del 
amor. Al final el sentimiento de culpabilidad le hizo impotente. En 
último término, la angustia que sintió y la cólera que reprimió fue-
ron los responsables de su ataque al corazón. 

En este capítulo hemos hecho hincapié en la importancia de 

una sexualidad sana para prevenir un ataque al corazón. Lo previe-
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ne manteniendo blando el pecho y permitiendo que la tensión acu-
mulada en éste a lo largo de una existencia competitiva se descar-
gue de forma natural. El orgasmo es como un nuevo nacimiento o, 
más literalmente, un rejuvenecimiento. No sólo los músculos se 
ablandan y se relajan, sino que este ablandamiento se extiende pro-
fundamente por los tejidos del cuerpo, incluidas las arterias. 

Un orgasmo pleno, el que deja el cuerpo totalmente satisfecho, 
calmado y contento, es un movimiento convulsivo del cuerpo en el 
que la pelvis se balancea involuntariamente al ritmo de la respira-
ción. El mismo movimiento convulsivo se da cuando una persona 
solloza profundamente. Cada sollozo es una pulsación u oleada que 
recorre el cuerpo y echa la pelvis hacia adelante cuando la ola llega 

a la cavidad pélvica. El sollozo es un desahogo vocal sobreimpues-
to a la ola espiratoria. Entre los sollozos hay breves intervalos ins-
piratorios durante los cuales la pelvis se mueve hacia atrás. En el 
llanto profundo el movimiento de la pelvis es involuntario, al igual 
que en el orgasmo. Esta similitud entre ambas reacciones explica 
en parte por qué muchas mujeres rompen a llorar cuando experi-

mentan un orgasmo. Su llanto es una expresión del paraíso encon-
trado y refleja la tristeza del paraíso perdido. La convulsión 
orgásmica abre el camino a este llanto profundo, que comparte los 
mismos movimientos corporales. Del mismo modo, si una persona 
cede al llanto profundo y deja que las oleadas de tristeza recorran 
su cuerpo, también podrá entregarse a los movimientos convulsi-

vos del orgasmo. 
Por desgracia, para la mayoría de las personas este abandono 

no es fácil. Con el objeto de descubrir por qué no lo es, en el capí-
tulo siguiente examinaremos el proceso del crecimiento en la cultu-
ra moderna. 
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3 En el fondo del corazón aún somos niños  

El niño es todo corazón. 

 Proverbio alemán 

Al igual que un leñador puede leer la historia vital de un árbol en la 
sección de su tronco, también es posible leer la historia de la vida 
de una persona en su cuerpo. Sin embargo, el crecimiento del or-
ganismo humano procede por etapas, no por años. A diferencia de 
los anillos del tronco de un árbol, estas fases no están claramente 
delimitadas, pero, no obstante, las reconocemos porque cada una 

tiene una cualidad especial: el desamparo del bebé, la curiosidad 
del niño y así sucesivamente Estas etapas son como capas; todas 
ellas siguen vivas y funcionando en la persona adulta, añadiendo su 
cualidad particular al conjunto. 
Las cualidades que cada etapa o capa añade a la vida se pueden 
resumir como sigue: 

 
Bebé edad 0-2 = amor y felicidad  

Niño edad 3-6 = espíritu juguetón y alegría  

Muchacho edad 7-12 = aventura, desafío  

Joven edad 13-19 = ideas románticas, éxtasis  

Adulto edad 20 ... = responsabilidad, cumplimiento 

El crecimiento que estamos considerando es el desarrollo y la ex-
pansión de la conciencia. Cada capa representa un tipo de concien-
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cia diferente de uno mismo y del mundo. Sin embargo, la concien-
cia no es una parte aislada de la personalidad. Es una función de 
todo el organismo, un aspecto del cuerpo vivo. Se desarrolla así en 
relación con el crecimiento del cuerpo física, emocional y psicoló-
gicamente. Se basa en la experiencia, gana profundidad mediante 
la adquisición de habilidades y se confirma en la actividad. 

El hecho de identificar determinadas cualidades de la concien-
cia con etapas del crecimiento no significa que cada nueva dimen-
sión del yo surja plenamente formada dentro de un determinado 
período de edad. El carácter juguetón en realidad empieza en la 
primera infancia, pero no se convierte en una actividad consciente 
hasta la niñez. Y no termina en ésta. En la medida en que nuestro 

crecimiento es libre y sin perturbaciones, conservamos la capaci-
dad de jugar a lo largo de toda la vida, aunque las ganas de jugar 
no sean el modo dominante en nuestros años de madurez, como lo 
fue en la infancia. Esto vale también para las otras cualidades de la 
lista. La aventura nos atrae durante toda la vida, pero si de adultos 
hemos aceptado la responsabilidad de la familia, del liderazgo y de 

una tarea creativa, nuestro deseo de aventura queda subordinado a 
nuestro papel más maduro. 

Pero empecemos por el principio. El bebé se caracteriza por un 
intenso deseo de ser sostenido y alimentado por su madre. Este 
deseo es una expresión de su amor por ella. La proximidad física 
entre los dos es más íntima en el acto de amamantar, que satisface 

las necesidades biológicas básicas tanto del bebé como de la ma-
dre. La satisfacción de la necesidad de contacto y nutrición que 
siente el bebé le proporciona una sensación de contento lleno de 
dicha. Todo sentimiento de amor en un adulto procede de esta eta-
pa infantil de su personalidad. El deseo de contacto íntimo (como 
el que se da en el acto de amamantar, en el beso, en el abrazo geni-

tal, etc.) determina todo sentimiento de amor. Si una persona está 
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en contacto con su corazón, lo está con el bebé que lleva dentro. 
Esto puede explicar por qué los bebés enternecen tan fácilmente a 
la mayoría de las personas. Una persona se ve impedida de experi-
mentar la plenitud del amor en la medida en que esté separada del 
bebé que contiene su personalidad. Esto puede ocurrir fácilmente, 
como veremos más adelante, cuando un bebé se ve privado de la 

proximidad y el afecto que necesita. 
Cuando un bebé pasa a ser niño, la necesidad de proximidad 

constante da paso a la de investigar el mundo que entonces se abre 
ante él; de explorar las personas, las cosas, el espacio y el tiempo, 
de modo que pueda construir una imagen de la realidad en su men-
te. En este proceso, el niño también explora su propio ser en rela-

ción con el mundo y desarrolla un sentimiento consciente de sí 
mismo. Durante la infancia se desarrolla el yo. Éste se convierte en 
una estructura definitiva hacia los seis o siete años. Hasta ese mo-
mento la imaginación del niño corre libremente y la realidad no es 
percibida como algo asentado y concluso. El niño puede jugar a ser 
padre, madre o incluso bebé. En su juego y su ficción aprende la 

sensación de vivir. 
Dado que el niño no es consciente de ninguna consecuencia grave 
que pueda tener su juego, puede entregarse a él de todo corazón, 
con toda inocencia. Un niño cuya primera infancia ha estado llena 
de satisfacción y que ahora tiene libertad para jugar sin ser moles-
tado por los adultos tiene un sentimiento de alegría. Sin embargo, 

si la inocencia del niño se rompe por la intromisión de sentimientos 
y preocupaciones adultos, esta alegría se convierte rápidamente en 
tristeza. 

Un niño se lanza con amor a un mundo más amplio que el de 
un bebé, cuyo mundo se limita a las personas inmediatamente res-
ponsables de su bienestar. Además de la familia, el niño tiene ami-

gos a los que ama tiernamente. Sabemos que los niños juegan a 



 

 

71 

cosas de la casa, a médicos y otros juegos en los que exploran sus 
cuerpos. Dado que el sexo es una de las realidades de la vida, tam-
bién debe ser investigado en el juego si ha de ser integrado en el 
conocimiento del mundo que tiene el niño. Los niños sienten una 
gran excitación con este juego sexual y, aunque éste es enteramen-
te inocente, es un tipo de juego que los adultos condenan a menu-

do. Proyectando sus propios sentimientos en los niños, los adultos 
introducen en su espíritu conceptos como los de vergüenza y cul-
pabilidad y destruyen la alegría que estas actividades sexuales de 
juego proporcionan. Una vez que los niños toman conciencia de la 
sexualidad, inevitablemente sienten curiosidad por la sexualidad de 
los adultos que los rodean. Tanto la niña con su padre como el niño 

con su madre experimentan la excitación de la carga sexual. Pero 
todo esto es inocente todavía, pues está ante todo al servicio del 
conocimiento del mundo. El deseo que tiene el niño pequeño de 
casarse con su madre y el de la niña pequeña de casarse con su pa-
dre es una actividad de ficción. Los padres que la toman en serio, 
ya sea respondiendo o desaprobando, hacen un daño real a sus 

hijos. Para los niños, los padres son siempre objetos de amor, lo 
que no excluye los sentimientos sexuales. 

Puede decirse que la infancia termina cuando el niño posee una 
imagen coherente de su mundo personal y de sí mismo. Tras haber 
dado este paso, empieza a investigar el mundo más grande de fuera 
del hogar y de su círculo de compañeros de juego de la infancia. La 

escuela se convierte en un centro de actividad secundario, el lugar 
donde aprender sobre el mundo real, objetivo, en contraste con el 
mundo en gran parte subjetivo del niño pequeño. Los juegos que 
realizan los muchachos durante estos años son reales, y las conse-
cuencias son importantes; los juegos les permiten probarse a sí 
mismos en relación con los demás y al mismo tiempo les enseñan a 

cooperar en actividades de grupo. A medida que las habilidades se 
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perfeccionan se van estableciendo las jerarquías. Un chico puede 
ser el mejor corredor, otro el que mejor juega a fútbol, etc. Las chi-
cas pasan por un proceso similar de formación de rangos. Estos 
muchachos ya no son inocentes, pero, como no tienen la carga de 
responsabilidades, son libres de gozar de los desafíos y la excita-
ción de la preadolescencia. Las amistades son también más profun-

das y el amor que se invierte en ellas es más objetivo. 
La adolescencia comienza con la madurez sexual en el plano 

biológico. El fuego que ha estado latente durante tanto tiempo esta-
lla en una llama resplandeciente y cálida. Había llameado breve-
mente durante el período edípico, pero esto eran simples fuegos de 
leña menuda; ahora arden los troncos. La pasión puede ser intensa, 

pero, como la madurez todavía no ha llegado, los adolescentes 
tienden a idealizar el objeto del amor. Para ellos, la excitación del 
amor romántico es arrolladora. El romanticismo de la juventud 
combina el deseo de proximidad del bebé, el carácter juguetón del 
niño y el gusto por la aventura del jovenzuelo. Lo que falta es el 
sentido de responsabilidad por las consecuencias graves del amor. 

Cuando uno está preparado para asumir estas responsabilidades ha 
llegado a la fase de adulto. 

Un adulto sano es el total integrado de las distintas etapas: un 
bebé en el fondo del corazón, un niño en su imaginación, un mu-
chacho en su espíritu de aventura y un joven en sus aspiraciones 
románticas. Como adulto, también es consciente de las consecuen-

cias de sus actos y está dispuesto a asumir su responsabilidad. No 
obstante, si ha perdido el contacto con las capas anteriores de su 
personalidad, será una persona estéril, compulsiva y rígida, cuya 
asunción de la responsabilidad representa una obligación impuesta 
más que un deseo natural. 

Sólo los individuos satisfechos en cada etapa anterior llegan a 

la edad adulta con una personalidad integrada. Si una etapa anterior 



 

 

73 

no ha quedado colmada, de ello resultan fijaciones que constriñen 
parte de la personalidad mientras el resto pasa, disminuido, a la 
etapa siguiente. La personalidad se escinde: aunque en un plano 
una persona puede funcionar como un adulto, en otro se comporta 
como un bebé o un niño. El ejemplo más dramático que he conoci-
do de esta escisión fue el de un hombre de más de cuarenta años 

que vino a la consulta porque todavía se chupaba el dedo. Tenía un 
puesto de responsabilidad e hijos mayores, pero en situaciones de 
tensión se ponía el dedo en la boca, ocultando la acción con la otra 
mano. Otro ejemplo bastante extremo era el de una joven de cerca 
de treinta años que tenía dificultades en su matrimonio. Iba bien 
vestida y parecía una persona madura e inteligente, pero, cuando se 

quitó algo de ropa para que yo pudiera examinar su cuerpo, vi que 
parecía una niña de once años. Su cuerpo estaba tan insuficiente-
mente desarrollado que no era sorprendente que tuviera problemas 
en su matrimonio. 

La personalidad tiene un aspecto dual: uno psicológico y otro 
físico. En una persona sana ambos son congruentes. Si no lo son, 

es señal de alguna perturbación en el desarrollo de la personalidad. 
Cuando una persona es más avanzada intelectualmente que emo-
cionalmente madura, aparecerá y actuará de modo muy sofisticado 
sin la profundidad de sentimiento necesaria para sustentar tal acti-
tud. Es difícil encontrar el caso contrario, en el que la persona es 
emocionalmente madura pero le falta comprensión y sentido co-

mún, puesto que la madurez emocional sólo aparece cuando hay 
comprensión de la vida. 

¿Qué ocurre cuando los bebés se ven privados del amor, el sos-
tén y la crianza que necesitan? He aquí un caso. Jim era un hombre 
de cincuenta y tres años que vino a la consulta por ciertos proble-
mas que tenía en su relación con una mujer más joven. Dijo que la 

amaba mucho y que ella respondía a su afecto. Sin embargo, ella le 
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negaba el placer y la satisfacción de la intimidad sexual. Habían 
tenido intimidad al iniciarse la relación pero durante los dos últi-
mos años no había habido actividad sexual entre ellos. Jim no po-
día entender por qué, pues ella proclamaba su amor hacia él y 
disfrutaba en su compañía. También le preocupaba el compromiso 
que había adquirido de ayudarla mientras ella consolidaba su carre-

ra, compromiso que resultó ser caro, aunque Jim podía permitírse-
lo. 

Se puede adivinar fácilmente la razón de la falta de sensibili-
dad sexual por parte de la amiga de Jim. Estaba siendo ayudada por 
un hombre considerablemente más viejo que ella. Si bien hay mu-
chas mujeres a quienes no les preocuparían las implicaciones de 

una relación sexual de este tipo, esta joven no podía negar su ca-
rácter incestuoso. Jim era para ella una figura paternal, pero él no 
podía ver el problema bajo esta luz. 

Para aconsejar a Jim había que entenderlo. Y el mejor modo de 
hacerlo era estudiar su cuerpo. Empecé por su rostro, tradicional-
mente la parte más expresiva del cuerpo. La expresión habitual del 

rostro de Jim era una sonrisa angelical. Lejos de ser una mueca de 
simpatía fingida, era la sonrisa de un niño. Sin embargo, cuando 
Jim abandonaba la sonrisa y relajaba el rostro, adoptaba una expre-
sión de profunda tristeza, casi un aspecto de desesperación. Jim no 
dejaba que esta expresión apareciera a menudo. En realidad, ni si-
quiera la reconocía como suya. Cuando vio su rostro en un espejo 

con su aspecto triste, dijo: «Soy un hombre feliz. Todos mis ami-
gos piensan que soy una persona alegre.» Era cierto que él era una 
persona que siempre veía el lado más agradable de las cosas. Esta 
misma cualidad se reflejaba en su voz, que tenía un tono más alto 
que la voz masculina normal. Jim levantaba su ánimo y también 
levantaba su cuerpo. Echaba hacia arriba los hombros, y su pecho 

estaba levantado y se mantenía en un estado de hinchazón excesi-
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va. El aspecto de este tórax sugería que el hombre padecía un enfi-
sema, estado en que la respiración es difícil y dolorosa porque la 
hinchazón excesiva de los pulmones ha dado como resultado la 
destrucción de tejido pulmonar. El enfisema se asocia generalmen-
te con el hecho de fumar mucho, pero Jim no fumaba y no tenía 
ningún síntoma de enfisema. Cuando le pregunté acerca de pro-

blemas respiratorios, dijo que había padecido asma cuando niño, 
pero que, de mayor, no había sufrido ningún ataque. No obstante, 
su respiración era muy superficial, casi sin ningún movimiento del 
pecho. 

La mitad inferior del cuerpo de Jim parecía débil y en cierto 
modo poco desarrollada. Su pelvis era estrecha; alrededor de sus 

genitales había la misma acumulación de tejido graso que se obser-
va en los niños gordos. Sus piernas y sus pies parecían demasiado 
débiles para sostenerlo bien. Todo esto apuntaba a una profunda 
inseguridad en su personalidad, que compensaba aguantando a ba-
se de pura fuerza de voluntad. No era casual que levantara los 
hombros y tuviera un tono de voz alto. Si abandonaba, si disminuía 

su tono de voz, bajaba los hombros y deshinchaba el pecho, libera-
ría un grado de tristeza intolerable. 

Este caso es particularmente pertinente, porque Jim tenía exce-
so de peso y sufría un alto nivel de colesterol, que tendía a perma-
necer en torno a los 300 mg. a pesar del tratamiento médico y los 
cambios de dieta. Dados estos factores de riesgo y su pecho hin-

chado, Jim podía haberse considerado candidato a un ataque al co-
razón. Sin embargo, la suya no era una personalidad típica del tipo 
A, a pesar de que tenía éxito en los negocios y con frecuencia tra-
bajaba muy duro. Su trato era fácil, al menos en apariencia y no 
parecía estar sometido a una sensación de prisa ni a un impulso de 
triunfar. Sí dijo, no obstante, que quería ser muy rico, lo que se 

podía conseguir con dinero. En una fase muy posterior del análisis 
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iba a descubrir que el dinero no podía comprar el amor de su ami-
ga, aunque le proporcionara una falsa sensación de seguridad. 

¿De dónde procedía esta inseguridad de Jim? ¿Cuál era la base 
de la tristeza que él se esforzaba en negar? La respuesta a ambas 
preguntas estaba en su cuerpo, sobre todo en su pecho excesiva-
mente hinchado, lo cual estaba relacionado con su asma. Jim dijo 

que su primer ataque tuvo lugar cuando tenía seis meses, aunque 
no guardaba ningún recuerdo de ello ni tenía idea de lo que podría 
haberlo causado. Sugerí a Jim que tal vez había sufrido un trauma 
en aquella edad y le aconsejé que consultara a su padre, que toda-
vía vivía, para ver si él podía arrojar algo de luz sobre los sucesos 
de aquella época. Yo imaginaba que a Jim le habían dado el pecho 

hasta los seis meses y que después lo destetaron, lo que para él sig-
nificó una abrumadora pérdida de su madre. Imaginé también que 
después de haber llorado con toda su alma inútilmente, había aspi-
rado aire y había retenido su respiración para detener el llanto en 
interés de la supervivencia. 

Jim quedó sorprendido e impresionado cuando preguntó a su 

padre acerca de su infancia y de los hechos que rodearon a su ata-
que de asma, y se enteró de que había sido amamantado durante 
seis meses y después destetado porque su madre sufrió una depre-
sión. Su padre no recordaba la reacción de Jim ante el destete ni 
tenía conciencia de que hubiera alguna relación entre éste y el ata-
que de asma de Jim. No todos los bebés reaccionan violentamente 

al ser destetados. Algunos incluso abandonan el pecho voluntaria-
mente por el biberón, en general porque no encuentran el hecho de 
mamar muy excitante ni satisfactorio. Jim, sin embargo, reaccionó 
ante la pérdida como si se acabara el mundo. No es infrecuente que 
el pecho adquiera tal significación para un bebé. La pérdida del 
mismo se convierte entonces en un acontecimiento catastrófico 

ante el cual el bebé reacciona gritando y llorando. El esfuerzo para 
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restablecer esta conexión vital continúa hasta que el niño está ex-
hausto y tiene que parar por falta de energía. En este punto los 
músculos torácicos están tan contraídos que el pecho queda ence-
rrado en una posición hinchada. 

Al ser un niño asmático, John no participó en actividades atlé-
ticas, lo que podía explicar la falta de desarrollo de sus piernas. Sin 

embargo, en mi opinión, los factores emocionales desempeñaron 
un papel más importante. Jim describió a su madre como una mujer 
enfermiza y con tendencia a la depresión, y declaró que cuando era 
niño sentía que tenía que cuidar de ella. La incapacidad de la ma-
dre para darle el sostén y la nutrición que necesitaba lo obligó a 
sostenerse con su voluntad, cosa que siguió haciendo durante toda 

su edad adulta. Si aflojaba, daría paso al sentimiento de abandono 
que, al parecer, con tanto esfuerzo había vencido de niño. ¿Podría 
sobrevivir a una nueva experiencia de la pena intolerable que sintió 
cuando era un bebé y perdió el pecho? Jim nunca se había hecho 
esta pregunta, pero su cuerpo indicaba claramente su sentimiento 
de que no podía correr el riesgo. Mas el hecho de aguantarse y con-

tener su pena planteaba otro riesgo, a saber: la posibilidad de un 
ataque grave al corazón. Dos años más tarde, Jim sufrió, en efecto, 
un ataque al corazón tras la muerte de una hermana a la que tenía 
un profundo cariño. 

¿Hay alguna relación entre el asma y la enfermedad del cora-
zón? Esta relación vale la pena investigarla, sobre todo porque una 

función respiratoria alterada es común a todas las víctimas de ata-
ques al corazón. Hace algún tiempo me consultó un hombre de cer-
ca de cincuenta años que padecía un asma grave. Reconoció la 
importancia de los factores emocionales en su enfermedad y tenía 
la esperanza de que la terapia pudiera mejorar su estado. Los ejer-
cicios de respiración que realizó durante la consulta parecieron 

hacerle sentir mucho mejor. Sin embargo, debido a unas vacacio-
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nes pendientes, el inicio de su terapia tuvo que posponerse durante 
un mes. No acudió a la cita. Su esposa llamó para decir que había 
muerto de un ataque al corazón. 

El destino intervino en la vida de Jim, como lo hace en la vida 
de todos nosotros, para bien o para mal. Quince años antes de que 
viniera a verme, sufrió otra gran pérdida con la muerte de la que 

fue su amada esposa durante veinte años. Jim quedó destrozado por 
este hecho y pasó por una agonía de la que creyó no poder sobrevi-
vir. Permaneció solo en su habitación durante días, llorando des-
consoladamente. La idea de que tenía que vivir por sus dos hijos lo 
sostuvo cuando sintió que no podría soportar más el dolor. Des-
pués, poco a poco, su dolor fue disminuyendo y él reanudó su vida 

normal. Se volvió a casar al cabo de unos años, pero su segunda 
esposa sufría una grave depresión y el matrimonio terminó en di-
vorcio dos años más tarde. Cuando lo conocí estaba metido en otra 
relación insatisfactoria, como hemos visto. 

Otro paciente mío, una mujer de cuarenta años llamada Marta, 
sufría depresiones. Su cuerpo, como el de Jim, revelaba algunas de 

las causas de su depresión. La mitad superior de su cuerpo se sos-
tenía hacia arriba como por un esfuerzo consciente; tenía los hom-
bros levantados y el pecho alto e hinchado. En cambio, su 
abdomen y su pelvis estaban encogidos y echados hacia adentro. 
Sus piernas eran rígidas y delgadas, con los músculos tan contraí-
dos que las piernas tenían aspecto de palo. Parecía que tuvieran 

poca capacidad de sensación y que funcionaran como meros apo-
yos mecánicos. Esta falta de apoyo, que apuntaba a un profundo 
sentimiento de inseguridad, se podría explicar por el hecho de que 
ella, al igual que Jim, había sufrido un trauma en su primer período 
de vida. Este trauma fue una ruptura en la conexión amorosa con 
su madre, ocurrida, como veremos, cuando Marta tenía dos meses 

de edad. El efecto de esta ruptura fue socavar el sentimiento de que 
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su madre estaría presente para ayudarla en caso necesario. Esta 
inseguridad se transfirió a la madre tierra, dando lugar a la sensa-
ción de que ni siquiera el suelo estaría allí para sostenerla. No era 
extraño que sus piernas estuvieran poco desarrolladas. Marta tenía 
que sostenerse por los hombros porque no podía sentir el suelo con 
los pies. 

Marta refirió lo siguiente: «Cuando tenía dos meses de edad, 
mi madre y mi abuela me mecían y me cuidaban hasta que me 
dormía. Entonces, un día, mi madre decidió que yo ya estaba bas-
tante crecida y que sus mimos debían terminar. Cuando me puse a 
llorar me dejó sola para que llorase hasta cansarme. Estuve lloran-
do durante horas. Mi abuela estaba como loca, pero mi madre se 

negaba a dejarla entrar en mi habitación para cogerme. Al final 
dejé de llorar, y mi madre dijo: “Veamos.” Abrieron la puerta y 
vieron que yo estaba amoratada. Había vomitado y me estaba aho-
gando con el vómito.» 

Marta relató otros horrores similares de su infancia: historias 
que su madre contaba con orgullo. 

Cuando el llanto es bastante intenso como para plantear la 
amenaza del asma o del ahogo, no es extraño que el niño los su-
prima, junto con el anhelo de alcanzar amor. La compresión de la 
garganta bloquea el impulso de llorar; el echar los hombros hacia 
atrás bloquea el impulso de alargar los brazos. Comprimiendo tam-
bién la pared del pecho, uno impide eficazmente que cualquier sen-

timiento de dolor y tristeza llegue a la conciencia. Tanto Marta 
como Jim mostraban señales inequívocas de haber hecho exacta-
mente esto, pero si bien Marta tenía una grave depresión, Jim no la 
tenía. El sostén que se proporcionaba a sí mismo era más eficaz 
que el de ella, pues, a pesar de sus hombros levantados, Marta no 
podía mantener el ánimo levantado, quizá porque su madre era 

cruel, mientras que la de Jim simplemente no estaba disponible. 
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La rigidez de la pared del pecho descrita anteriormente consti-
tuye lo que Reich denominó «blindaje». Como la armadura que 
llevaban los caballeros de antaño para proteger el corazón contra 
lanzas y flechas, su objeto es proteger al individuo contra el peligro 
de que la flecha del amor atraviese su corazón. El hecho de atrave-
sar esta defensa liberaría sentimientos de angustia reprimidos du-

rante mucho tiempo. La persona bien blindada teme 
inconscientemente encontrarse en la misma situación por la que 
pasó cuando era un bebé o un niño —incapaz de respirar a causa 
del dolor y la angustia—. El niño —y más tarde el adulto— siente 
pánico ante su incapacidad de obtener aire suficiente. Detrás del 
pánico está el miedo a morir por asfixia. 

Así es la crisis que sufre el niño con la pérdida de su madre. 
Por lo general el bebé sobrevive a la pérdida, pero nada se ha re-
suelto. Aunque la crisis pueda pasar, el miedo al abandono, el sen-
timiento asociado de pánico y el dolor del anhelo insatisfecho 
persisten en el inconsciente —en muchos casos, no lejos de la su-
perficie—. La supresión de estos sentimientos puede inspirar una 

sensación de seguridad, pero si se despierta el anhelo de amor, los 
sentimientos subyacentes de abandono y pánico se activarán. No es 
extraño que esta persona tenga miedo de abrir plenamente su cora-
zón y de tender los brazos al amor. 

Si el llanto es el principal mecanismo de desahogo de los sen-
timientos de angustia, no llorar es la principal defensa. La inhibi-

ción inconsciente de llorar se realiza sobre todo aguantando la 
respiración. Cuando una persona viene a buscar una terapia por 
algún desequilibrio emocional como la depresión o la ansiedad, es 
importante hacer que respire más profundamente. En tanto el pa-
ciente respira superficialmente, cualquier discusión de los proble-
mas de la persona no va más allá de un ejercicio intelectual y no 

afecta a sentimientos más profundos. Una de las maneras de ayudar 
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co. Por suerte, el torrente de lágrimas era demasiado fuerte para 
resistirlo, y la joven se derrumbó y lloró profundamente, lo cual 
alivió el dolor y le permitió respirar de modo más pleno. La historia 
que Ruth contó después fue muy reveladora. Era la primogénita de 
dos mellizas; ella era la más fuerte de las dos. La madre las criaba a 
ambas, lo cual era una tarea difícil, ya que ambos bebés querían 

mamar al mismo tiempo. Ruth era más agresiva, lo que provocaba 
una reacción airada en su madre, que la consideraba un monstruo. 
Además, las dos niñas sostenían una intensa rivalidad de hermanas 
no sólo por el afecto de su madre, sino también, más adelante, por 
el de su padre. Ruth fue rechazada en ambas relaciones, lo que la 
hirió profundamente. 

Hemos visto que la primera etapa de la vida, el estado de bebé, 
para muchas personas no es un período de satisfacción, sino de 
privación. Algunas experimentan una pérdida del amor que tiene 
efectos devastadores sobre la personalidad. En la mayoría de los 
casos, sin embargo, las experiencias de la primera infancia no im-
pedirán que un niño se lance con toda inocencia en busca del amor 

que tan desesperadamente necesita. Durante el período edípico se 
dirigirá hacia el padre del sexo opuesto. 

Durante la segunda etapa del crecimiento, la infancia, es cuan-
do el niño adquiere una conciencia aguda de su sexualidad, gracias, 
en parte, a un incremento temporal de la producción de hormonas 
sexuales durante este período. Pero el niño pequeño que se acerca 

con sentimientos sexuales al progenitor del sexo opuesto está bus-
cando una conexión amorosa, no genital. En esta actividad, como 
en tantas otras, el niño juega con la genitalidad. 

Para comprender los problemas que surgen en la vida adulta es 
esencial entender la dinámica sutil de la relación entre padres e 
hijos durante el período edípico. He subrayado la necesidad de 

amor que tiene el niño, pero de importancia casi igual es su necesi-
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dad de reconocimiento. Entre los tres y seis años el niño adquiere 
un sentimiento consciente de sí mismo. Hacia los seis años adquie-
re una identidad que tiende a perdurar, con pequeños cambios, a lo 
largo de toda su vida. Este proceso está relacionado con el creci-
miento y el desarrollo del yo, que en gran parte se completa en sus 
aspectos esenciales durante este período. La identidad de una per-

sona está íntimamente relacionada con su naturaleza sexual. Un 
niño sabe muy bien que es un niño o una niña y tiene una aguda 
conciencia de que su papel y su posición en la vida estarán deter-
minados por su sexo. Ésta es la pauta del desarrollo normal, pero 
depende de si el niño es visto, reconocido y aceptado como una 
persona sexual por parte de ambos progenitores. Si lo es, la identi-

dad del niño tendrá sólidas raíces en su sexualidad. En la edad 
adulta, la identidad de una persona se basa en lo que es y no en lo 
que hace. 

Por desgracia, en muchas familias este reconocimiento respe-
tuoso del niño como persona sexual está ausente. Con demasiada 
frecuencia, los niños y las niñas son humillados por cualquier ma-

nifestación o expresión abierta del sentimiento sexual. Al mismo 
tiempo, se les seduce disimuladamente para que manifiesten alguna 
expresión de sentimiento sexual por la que serán humillados. Los 
problemas edípicos no existirían, si los padres no utilizaran a sus 
hijos para sus necesidades y juego personales. Algunos buscan ex-
citación sexual en sus hijos para compensar su propia falta de sen-

timiento; otros buscan proximidad e intimidad a causa de su 
soledad interior. Muchos padres quieren que sus hijos realicen sus 
sueños, que tengan éxito donde ellos han fracasado, o simplemente 
que mantengan la imagen que tienen de sí mismos como padres 
buenos y dignos. En todas estas maniobras la independencia y la 
individualidad del niño se trastocan. 

Para utilizar a un niño de este modo, un padre tiene que hacerle 
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sentir culpable. Los padres tienen muchas maneras de inculcar el 
sentimiento de culpabilidad en un niño, pero todas ellas se filtran 
en la culpabilidad acerca de la sexualidad. La razón de ello es que 
la sexualidad está asociada con la libertad y la independencia. Si 
minamos la independencia, minamos la sexualidad, y viceversa. 
Pocas personas, en nuestra cultura, están libres de algún sentimien-

to de culpabilidad por su sexualidad, aunque este sentimiento sea 
inconsciente en la mayoría de los casos y se manifieste tan sólo en 
una incapacidad de abandonarse plenamente al sentimiento sexual. 

También los padres se sienten culpables respecto a la sexuali-
dad, sentimiento que niegan y racionalizan en forma de moralidad 
y respetabilidad. Pero una moralidad basada en el sentimiento de 

culpabilidad no es una moralidad auténtica. No todas las personas 
«respetables» se han mantenido dentro del recto y estrecho sendero 
de la virtud, y suavizan sus sentimientos de culpabilidad proyec-
tándolos en su hijos. Otros sentimientos pueden influir también en 
la actitud de un padre hacia la sexualidad de un niño. La envidia y 
los celos pueden inclinar a un padre contra el placer inocente de un 

niño en su sexualidad. La actitud de algunos padres se podría ex-
presar así: «A mí no me dejaron gozar de mi sexualidad; tú no pue-
des hacer lo que yo no pude.» Estaríamos ciegos si, como 
estudiosos de la naturaleza humana, no viéramos la hostilidad di-
simulada, y a veces abierta, que existe entre algunos padres y sus 
hijos. Muchas veces esta hostilidad puede remontarse hasta los sen-

timientos del padre acerca de su propia sexualidad —sentimientos 
que le fueron inculcados mucho tiempo antes por sus propios pa-
dres—. 

¿Cómo afectan estas experiencias infantiles al individuo cuan-
do éste se hace mayor y sale de su hogar para vivir en el mundo? 
La respuesta a esta pregunta se puede encontrar en el trabajo psi-

coanalítico con los pacientes. El análisis del origen del miedo de un 
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paciente al amor y a la proximidad, a la relación abierta y directa, 
siempre nos remite a los sucesos de la infancia. El análisis es nece-
sario porque muy pocos pacientes recuerdan estos hechos lejanos. 
En realidad, la mayoría de las personas tienen pocos recuerdos de 
los primeros años de su vida, aun cuando estos sucesos, dado que 
fueron experimentados con mucha intensidad, deberían proporcio-

nar los recuerdos más vivos. Esta amnesia respecto a las experien-
cias de los primeros años de la vida era bien conocida por Freud y 
los demás psicoanalistas de su tiempo. Si esta pérdida de la memo-
ria fuera debida a un desarreglo fisiológico no sería posible recor-
dar nada. Pero, mediante el análisis y el trabajo con el cuerpo, se 
pueden devolver a la conciencia muchos sucesos significativos. 

En la amnesia psicogénica, como Arthur P. Noyes llama a este 
fenómeno, «la ausencia de memoria es un proceso activo, defensi-
vo; el paciente se niega a recordar ... La conciencia es protegida de 
recuerdos desagradables o incómodos». Esta pérdida de memoria 
denota una negación inconsciente de la realidad. Esta conclusión 
viene apoyada por la observación de que muchos pacientes afirman 

que su infancia fue una época feliz hasta que el análisis revela que 
sus padres eran indiferentes, insensibles y a veces crueles. Han 
bloqueado sus primeros recuerdos, porque son demasiado doloro-
sos y demasiado aterradores para aceptarlos. Pero cuando la infan-
cia está perdida para la conciencia madura, también lo está el amor 
abierto y de todo corazón del bebé y la inocencia del niño. En rea-

lidad, ni las etapas ni los recuerdos se han perdido; están secuestra-
dos y encerrados. 

La confusión de identidad que resulta cuando la sexualidad de 
una persona no es aceptada ni respetada aparece claramente en el 
caso siguiente. Jenny, una mujer muy brillante de treinta y pico de 
años, y ella misma terapeuta, me consultó porque le resultaba muy 

difícil relacionarse con la gente. Creía que las personas no eran 
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abiertas y directas con ella. Por otra parte, ella no podía mostrarse 
abierta y directa porque temía que cualquier autoafirmación, cual-
quier manifestación de sentimientos, provocara un ataque. Como 
autodefensa, adoptaba una actitud negativa —no los quiero ni los 
necesito— que no era sincera pero servía para protegerla de un te-
mido rechazo o humillación. Estaba escindida entre su anhelo de 

reconocimiento y aceptación y su negación de estos sentimientos, 
lo que a veces la hacía enloquecer. Cuando lloraba en medio de un 
grupo era penoso verla, porque nadie podía establecer contacto con 
ella. 

¿Quién era Jenny? Ella no lo sabía porque estaba muy confusa. 
No obstante, su cuerpo revelaba el origen de su confusión. Tenía la 

cabeza y la cara pequeñas, y un cuerpo grande y bien desarrollado. 
Su rostro estaba retorcido en una expresión de dolor, tristeza y 
amargura. No era un rostro atractivo. Lo sorprendente era lo atrac-
tivo de su cuerpo: grande, bien formado y femenino. Sus piernas 
eran fuertes y parecían poder sostenerla. Era una persona indepen-
diente, tanto económica como psicológicamente, pero no emocio-

nalmente. Había zonas de tensión visible en su cuerpo, sobre todo 
alrededor de los hombros y el pecho y en la pelvis. 

La falta de armonía entre la cabeza y el cuerpo de Jenny se 
pueden interpretar del modo siguiente: su cabeza y su cara repre-
sentaban su yo, la parte de su cuerpo que ella presentaba al mundo. 
El pequeño tamaño de su cabeza y el aspecto torturado de su rostro 

significaban que su yo había recibido graves heridas y mucho da-
ño. La plenitud, vitalidad y fuerza del resto de su cuerpo indicaban 
que de muy pequeña había estado bien cuidada. El daño a su yo y 
la destrucción de su sentido de sí misma debieron tener lugar en 
una edad posterior, probablemente durante el período edípico, 
cuando su yo estaba desarrollándose. 

Jenny era la única niña de una familia de siete hijos. En tal si-
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tuación uno podía imaginar que ella era el centro de atención de 
siete pares de ojos masculinos. El interés que los chicos sentían por 
ella como hembra podía haberla hecho sentirse admirada y desea-
ble. Por desgracia, no fue de esta manera. Contó un incidente que 
me impresionó. Dijo que en una ocasión sus hermanos la rodearon 
y orinaron encima de ella. Creía que su madre sabía estas cosas, 

pero que no hacía ningún esfuerzo para ponerles fin ni para disci-
plinar a los chicos. Su padre no pasaba en la casa mucho tiempo y 
no le era de ninguna ayuda. Lo describió como un hombre pasivo, 
pero dijo que percibía en él sentimientos afectuosos hacia ella. Es-
tos sentimientos afectuosos hacia ella y su aceptación de la niña 
como persona sexual hicieron que ella tuviera sentimientos sexua-

les positivos. No obstante, el interés sexual del padre por la niña 
despertó los celos de su madre. Por desgracia para Jenny, su padre 
no la protegió contra los celos de su madre. 

Ésta, por otra parte, la aterrorizaba. Nunca podía hacer nada 
para complacer a su madre, que constantemente la criticaba y a 
menudo la abofeteaba. Cuando hablamos de su madre, Jenny se dio 

cuenta de que ésta tenía algo de loca. Describió un incidente re-
ciente: ella, su madre, su hermano y la familia de éste viajaban en 
automóvil por Suiza. La madre hizo que el hijo detuviera el coche, 
tras lo cual se puso al volante y condujo por carreteras alpinas a tal 
velocidad que Jenny estaba segura de que iba a perder el control y 
se produciría un desastre. Sin embargo, esta madre consideraba a 

Jenny como si la loca fuera ella, y así la llamaba a veces. 
No es extraño que la propia Jenny pensase que debía de estar 

loca. En cierto modo lo estaba, porque se encontraba confundida 
respecto a su realidad y a la realidad que la rodeaba. A un niño 
muy pequeño le resulta imposible ver y reconocer la locura en una 
madre, a menos que ésta sea hospitalizada o su locura sea recono-

cida por el resto de la familia. Un niño pequeño carga con la culpa 
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del comportamiento de su madre, ya que ésta es la base y la reali-
dad de su ser, y cuestionar esta realidad parece loco. Cuando era 
niña Jenny también percibía que su feminidad provocaba excita-
ción en sus hermanos; sin embargo, éstos la trataban con hostilidad 
y desprecio. Su comportamiento sólo se podía explicar en el su-
puesto de que estaban representando lo que percibían que era el 

sentimiento de la madre hacia la niña. Al mismo tiempo descarga-
ban sobre Jenny la cólera que sentían contra su madre, a quien 
ellos también temían. Jenny era el chivo expiatorio. 

Esta madre no podía aceptar la sexualidad de Jenny, porque no 
podía aceptar la suya propia. Si una madre considera su propia 
sexualidad como algo sucio o repugnante, también verá a su hija 

bajo esta luz. La mayoría de las madres proyectan inconsciente-
mente sobre sus hijas los sentimientos que tienen de sí mismas. 

En el transcurso de la terapia, Jenny expresó un odio contra su 
madre que la horrorizó. Una y otra vez gritó «te odio» con una ve-
hemencia que revelaba una rabia asesina. Un sentimiento tan inten-
so puede hacer sentirse loca a una persona si no se entiende y se 

acepta. Para aceptar tal sentimiento hay que expresarlo, pero no 
representarlo, dado que pertenece al pasado. El lugar adecuado pa-
ra esta expresión es una situación de terapia. Cuando Jenny expre-
só su odio hacia su madre en la terapia, se dio cuenta de que su 
madre la había odiado en el plano sexual, aunque había sido capaz 
de amarla y aceptarla como bebé no sexual. 

Cuando la naturaleza sexual de Jenny se desarrolló y ella respondió 
inicialmente al interés de sus hermanos por ella, su madre empezó 
a considerarla mala. La escisión de la madre creó la escisión de la 
niña. 

Jenny era una persona sexual, pero sólo desde los hombros 
hacia abajo. Dijo que le gustaban los hombres y que disfrutaba con 

el sexo, pero que le resultaba muy difícil establecer una relación. 
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que se vuelve susceptible de sufrir un ataque. Clancy Sigal, un es-
critor de Hollywood, ha descrito cómo muchos hombres triunfado-
res se predisponen a sufrir un ataque cardíaco con esta negación. 
Sigal descubrió que, después de su ataque, se convirtió en miembro 
de un grupo de hombres que compartían un mismo defecto y una 
misma búsqueda de algo perdido. «El ataque al corazón puede 

convertirse en el primer paso hacia la recuperación de un sentido 
del juego, cuya pérdida condujo antes al ataque», escribió. «Cuan-
do aquel paisaje especial de un corazón de niño se empañó, cuando 
me volví duro y “realista”, estoy seguro de que inicié el proceso 
que acabó llevándome a la unidad de cuidados intensivos».
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4 La pérdida del amor y la pérdida de  

la esperanza: «No puedo vivir sin ti» 

En el capítulo primero vimos los efectos positivos que tiene el 
amor sobre el corazón. El amor hace que el corazón lata más depri-
sa y con más fuerza, enviando más sangre a la superficie del cuer-

po, dando brillo a los ojos y cargando las zonas erógenas. En el 
amor la persona se proyecta hacia afuera en busca de proximidad y 
contacto esperando encontrar placer. Si nada perturba la relación 
con el objeto del amor, este impulso es pleno y libre y la persona se 
siente ligera y alegre. Cuando se establece el contacto, nace un sen-
timiento de placer, de contento y de paz. La excitación remite, el 

corazón se aquieta, uno se siente lleno de una sensación de bienes-
tar. Pero ¿qué ocurre cuando un movimiento para establecer con-
tacto con otro encuentra el rechazo, cuando la persona amada no 
está a nuestro alcance o incluso la hemos perdido? En vez de pla-
cer, se siente dolor; en vez de plenitud, se siente un vacío; en vez 
de la paz y el contento que sigue al desahogo de la excitación, uno 

se siente tenso e inquieto. 
Muchos de nosotros hemos experimentado en una u otra oca-

sión el dolor que acompaña a la pérdida del amor. Una joven cuya 
madre se estaba muriendo se puso la mano sobre el corazón y dijo: 
«Me duele mucho. Siento que se va a romper.» Este dolor es una 
sensación física real localizada en la zona del corazón. ¿Qué lo 

provoca? 
Cuando una persona experimenta una pérdida del amor, la san-
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gre que había sido enviada a la superficie del cuerpo con la espe-
ranza de la proximidad (incluso la idea del contacto o la proximi-
dad de la persona amada puede excitar el corazón y enviar sangre a 
la superficie) se retira súbitamente al interior, al propio corazón. 
Este queda congestionado, con más sangre de la que puede expeler 
con facilidad. Aumenta la presión, y el corazón se siente como si 

fuese a estallar. Al mismo tiempo, los músculos del pecho se con-
traen. En realidad, todo el cuerpo entra en un estado de contracción 
como reacción a la pérdida del amor. Esto es lo opuesto al estado 
de expansión que el amor produce. 

En la mayoría de los casos, la persona estalla realmente —en 
sollozos o, a veces, en gritos—. Esta reacción ocurre a menudo 

cuando muere un ser querido. Los gritos y el llanto son tan intensos 
que la persona parece llorar como si su corazón se hubiera roto. Lo 
que se rompe es la rigidez que se produce a consecuencia de una 
pérdida. Se puede ver claramente este proceso de ruptura cuando 
un bebé empieza a llorar tras sufrir algún daño o desilusión. Su 
primera reacción es ponerse rígido. Un adulto puede mantener este 

estado, pero un bebé no. Unos momentos después del choque, la 
mandíbula del bebé empieza a temblar, lo que conduce inmediata-
mente al llanto. Llorar es, en un bebé, una reacción convulsiva que 
abarca el cuerpo entero y da lugar a fuertes sonidos de angustia al 
ser expelido el aire de los pulmones. 

Llorar es la forma más básica de desahogo que tiene a su dis-

posición el organismo humano para descargar la tensión que resul-
ta del dolor. El llanto de un bebé es también una llamada de ayuda, 
una llamada a su madre y, por tanto, una reacción ante la pérdida 
de amor. El sollozo, o el llorar continuo, es privativo de la especie 
humana. El llanto de otros mamíferos toma la forma de sonidos 
únicos. La efusión de lágrimas es algo limitado también a los seres 

humanos. Estas reacciones especiales indican que las personas 
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pueden experimentar no sólo un mayor grado de pena que los de-
más mamíferos, sino también sentimientos de amor más intensos, 
en parte porque el cerebro humano está más capacitado para perci-
bir estados sutiles de sentimiento y sensación, pero sobre todo por-
que el cuerpo humano es más excitable. Donde es más evidente la 
mayor excitabilidad del animal humano es en su sexualidad. Mien-

tras que casi todos los mamíferos limitan su capacidad de respuesta 
sexual a períodos de celo específicos, la del animal humano adulto 
es en gran medida independiente del ciclo reproductivo. Al ser ma-
yor la frecuencia del deseo sexual, también el deseo de proximidad 
e intimidad es más apremiante y produce intensos sentimientos de 
amor y, cuando se produce la pérdida, de aflicción. 

Para enfrentarse con la pérdida, la naturaleza afortunadamente 
ha creado un potente mecanismo de desahogo en los sollozos. 
Aunque las lágrimas que corren por el rostro son también una ex-
presión de tristeza, esta expresión no proporciona el alivio corporal 
que da el sollozar. El flujo de lágrimas sirve para aliviar la tensión 
de los ojos, lo que se ve claramente en el hecho de que los ojos de 

la mayoría de las personas están más blandos y brillantes después 
de haber llorado. Pero la rigidez del cuerpo, en especial el blindaje 
del pecho producido por el tormento de la pérdida de amor, sólo se 
puede aliviar sollozando. 

En un bebé la tensión resultante de la experiencia del dolor es 
aguda y puede aliviarse rápidamente. Pero en muchos adultos la 

tensión es crónica y el alivio de esta tensión mediante el llanto no 
es fácil. Esto es especialmente cierto por lo que respecta a los 
hombres, a algunos de los cuales les resulta casi imposible llorar. 
Puede ser necesario un tratamiento considerablemente largo para 
ablandar a un individuo hasta el punto de que pueda reaccionar 
emocionalmente ante la pérdida de amor. Jack estuvo bajo trata-

miento durante varios años antes de poder llorar. Tuvo un conflicto 
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con su novia, que le dijo que no estaba dispuesta a vivir con él, y 
su reacción, tal como él la describió, fue la siguiente: «Sentí que mi 
corazón se rompía. No dije nada. Me fui y aquella noche lloré pro-
fundamente. Me dolió el pecho toda la semana. Y yo sentía: ya 
está, se ha terminado. Era el mismo sentimiento que tuve cuando 
mi primera novia y yo rompimos. Aquella semana la pasé solo, 

pero también tenía el sentimiento muy fuerte de que quería a al-
guien con quien compartir mi vida y mi amor. Volvimos a vernos 
al final de la semana, y de nuevo me anunció su deseo de indepen-
dencia. Mi dolor volvió a aparecer. Me había dolido el pecho du-
rante toda la semana. Era doloroso. Me sentía agotado. Dije: “No 
puedo soportarlo” y me puse a llorar. Creo que lloré más profun-

damente de lo que recuerdo haber llorado nunca. Grité, grité y grité 
con ella delante, lo que creo que era importante. Mientras lloraba, 
sentí que se me rompía el corazón. Sentí realmente dolor en el co-
razón. ¡Quién lo hubiera creído! Cuando terminé, me sentía el pe-
cho despejado. Ya no me dolía. Me sentía más libre y generoso con 
Helen. Antes siempre sentía que el dolor me era impuesto. Ahora 

lo sentía como mi angustia. Al confesarla, pude expulsarla. ¿Sabe? 
Trato de dármelas de valiente, pero veo lo muy vulnerable que soy 
al sentimiento de abandono por esta angustia que hay en mí. Soy 
vulnerable al rechazo sexual.» 

El dolor de un corte en el dedo se limita estrictamente a la zona 
de la herida. Pero el dolor emocional, a diferencia de una herida 

puramente física, implica a todo el cuerpo. La gente habla de un 
peso en el pecho, de dificultades para respirar y de una sensación 
de constricción, además del dolor específico en el corazón. Pero no 
todo el mundo experimenta una pérdida de amor con la misma in-
tensidad. Muchas personas se han creado unas defensas tan pode-
rosas contra las lesiones y los dolores emocionales que la ruptura 

de una relación amorosa las deja frías, deprimidas o sin sentimien-
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to. Estas son personas que no sienten tampoco la alegría de vivir. 
La angustia que hacía vulnerable a Jack al rechazo tenía su ori-

gen en experiencias de la primera infancia. Después de otra crisis 
con su novia, el propio Jack estableció la relación con la pérdida 
del pecho de su madre: «Sentí de modo muy intenso la pérdida de 
contacto físico con mi novia, de tocarla y abrazarla, de la excita-

ción del contacto erótico. El sentimiento de esta pérdida es un re-
cuerdo físico: la pérdida de todo el contacto físico nutricio, 
vivificante, reconfortante y satisfactorio con mi madre. Era un sen-
timiento de frialdad y vacío. Cuando mi llanto se hizo más profun-
do, empecé a jadear para tomar aire y pude percibir el pánico que 
este sentimiento de pérdida evocaba.» 

Cuando tiene lugar en la infancia, la pérdida del amor deja al 
individuo con un persistente pánico subyacente. Pero, al igual que 
el dolor de la angustia se reprime, la sensación de pánico se supri-
me y sólo aflora a la conciencia cuando la persona trata de respirar 
profundamente y encuentra que no puede aspirar bastante aire. Esta 
reacción se produce siempre que una persona se siente atrapada en 

una situación que pone en peligro su vida. Hará todos los esfuerzos 
posibles para escapar, pero, si el pánico se apodera de ella, sus es-
fuerzos serán caóticos y, por tanto, inútiles. Cuando la gente se 
siente atrapada por un fuego, se lanza ciegamente hacia la salida 
más próxima y acaba bloqueándola, con lo cual el escape es impo-
sible. A menudo hay otras vías de escape, pero el pánico imposibi-

lita el ejercicio de cualquier juicio racional. Todos sabemos que el 
pensar con claridad es esencial en una situación de peligro, pero 
para ello es necesario que el cerebro reciba un suministro adecuado 
de oxígeno. Si se retiene la respiración, como ocurre en un estado 
de miedo, el suministro de oxígeno al cerebro disminuye de golpe 
y resulta imposible pensar con claridad. 

Todo miedo afecta a la respiración. Nuestra reacción instintiva 



 

 

98 

es sorber nuestro aliento, encoger los hombros y abrir mucho los 
ojos. Esta reacción, conocida como la reacción de susto, se puede 
observar en los niños pequeños cuando les asusta un ruido fuerte o 
la amenaza de caer cuando les falta de golpe el apoyo. No todos los 
adultos sienten pánico en las mismas circunstancias. Cuanto más 
segura está una persona, más conserva una respiración relativa-

mente libre y fluida, y menos propensa es al pánico. El sentido in-
terno de seguridad proviene de las experiencias infantiles de 
sentirse amado y aceptado. En cambio, la persona que ha sufrido 
una falta de aceptación carece de este sentimiento de seguridad. 

Una cuestión importante es la de saber por qué una pérdida de 
amor en la infancia hace que un individuo se sienta inseguro toda 

su vida, a pesar de que pueda tener una relación amorosa con su 
esposa o compañera. La respuesta es que la inseguridad está estruc-
turada en su cuerpo en un nivel inconsciente. Aunque pueda tener 
cierta conciencia general de ser inseguro, no relaciona su inseguri-
dad con su garganta apretada o su pecho hinchado. Ni siente real-
mente hasta qué punto se sostiene a sí mismo por los hombros en 

vez de dejar que lo aguanten las piernas y los pies. 
Dado que nuestras piernas son nuestras raíces funcionales, que 

nos conectan con el suelo cuando estamos de pie o nos movemos, 
es fácil ver por qué a esta persona le falta el sentimiento de seguri-
dad. Puede que sus piernas parezcan fuertes, pero, si están tensas y 
rígidas, la sensación en ellas disminuye, y le será difícil tener una 

sensación de soporte. Esta rigidez se ha de ver como una defensa 
contra el miedo de caer. Este miedo aparece cuando un niño pe-
queño siente que le falta soporte. Cuando es adulto todavía siente 
inconscientemente que, si se cayera, no sólo no habría nadie allí 
para ayudarle a levantarse, sino que el propio suelo podría hundirse 
debajo de él. 

Para un niño, su madre es la verdadera tierra. Si su apoyo es 
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insuficiente, en el niño crecerá el sentimiento de que no puede con-
tar con nadie más que consigo mismo y que tiene que sostenerse a 
sí mismo mediante un esfuerzo consciente. Con el tiempo este es-
fuerzo se vuelve inconsciente. Mientras el niño —y posteriormente 
el adulto— se sostenga a sí mismo tensando los hombros y apre-
tando las piernas, se sentirá inseguro en la vida. 

Cualquier pérdida de amor o seguridad, cualquier situación de 
temor o de peligro, puede agravar esta inseguridad subyacente y 
evocar un intenso sentimiento de pánico. Muchas mujeres sufren 
agorafobia, miedo a estar solas en un lugar abierto. Agora es una 
palabra griega que significa plaza del mercado; detrás de esta reac-
ción se encuentra el miedo de estar separado de la madre en un lu-

gar atestado de gente. El hecho de que el salir de casa provoque la 
misma reacción en una mujer adulta está relacionado con un miedo 
inconsciente a la separación o el abandono. Este problema es difícil 
de tratar porque los agorafóbicos rara vez son conscientes de que el 
origen de su pánico está en experiencias infantiles con su madre. 

La jaqueca es otro síntoma que se puede relacionar con la pér-

dida del amor y el miedo al abandono. Una de mis pacientes vino 
en busca de tratamiento precisamente porque sufría jaquecas tan 
intensas que a veces quedaba incapacitada. Mary era una joven 
atractiva de edad próxima a los treinta años, de trato alegre y ani-
mado y con una pronta sonrisa, excepto cuando su rostro se retor-
cía a causa del dolor atroz de un ataque grave. El llanto profundo 

aliviaba el dolor de cabeza; si tenía lugar bastante pronto, a veces 
abortaba el ataque. Cuando lloraba, parte de la tensión parecía salir 
de su cuerpo, especialmente alrededor de los ojos y la cabeza. Los 
gritos eran aún ‘más eficaces para disminuir el dolor. Sin embargo, 
y a pesar de todo su dolor, a Mary no le resultaba fácil romper en 
lágrimas y sollozar. Formaba parte de la estructura de su personali-

dad el controlarse, el ser alegre y animada y el ser eficiente en el 
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mundo. Sin embargo, dado que su control se basaba en la negación, 
no sabía manejar sus sentimientos, especialmente los sexuales, 
cuando aparecían, y por esto se encontraba en un conflicto constan-
te. Con frecuencia le venía un dolor de cabeza en el momento antes 
de acudir a una cita y tenía que cancelarla, aunque esto no hacía 
cesar el dolor. También se medicaba constantemente contra la ja-

queca, pero sin grandes resultados. Con la terapia llegó a compren-
der los conflictos de su personalidad que creaban la tensión 
subyacente a sus dolores de cabeza. 

Mary procedía de una familia católica irlandesa en la que el 
sexo y las cuestiones con él relacionadas se ocultaban y se conside-
raban pecaminosas. Tenía mucho cariño a su padre, cuya muerte, 

ocurrida cuando ella tenía diez años, le produjo una gran conmo-
ción. Sin embargo, no lloró. Como su padre murió en un hospital, 
su madre, tratando de evitarle el disgusto, no le comunicó el hecho 
inmediatamente, y Mary aprovechó este retraso para negar que su 
padre se hubiera ido sin remedio. Imaginó, en cambio, que estaba 
en el cielo mirándola todo el tiempo, y ella creía que, si era buena 

(lo que significaba no tener nada que ver con el sexo), él de un 
modo u otro volvería junto a ella. De adulta, Mary ya no creía que 
volvería, pero en el transcurso de la terapia se hizo evidente que, en 
un nivel inconsciente, no había aceptado del todo el hecho de la 
muerte de su padre. El resultado de todo ello era su incapacidad de 
reaccionar emocionalmente. ¿Por qué? 

Mary veía en su padre un protector contra su madre, a quien 
consideraba una persona hostil y competidora por el afecto de 
aquél. La pérdida de su padre la dejó en un intolerable estado de 
vulnerabilidad e indefensión. Para compensar esta situación, lo 
imaginaba en el cielo, donde aún podía verlo como su protector. En 
realidad, el dolor de su pérdida fue demasiado grande para que ella 

pudiera soportarlo y, por tanto, reconocerlo. Como dijo Mary algún 
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tiempo después: «No podía soportarlo. Me habría muerto si hubie-
se admitido que él estaba muerto.» El que Mary se hubiera muerto 
o no, no hace al caso; simplemente no podía actuar contra un sen-
timiento tan intenso. 

La negación de la muerte de su padre transfirió el dolor a su 
cabeza. El mecanismo de esta transferencia se apoyaba en los in-

tentos de Mary de negar y controlar su sexualidad. En su mente 
inconsciente, Mary responsabilizaba de la pérdida de su padre a sus 
sentimientos sexuales hacia él. Era una niña mala, y la pérdida del 
padre fue su castigo. Si ella no tuviera sentimientos sexuales toda-
vía podría estar cerca de su padre y así ahorrarse la angustia de su 
pérdida. Este control del sentimiento sexual se llevó a cabo des-

viando la sangre de los genitales a la cabeza, lo que derivó en la 
congestión y pulsación de las arterias del cerebro. Esta visión de la 
psicopatología de la jaqueca se vio confirmada por la fuerte reduc-
ción en frecuencia e intensidad que experimentaron los dolores de 
cabeza de Mary cuando, en la terapia, penetramos en su sentimien-
to de culpabilidad sexual y en la negación de su pérdidal22i. Pero 

Mary sólo era capaz de aceptar su pérdida si podía desahogar su 
dolor llorando profundamente la muerte de su padre con sollozos y 
llanto. 

Nunca insistiremos bastante en la importancia del llanto para 
desahogar la tensión y aliviar el dolor de la angustia. La pérdida de 
una persona amada hay que llorarla si uno quiere reanudar la vida 

normal después de la pérdida. Desde Freud, los psicólogos saben 
que dejar de llorar una pérdida importante dispone al individuo a la 
depresión y la melancolía!^. Todas las reacciones depresivas tienen 
sus raíces en una pérdida de amor que no ha sido adecuadamente 
llorada. La depresión crea posteriormente la ilusión de que el amor 
perdido puede volver a obtenerse mediante un «buen» comporta-

miento. 
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La negación de la muerte de un progenitor amado no es muy 
habitual, ya que introduce un elemento de irrealidad en la vida del 
niño que perturba su relación con las demás personas. Ocurre 
cuando el apego a este progenitor es tan fuerte que la pérdida no 
puede aceptarse. Por otra parte, la negación de la pérdida del amor 
es bastante frecuente. Pocas personas están dispuestas a reconocer 

que de pequeñas no fueron amadas. Incluso los pacientes someti-
dos a terapia tienen dificultades considerables para aceptar esta 
posibilidad. En general, sólo después de haber experimentado el 
dolor de su angustia están dispuestos a reconocer que uno de los 
padres, o los dos, fueron considerablemente hostiles hacia ellos. Si 
describen actos de insensibilidad o dureza por parte de uno de los 

padres, justifican esta conducta dándose la culpa a sí mismos, o la 
excusan compadeciéndose del dolor y el sufrimiento de dicho pa-
dre. A menudo, cuanto más maltratado ha sido un niño, menos ca-
pacidad o disponibilidad tiene para ver estos malos tratos como una 
expresión de aversión. Para un niño, aceptar el hecho de la aver-
sión paterna es cuestionar el orden natural. Y, sin embargo, la rea-

lidad, como la vemos los adultos, es que los padres son 
ambivalentes con respecto a sus hijos. Por una parte, desean lo me-
jor para ellos; por otra, sin embargo, toman a mal sus exigencias. 
También tienen envidia del niño, que parece tener más que ellos 
cuando eran pequeños. 

Esta ambivalencia se ve en el grado en que el amor paterno es-

tá condicionado a los logros y realizaciones del niño. En nuestra 
cultura, en la que el éxito se ha convertido en la «virtud» más im-
portante, muchos padres ven las realizaciones de sus hijos como 
una señal de su propia superioridad. Con demasiada frecuencia su 
yo está implicado en el prestigio y las realizaciones de sus hijos 
dentro y fuera de la escuela. Pero un amor condicionado a las reali-

zaciones no es amor en absoluto. El verdadero amor rodea a una 
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persona de calor y afecto por lo que es y no por lo que hace. «Ma-
má te querrá si te acabas la sopa» no es una afirmación de amor, 
sino de rechazo. Lo mismo vale para frases como «eres tan sucio ... 
¿cómo puede quererte alguien?» El niño cuando nace es un peque-
ño animal, y, si el amor de su madre está condicionado a que 
aprenda a vivir civilizadamente, su naturaleza básica es rechazada. 

Todos los niños tienen que adaptarse a la vida en sociedad, pero 
este proceso no requiere amenazas ni castigos. Así como los niños 
aprenden a hablar espontáneamente y de forma natural, también 
aprenden con el tiempo a ser bien educados y corteses. Aunque es 
cierto que no siempre están quietos y tranquilos, cosa que irrita a 
los padres incapaces de soportar la vivacidad de sus hijos. 

Los psicólogos son conscientes de que los niños de hoy están 
sometidos a una enorme presión para que crezcan deprisa, hecho 
que atribuyen a la naturaleza competitiva de nuestra cultura. Pero 
otra razón para presionar a los niños para que se hagan mayores es 
la de liberar a los padres agobiados del peso de tener que dedicar 
su tiempo y energía a las necesidades de aquéllos. ¿Cuántas madres 

encuentran satisfacción criando a sus bebés? ¿Cuántos padres tie-
nen el tiempo, la paciencia y la energía de mecer a un bebé para 
que se duerma? La angustia inicial sobreviene cuando el bebé per-
cibe que sus deseos y necesidades son secundarios y que por mu-
cho que llore no obtendrá la atención y el cuidado que quiere. 

Los niños aprenden pronto que apoyando emocionalmente a 

sus padres obtienen cierto grado de aprobación y de afecto. «Tuve 
que ser una madre para mi madre» es una observación que se oye a 
menudo en la terapia. Los niños son sensibles al sufrimiento de sus 
padres y hacen todo lo posible para aliviarlo. Como dijo un pacien-
te, «no podía llorar porque no podía agobiar a mi madre con mi 
tristeza; ella ya tenía bastante con la suya». El niño reprime sus 

deseos y trata de ser la clase de persona que puede hacer feliz al 
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padre. Primero, esto significa ser bueno y obediente, actitud que se 
refuerza en la escuela. No es difícil ver la progresión que va de 
complacer a los padres hasta obtener buenos resultados en la escue-
la y después triunfar en la propia carrera. Este compromiso de 
complacer a los demás puede no tener otra base que la esperanza y 
la creencia de que ello procurará amor a la persona y le hará super-

ar la angustia que experimentó en los primeros años de su vida. 
Sin embargo, este comportamiento, al igual que no funcionó 

para el niño, tampoco funciona para el adulto. Por supuesto, el 
adulto no es consciente de que con sus acciones trata de recibir 
amor, dado que ha suprimido su anhelo de amor. Pero este anhelo 
emerge de vez en cuando, junto con el sentimiento de estar atrapa-

do en una situación sin salida. Ambos sentimientos, anhelo y des-
esperanza, amenazan con minar la defensa de la persona contra el 
sentimiento de angustia y abren la puerta a un torrente de tristeza 
en el cual teme ahogarse. No obstante, el impulso de salir y buscar 
el amor, por muy doloroso que sea, brotará inevitablemente, y con 
él un sentimiento de pánico ante la perspectiva de ser abandonado 

de nuevo. (La relación entre el ataque cardíaco y la irrupción del 
pánico se investigará en un capítulo posterior.) 

La ambivalencia de los padres hacia sus hijos no sólo se mani-
fiesta en una actitud de tibieza o en una falta de crianza suficiente. 
Hay padres que sienten abierta hostilidad hacia su progenie. El 
efecto de esta aversión en un niño es diferente del efecto del narci-

sismo paterno, como se ha descrito anteriormente. Una cosa es sen-
tir pánico ante la perspectiva del abandono y otra muy distinta es 
estar aterrorizado por la hostilidad de un padre. Los malos tratos a 
los niños —fenómeno bien conocido hoy en día— puede incluir 
golpes físicos que llegan hasta poner en peligro, o incluso destruir, 
la vida de un niño, o bien puede significar un tipo de guerra más 

psicológico. Recuerdo una cena con una familia en la que la madre 



 

 

105 

prohibió a su hijo que tocara su plato favorito de carne hasta que se 
hubiera comido toda la verdura que tenía en el plato. El niño, que 
por alguna razón tenía aversión a la verdura, se esforzó en cumplir 
la severa orden de su madre, pero fue incapaz de comer nada. Sentí 
compasión por el muchacho e intercedí por él ante su madre. No 
olvidaré la mirada de odio que me dirigió por mi, al parecer, injus-

tificada injerencia. El niño acabó teniendo graves problemas emo-
cionales. 

En otra ocasión me consultó una madre acompañada de su hija, 
que también tenía problemas graves. Mientras la muchacha habla-
ba conmigo, miré por casualidad a la madre y la descubrí mirando 
a su hija con ojos severos y llenos de odio. Sin embargo, al hablar, 

negó todo sentimiento hostil hacia la niña. Evidentemente no tenía 
conciencia de sus sentimientos interiores, pero estoy seguro de que 
la hija había visto su mirada ceñuda muchas veces y le había in-
fundido terror. 

El terror es un tipo de miedo distinto del pánico. Cuando un 
predador amenaza a un rebaño de animales, éstos huyen en desor-

den y corren frenéticamente para escapar. Pero una vez que el pre-
dador captura a su presa, el animal generalmente está tan 
aterrorizado que no puede hacer un esfuerzo consciente para esca-
par. El terror no sólo paraliza al animal, sino que lo insensibiliza, 
con lo que disminuye el dolor de su agonía. 

Los niños que están aterrorizados por sus padres pierden la ca-

pacidad de defenderse y sólo pueden someterse, impotentes, a la 
situación. Dejan de sentir nada porque cesa todo movimiento es-
pontáneo de acercarse o alejarse del padre. Un niño así puede ape-
garse como un esclavo al padre odioso, pero este apego tiene su 
origen en el miedo, no en el amor. El efecto del terror en el cuerpo 
también es diferente del efecto del pánico. En vez de rigidez, hay 

una tendencia hacia la flaccidez; en vez de un pecho hinchado, en-
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contramos un pecho deprimido; y en vez de la agresividad asociada 
con el comportamiento del tipo A, encontramos mucha pasividad 
en la personalidad. Una vez dicho esto, advertiría al lector contra el 
hecho de clasificar a los individuos en tipos, dado que pocas perso-
nas crecen experimentando terror o pánico exclusivamente. En una 
ocasión, un niño puede sentir pánico si sus lloros no consiguen 

atraer a su madre; en otra, puede sentir terror si su llanto provoca 
una reacción hostil de su padre. El comportamiento de los padres 
rara vez es constante, ya que varía según el humor del progenitor. 
Hasta el padre más lleno de odio tiene sentimientos positivos de 
vez en cuando. 

Es raro que la conexión amorosa entre un padre y un hijo se 

rompa completamente. Pueden ocurrir rupturas grandes y pequeñas 
de duración diversa. Cada ruptura puede ocasionar cierta angustia 
al niño, pero la intensidad de esta angustia variará de una familia a 
otra y de un niño a otro en la misma familia. De modo similar, un 
niño no encontrará una cantidad fija de hostilidad u odio en un pa-
dre. Por lo general, la hostilidad estalla de vez en cuando. No obs-

tante, en otros casos el niño puede tener conciencia de una 
hostilidad persistente que rara vez cesa. 

Dado que la mayoría de las personas tienen mala memoria para 
el dolor que experimentaron de niños, es raro el paciente que puede 
describir su infancia con detalle. En la mayoría de los casos, los 
pacientes niegan los aspectos negativos de la infancia, pero de to-

dos modos las experiencias de la infancia están estructuradas en el 
cuerpo. El pecho hinchado y blindado es una defensa contra el pá-
nico presente y la angustia pasada. El grado de rigidez revela la 
gravedad del trauma infantil. El pecho deshinchado o hundido de-
nota el efecto del terror en el corazón, un golpe aplastante contra el 
cual no hay defensa posible. En tales casos el cuerpo muestra una 

ausencia de rigidez. 
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Vimos en el capítulo tercero que la pérdida del amor escinde la 
unidad de la personalidad creando dos centros, el centro del yo y el 
centro del corazón. Este último está separado del sentimiento cons-
ciente de sí mismo. Durante el proceso, el yo se debilita, pero sigue 
siendo lo bastante fuerte como para mantener un sentimiento de sí 
coherente a pesar de la existencia de graves conflictos internos. Un 

individuo así está decidido a evitar la posibilidad de la angustia 
obteniendo amor mediante el servicio, el trabajo duro y las realiza-
ciones, o mediante el atractivo del poder y el éxito. La rigidez glo-
bal de su cuerpo sirve para crear una unidad superficial en su 
personalidad. Esta unidad no se da en el individuo esquizoide, que 
ha sido aplastado. Durante el proceso se ha roto su espíritu, pero no 

su corazón, por lo que es menos vulnerable a las dolencias cardía-
cas que el individuo rígido. Su corazón también está más abierto al 
amor, pero el amor que busca tiende a ser infantil o pueril. Al mis-
mo tiempo, no se concentra tanto en el éxito. 

Las figuras 12a y 12b son útiles para ilustrar las diferentes di-
námicas de estas estructuras de la personalidad. La figura 12a re-

presenta la estructura rígida (personalidad narcisista), que está 
asociada al pánico subyacente. Como demuestra el diagrama, el 
centro del yo (zona oscura) domina la personalidad, mientras que el 
centro del corazón está encerrado y aislado. La línea doble que ro-
dea el conjunto indica que los límites de la personalidad están bien 
definidos y defendidos. En la superficie del cuerpo hay una carga 

relativamente intensa que asegura un contacto bueno y estable con 
el mundo externo. Por otra parte, el contacto con el corazón y sus 
sentimientos se reduce. 
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Figura 12a. La personalidad rígida o narcisista 
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
 

Figura 12b. La personalidad oral o esquizoide 
 
 
La figura 12b representa la estructura de la personalidad oral o es-

quizoide, que está asociada al terror subyacente. En esta estructura 



 

 

109 

se da la condición contraria, a saber: un yo débil con intensos sen-
timientos del corazón. El centro oscuro denota el dominio del cora-
zón. A causa de una carga de superficie reducida, el límite del yo 
de la estructura esquizoide es débil y sin defensas, con el resultado 
de que la persona es hipersensible, fácilmente lastimable y más 
propensa a la huida que a la lucha en respuesta a las ofensas o 

traumas. 
Tony era una persona que mostraba rasgos de ambas condicio-

nes, aunque dominaba el pánico inconsciente. Su queja —
depresión y falta de sentimiento— es muy común hoy en día. Se-
gún Tony, la vida no le ofrecía ningún estímulo; reconoció que era 
capaz de pasarse todo el día en la cama mirando la televisión. La 

ejecución de casi todos los movimientos necesitaba en él alguna 
intervención de la voluntad, ya que había inmovilizado su cuerpo 
hasta tal punto que no podía producirse ningún movimiento o emo-
ción espontáneo. Estaba bien formado y era musculoso, pero un 
grado inusual de tensión de sus músculos voluntarios había dado 
rigidez a su cuerpo. Como sus hombros estaban encogidos y rígi-

dos, tenía mucha dificultad para extender los brazos sobre la cabe-
za. Su pecho estaba extremadamente hinchado; en consecuencia, su 
respiración era muy limitada. Por supuesto, era incapaz de llorar, 
aunque la expresión de su rostro cuando se relajaba era triste y 
desgraciada. 

Tony era hijo único. Casi no tenía recuerdos de su infancia y 

podía recordar muy pocos casos en los que sus padres hubieran 
expresado algún afecto hacia él. Como su madre solía jugar a car-
tas todos los días con sus amigas, cuando él llegaba a casa de la 
escuela nunca había nadie para recibirlo. Su padre lo había llevado 
en ocasiones a ver algún partido de béisbol, pero también le pegaba 
siempre que desobedecía o se portaba mal. Tony no podía recordar 

las palizas con mucho detalle, salvo el hecho de que solía escon-
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derse de su padre debajo de la cama y que se ponía libros dentro de 
los pantalones para que los azotes dolieran menos. Mencionó a 
menudo el tamaño de las manos de su padre, como para decir que 
lo habían atemorizado, pero no expresó ningún miedo ni ningún 
otro sentimiento durante sus explicaciones. Fue un niño solitario, 
casi sin amigos ni compañeros. Cuando era adolescente robaba 

dinero de su padre para salir con sus amigos, a fin de no estar tan 
solo. 

Era posible detectar señales de la relación de Tony con sus pa-
dres en su cuerpo. Como reacción a la hostilidad de su padre se 
había vuelto rígido, como para decir: «No me romperás. No lloraré 
por mucho que me pegues.» Y no lloraba cuando su padre le pega-

ba. En respuesta a la indiferencia y la ausencia de su madre, había 
endurecido su corazón como para decir: «No te necesito. No nece-
sito a nadie. No me importa si nadie me ama.» Pero Tony no era 
duro de corazón. En realidad, era muy bondadoso y era sensible al 
dolor y al sufrimiento de sus hijos y de sus amigos, pues él también 
había sufrido mucho. La dureza estaba en la superficie, un blindaje 

para protegerse a sí mismo de la frialdad y hostilidad del mundo y 
del sufrimiento interior. Pero también estaba insensibilizado y pa-
ralizado por el terror que sintió por su padre, lo cual aumentaba su 
dificultad para abrirse y buscar el amor. 

Cuando Tony hizo un ejercicio de respiración profunda no 
rompió a llorar, como habían hecho otros. Ni sintió pánico, ni mu-

cho dolor. Se sentía incómodo y los hombros le dolían bastante 
como para no poder seguir mucho tiempo con el ejercicio. Por con-
siguiente, su respiración no se hizo mucho más profunda y no apa-
reció ninguna emoción. Era evidente que Tony tenía miedo de 
soltarse. Por fortuna, era consciente de que estaba demasiado tenso, 
como se manifestaba especialmente en los espasmos de sus múscu-

los, y reconocía que esto era una forma de resistencia. Una parte de 
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él estaba decidida a no dejar que se rompiera su resistencia en la 
terapia, al igual que no lo hacía cuando era niño y su padre le pega-
ba. El saberlo hizo posible que siguiera con el tratamiento, a pesar 
de que los progresos eran muy lentos. El proceso de ayudar a llorar 
a Tony fue largo, pero la alternativa era la muerte en vida de la au-
sencia de sentimiento. Esto último era tan angustioso que en varias 

ocasiones Tony exclamó: «¡Ojalá estuviera muerto!» 
La rigidez y la tensión del pecho de Tony lo señalaban como 

candidato a un ataque al corazón. Estaba sometido a un enorme 
estrés físico, originado en la tensión de los músculos de su cuerpo. 
Si el estrés fuera el único factor determinante de un ataque cardía-
co, Tony habría tenido pocas posibilidades de evitarlo, pero tenía 

una manera de minimizar el estrés que lo había salvado hasta aquel 
momento. No se obligaba a sí mismo ni se forzaba. Como él dijo, 
podía pasarse todo el día en la cama. Su desesperanza subyacente 
le impedía tratar de buscar el triunfo y de obtener el amor. A pesar 
de su indiferencia hacia el éxito, había montado un negocio muy 
próspero, gracias a su inteligencia agudísima y a su habilidad para 

hacer que los demás trabajaran para él. La rigidez e insensibilidad 
extremas de su cuerpo le dejaban la mente libre de funcionar obje-
tivamente en el mundo. Incapaz de sentir y de actuar, Tony recurría 
al pensamiento. Vivía en su cabeza, haciendo un crucigrama todos 
los días. Por suerte, era lo bastante inteligente como para saber que 
necesitaba cambiar y que esto sólo podía conseguirlo haciendo que 

su cuerpo tuviera más vida. Lo logró con la ayuda del trabajo cor-
poral que es parte de la terapia bioenergética. 

Después de varios años de terapia, Tony tuvo un sueño breve y 
fuera de lo corriente. «Soñé que iba a morir de cáncer al cabo de 
una semana», explicó. «Con mucha calma hice planes para dispo-
ner de mis bienes.» Una semana después de este sueño Tony se 

enamoró. La conexión está clara para mí. Tony había expresado 
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varias veces el deseo de morir, pero nunca lo había aceptado. Era 
un superviviente y no necesitaba amor ni a nadie. Creía que su su-
pervivencia dependía de la negación de sus sentimientos, pero gra-
cias al sueño se dio cuenta de que la negación era el camino que 
llevaba a la muerte. Vivir es amar. Negar el deseo de amor es una 
muerte en vida que terminará inevitablemente en una enfermedad 

mortal. En el sueño, Tony reconoció que moriría si no se abría al 
amor. 

¿Era Tony excepcional en su identificación de la supervivencia 
con el hecho de no amar, de ser indiferente? La suya era una acti-
tud extrema, pero el miedo al amor está muy extendido, a pesar de 
que muy pocos negarían su importancia. Dado que este miedo está 

en la raíz de la predisposición a las dolencias cardíacas, lo exami-
naremos con cierto detalle en el capítulo siguiente. 
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5 El miedo al amor 

He descrito la escisión de la personalidad entre el niño y el adulto, 
entre los sentimientos del corazón y los impulsos del yo. Esta esci-
sión caracteriza al individuo rígido, que se identifica ante todo con 
el yo y con la persona adulta que ha llegado a ser. Como hemos 

visto, la rigidez es una defensa contra el dolor de la angustia de los 
primeros años de la vida y contra la posibilidad de que el corazón 
pueda romperse otra vez. Asociado con ella, existe un miedo in-
consciente al abandono, lo que equivale a tener miedo al amor. Si 
no amamos, no nos arriesgamos a perder el amor y no podemos ser 
abandonados. Pero quedamos atrapados detrás de nuestras defen-

sas, que con su propia existencia aseguran que nuestros peores te-
mores estén justificados. 

La defensa del individuo rígido está incrustada en la estructura 
de su yo. Abandonarla implica una regresión del adulto al niño y 
una aparente pérdida de la autoestima que tanto trabajo le ha costa-
do conseguir. Una paciente mía describió este dilema de una mane-

ra muy clara. Era una mujer divorciada de treinta años que había 
estado manteniendo una relación insatisfactoria con un hombre 
durante dos años. Todo este tiempo se había quejado de la falta de 
interés serio del hombre por ella. Un día, contó, él declaró que es-
taba dispuesto a tomar un compromiso serio. «Había cesado de 
quejarme y sentía cierto amor por él cuando dijo que quería más, 

que quería estar más cerca», dijo. «Me asusté y empecé a sollozar. 
Si me dejaba ir, me haría daño. Si él me dejaba, quedaría destroza-
da. Si no me dejaba, me mezclaría con él y perdería mi identidad. 
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No sería nadie.» 
¿Cómo podía sentir que no era nadie si se entregaba al amor? 

Todas nuestras canciones y poemas nos dicen que abandonarnos al 
amor, más que rebajarnos, nos ennoblece. Sólo podemos entender 
esta aparente contradicción si nos damos cuenta de que, si bien el 
sentimiento de estar enamorado es un estado positivo y excitante, 

la perspectiva de enamorarse puede atemorizar a algunas personas 
porque implica un abandono del control del yo. En la medida en 
que el sentimiento de sí misma de esta paciente dependía de su yo, 
se sentiría como si no fuese nadie si abandonaba esta actitud. Por 
otra parte, si su sentimiento de sí se hubiera basado en las sensa-
ciones de su cuerpo, el abandono del control del yo habría intensi-

ficado su sentimiento de sí misma, y ella habría sentido que era 
verdaderamente alguien. Los individuos que han cortado el senti-
miento corporal como defensa contra el dolor de la angustia basan 
su identidad en su capacidad de controlar el sentimiento. Este con-
trol les da una sensación de poder que suple al verdadero senti-
miento de sí. El poder crea la ilusión de que son alguien. Es, como 

veremos en este capítulo, el recurso de las personas que tienen 
miedo al amor. 

La idea de que el amor trae consigo una fusión de dos personas 
sólo vale para la relación simbiótica de un bebé con su madre. A 
medida que el niño crece y se hace más independiente, la relación 
cambia. La independencia significa que el niño es alguien por de-

recho propio. Si bien la independencia plena no queda establecida 
hasta la madurez, el sentimiento de ser alguien por parte del niño 
empieza muy pronto y ya está bastante bien establecido hacia los 
seis años de edad. El proceso depende, sin embargo, de la crianza, 
el apoyo y el amor de los padres del niño. Una falta o una pérdida 
de amor perjudica o incluso bloquea al niño. En esta situación, el 

desarrollo normal no se produce y el niño permanece fijado emo-
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cionalmente en un nivel anterior a pesar de que continúa creciendo 
y con el tiempo llega a la madurez sexual. En un nivel profundo —
esto es, en su corazón— esta persona sigue siendo un niño que no 
se ha separado completamente de su madre para convertirse en al-
guien viable. En la superficie, parece ser madura e independiente, 
pero estas características no tienen una base en una plenitud del ser 

ni raíces en la seguridad del amor. El abandono de esta actitud 
amenaza con retornar a este individuo al estado emocional de la 
infancia, perspectiva verdaderamente aterradora para alguien que 
ha crecido sintiéndose desamparado, dependiente y carente de un 
sentimiento seguro de sí mismo. 

Dado que necesita el amor pero tiene miedo de abrirse plena-

mente a él, esta persona establece arreglos con sus parejas en los 
cuales ambos se utilizan mutuamente. Puede muy bien ser que 
sientan cierto afecto el uno por el otro, pero el arreglo sirve funda-
mentalmente para enmascarar el miedo a entregarse. Estos arreglos 
no son conscientes; reproducen el arreglo que una persona tenía 
con su madre o su padre. Mientras funciona, aquieta el temor al 

abandono, pero no satisface profundamente porque no puede suplir 
el amor. 

Sólo necesitamos rascar un poco en la superficie de la mayoría 
de las relaciones para encontrar el arreglo que hay debajo. La ma-
yoría de veces es algo así: si tú me ayudas en mis necesidades, yo 
te ayudaré en las tuyas. Un paciente expresó sucintamente esta idea 

al decir de su matrimonio: «Yo hago el papel de padre de su niña, y 
ella hace el papel de madre de mi niño.» Un arreglo así puede pa-
recer válido, pero de hecho este paciente albergaba una tremenda 
hostilidad contra su madre por hacerle seguir siendo un niño, hosti-
lidad que transfirió a su esposa. No había reconocido que su ma-
trimonio se sostenía por un arreglo hasta que aquél se descosió. Le 

ofendía ser tratado como un niño por una mujer que era emocio-
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nalmente inmadura. Sin embargo, no podía dejar a su mujer, por-
que el saber que ella lo necesitaba le daba cierta sensación de segu-
ridad. En general, la gente protege sus relaciones de esta manera 
por miedo al abandono. Sólo encarándose con el pánico subyacente 
es posible hacer frente al problema. 

Paul, un médico de cuarenta años, lo descubrió durante una se-

sión terapéutica. «Hay tensión en mi pecho», me dijo. «Hay algo 
ahí dentro que quiere salir.» De pronto se le ocurrió que ese senti-
miento que había en su pecho era de tristeza. «Tengo miedo de mi 
tristeza», reconoció. «Me doy cuenta de lo solo que he estado. No 
me atrevo a abrir mi corazón.» Cuando el sentimiento de tristeza se 
hizo más profundo, exclamó: «¿Cómo pudiste hacerme esto? Me 

rompes el corazón.» Paul hablaba en presente porque estaba revi-
viendo la experiencia de angustia. Mientras hablábamos del senti-
miento de su pecho, observó: «No hay nada aquí dentro, ningún 
sentimiento. Parece vacío. No me siento el corazón.» Interpreté 
esta afirmación en el sentido de que no sentía amor en su corazón. 
Para alcanzar el amor que había bloqueado en una edad temprana 

para protegerse, Paul tenía que regresar a la fase de la primera in-
fancia. Tendido en el diván, echó suavemente los labios hacia fuera 
como un niño que quisiera mamar. Al hacerlo sintió el anhelo por 
su madre, a la que había reprimido, y empezó a llorar. «Te quiero», 
dijo, y añadió: «Estoy asustado.» 

La infancia de Paul es similar a la de otros casos que he ex-

puesto. Cuando murió su padre, Paul se convirtió en el hombrecito 
de la casa. Su madre era seductora con él y lo invitaba a tener una 
relación íntima, pero cuando él expresaba algún interés sexual por 
ella, lo humillaba y lo controlaba. Esta relación estaba pervertida, 
porque Paul siempre tenía que anteponer los deseos y necesidades 
de su madre a los suyos. Impulsado por un sentimiento de culpabi-

lidad por sus sentimientos sexuales y por el miedo de ser abando-



 

 

117 

nado, prometió ser bueno. 
En la terapia, Paul pudo reconocer su tristeza y hablar de su re-

lación con su madre. «Siento por primera vez lo que sentía de ni-
ño», observó. «Pobre chiquillo. Me vuelve loco.» y sacó fuera un 
poco de su rabia dando un golpe a la cama. 

Este incidente de la terapia de Paul no fue sino uno de los va-

rios episodios dramáticos que le permitieron conocer su personali-
dad. Antes de empezar la terapia ignoraba que no era una persona 
amorosa, ya que había tenido muchas relaciones con mujeres por 
las que sentía cariño. No obstante, estas relaciones reproducían la 
relación con su madre, por la que aún sentía apego. Cuidaba de 
ellas, las ayudaba y, a cambio, ellas lo ayudaban sexualmente. Es-

tas relaciones no se basaban en la pasión o en un sentimiento o ne-
cesidad profundos. Paul necesitaba sexualmente a sus amantes, y 
ellas necesitaban su interés y su apoyo. Hay personas que utilizan 
esta clase de dependencia mutua como base del matrimonio, pero 
Paul buscaba algo más profundo y más rico: el amor. Por consi-
guiente, nunca se había casado. De cualquier modo que lo intenta-

ra, no podía encontrar el amor, esencialmente porque no estaba 
abierto a él. 

Paul se veía a sí mismo como un hombre que podía y quería 
cuidar de una mujer. Le daba una sensación de poder y superiori-
dad que compensaba su sentimiento interior de ser un «pobre chi-
quillo». Cuando era un pobre chiquillo se había sentido 

desamparado e impotente contra la seducción y las amenazas de su 
madre. Sin embargo, los mecanismos compensatorios sólo cambian 
la apariencia de la realidad; en el nivel sexual Paul era todavía el 
pobre chiquillo al que su madre había castrado psicológicamente. 
Esta castración era visible en su incapacidad de luchar por una mu-
jer sobre la base de su atractivo sexual más que de su capacidad de 

servirla. El papel compensatorio que representaba servía a un obje-
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tivo: mantenía su potencia erectiva disminuyendo su miedo a la 
humillación y al rechazo. Por desgracia, también sirvió para redu-
cir su potencia orgásmica. 

Estos arreglos se basan en lo que las partes creen que son sus 
necesidades. Una mujer, por ejemplo, puede necesitar ser admirada 
por su encanto, su viveza y su sexualidad coqueta, al igual que lo 

fue de niña. Pero estas cualidades son más admirables en una niña 
que en una mujer. Y, sin embargo, muchos hombres admiran estas 
cualidades en las mujeres: no sólo son atractivas para el niño que 
hay en ellos, sino también para su necesidad de sentirse viriles y 
superiores. Este encaje de personalidades podría parecer un arreglo 
ideal, pero en la práctica nunca funciona porque no satisface las 

necesidades de ninguno de los miembros de la pareja. A un hombre 
puede excitarlo una mujer que representa el papel de una niña se-
ductora, pero la falta de madurez de ésta, especialmente en el nivel 
sexual, acabará por dejarlo insatisfecho. Le molestará la dependen-
cia de ella, al igual que a ella le molestará su actitud de superiori-
dad, especialmente cuando revele hasta qué punto necesita su 

confianza y su apoyo. Después de todo, si en él hay un niño, ¿cómo 
puede cuidar de ella? Tarde o temprano, lo que parecía una rela-
ción amorosa tan perfecta se desintegrará en recriminaciones y 
hostilidad. 

Sentir que nos necesitan, en una relación, puede hacernos sen-
tir poderosos y más seguros, pero esta seguridad es ilusoria, ya que 

el poder y el amor son valores opuestos y antagónicos. El poder 
nunca nos procura realmente amor, y de modo especial el poder 
basado en el dinero o el atractivo sexual. El poder sólo actúa para 
intensificar la imagen de uno mismo, dándonos más conciencia de 
nuestro yo; el amor exige un abandono del yo, al tiempo que inten-
sifica nuestro yo corporal. No podemos controlar a otra persona y 

decir que la amamos. Siguiendo esta misma línea de razonamiento, 
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no podemos afirmar que estamos enamorados y que tenemos un 
control total de nosotros mismos. El control de sí mismo sólo es un 
elemento importante en las relaciones en que el poder es un factor. 
Por desgracia, los padres utilizan frecuentemente el poder —en 
forma de castigos— en relación con sus hijos. 

Por lo que se refiere al castigo, lo de menos es si se aplica a 

criminales o a niños; en ambos casos es un ejercicio de poder. 
Aunque se pueda justificar como una manera de corregir el com-
portamiento, su verdadero objeto es hacer saber a la otra persona 
quién es el que manda. Puede favorecer la disciplina, pero con la 
misma facilidad puede fomentar la rebelión. Su utilización con los 
niños es altamente discutible. En primer lugar, son inocentes de 

mala intención; en segundo lugar, ven a los padres como protecto-
res, no como castigadores. Un niño pequeño experimenta el acto 
del castigo físico como una traición a su amor y confianza. ¡Cómo 
no iba a hacerlo! Por supuesto, se le dice que es por su propio bien. 
Al final puede incluso llegar a creérselo. Si lo hace, se traiciona a 
sí mismo al volverse contra sus propios sentimientos. Los adiestra-

dores de perros evitan el castigo porque saben que hay sistemas 
mejores para conseguir lo que quieren. Dado que los perros están 
ansiosos de complacer, la recompensa de su buen comportamiento 
es mucho más eficaz. Como sabe todo adiestrador, adiestrar a un 
perro requiere paciencia —cosa que muchos padres poseen en pe-
queña cantidad por lo que respecta a sus hijos—. 

Como los niños carecen de todo poder real contra sus padres, 
tienen que someterse cuando se usa el poder contra ellos. Sin em-
bargo, esta sumisión sólo es superficial. Interiormente desarrollan 
un núcleo duro de resistencia. Las más veces no llorarán cuando se 
los pega o lastima. Como ya hemos visto, los hombres a quienes de 
pequeños pegaron sus padres tienen muchas dificultades para llo-

rar, por mucho que los lastimen. Cuando en la terapia se habla de 
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esta cuestión, ellos lo explican como una forma de defensa. «No 
voy a darle la satisfacción de ver que me ha afectado», dicen, como 
si su padre estuviese en la habitación. Esta defensa se estructura en 
el cuerpo en forma de rigidez y se generaliza a los demás. «Nadie 
va a afectarme» se convierte en su divisa. 

Hay adultos que impiden que sus sentimientos lleguen a la su-

perficie como reacción a malos tratos que recibieron de niños. Una 
joven, que enmascaraba en extremo su expresión facial, explicó 
este hecho diciendo: «Mi madre siempre me estaba observando, 
siempre estudiaba mi rostro. Parecía sentir un placer perverso adi-
vinando todo lo que sentía. Tuve que ocultarle mis sentimientos.» 
El hecho de no mostrar los propios sentimientos puede darle a uno 

una sensación de poder en sus relaciones, pero al mismo tiempo 
socava la posibilidad de la confianza. De este modo, el autocontrol, 
que parece una cualidad tan admirable, representa un miedo al 
amor. 

La mayoría de las relaciones entre hombres y mujeres empieza 
con algunos sentimientos de amor mutuos, y la mayoría naufraga 

por las luchas de poder que se producen cuando la relación se hace 
más íntima. Se dice que la familiaridad fomenta el desprecio. 
Cuando dos personas dejan de ser novios y empiezan a vivir juntos, 
descubren las debilidades y defectos del otro, lo que pueden apro-
vechar para obtener una posición de superioridad. Pero la crítica da 
lugar a una actitud defensiva y alimenta como respuesta una actitud 

asimismo crítica. Cuando esto ocurre, la emoción que primero los 
llevó a unirse disminuye, pero pueden seguir juntos por convenien-
cia. Sin embargo, este arreglo lleva al resentimiento. Se encuentran 
atrapados en una situación que recuerda en muchos aspectos su 
infancia. Pueden salirse de la relación, luchar con ella, o resignarse 
a la pérdida de su esperanza de amor y gozo. Pero la resignación 

puede conducir al cáncer, mientras que la lucha a menudo termina 
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en un ataque cardíaco. Salirse de la relación tampoco arregla nada, 
ya que una segunda relación a menudo resulta tan mala como la 
primera. Para salir de esta trampa, la pareja debe enfrentarse con su 
miedo al amor. 

En el nivel más profundo, el miedo al amor es idéntico al mie-
do al sexo opuesto. Inconscientemente todos los hombres identifi-

can a las mujeres con su madre, al igual que las mujeres identifican 
a los hombres con su padre. Esta identificación es natural. Si nues-
tro progenitor del sexo opuesto hubiera sido bondadoso, cariñoso y 
fuerte, todos tendríamos pocas dificultades con nuestra pareja. Por 
desgracia, rara vez se da el caso. La mayoría de las personas re-
cuerda la relación con este progenitor como algo conflictivo. Su 

experiencia fue la de ser utilizados, y su expectativa, la de ser trai-
cionados y heridos. La supervivencia exigía un modus vivendi, un 
arreglo gracias al cual podamos vivir con cierta seguridad negando 
muchos de los aspectos negativos de estas relaciones y reprimiendo 
la mayoría de nuestros sentimientos negativos. Pero la represión 
sólo empuja estos sentimientos a un nivel situado por debajo de la 

conciencia; siguen operando en la personalidad de manera sutil e 
insidiosa. 

Peter, al igual que Tony en el capítulo anterior, vino en busca 
de terapia porque estaba deprimido. No disfrutaba con su trabajo ni 
con su vida familiar, y estaba en constante conflicto con su mujer, 
que lo acusaba de estar cerrado a ella y de no querer tener relacio-

nes sexuales. El reconoció que su esposa no le excitaba y que no 
podía responder sexual mente cuando ella se le acercaba en busca 
de intimidad. También se quejaba de que ella no lo aceptaba y le 
hacía sentirse culpable por su falta de interés. Peter también encon-
traba defectos en ella: estaba gorda, era un ama de casa descuidada 
y aceptaba demasiado pocas responsabilidades. Peter se sentía des-

graciado, pero cuando le sugerí que podía dejar a su mujer, se re-
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sistió a la idea. Tenía afecto a su mujer, dijo, ya veces lo pasaban 
bien. Además no quería estar solo. Se daba cuenta de que estaba 
encerrado en sí mismo y de que le sería difícil hacer que marchara 
bien cualquier relación con una mujer. Esta cerrazón también se 
interfería con sus relaciones en el trabajo. Peter reconoció que se 
sentía atrapado, lo cual aumentaba su depresión, pero hacerlo salir 

de ésta no era tarea fácil; había que entender y liberar todas las 
fuerzas enmarañadas originadas en su infancia. 

Peter era el más joven de tres hermanos. Cuando tenía cinco 
años sus padres se separaron y los chicos se quedaron con su ma-
dre. Aunque Peter veía a su padre de vez en cuando, en realidad no 
se sentía cerca de él. 

La madre hablaba mal del padre constantemente, lo que hizo que 
Peter se mantuviera alejado de él. Sus dos hermanos eran varios 
años mayores que Peter, quien tenía poco contacto emocional con 
ellos. Pero ellos conservaban un mayor afecto hacia su padre y lo 
veían más después de su marcha del hogar familiar. Peter se quedó 
con su madre, que trabajaba todo el día. La describió como una 

mujer triste, algo deprimida, constantemente cansada, que tenía 
poco que darle y que tomaba a mal cualquier exigencia del niño. 
Sin embargo, Peter se compadecía de ella e intentaba confortarla, 
como cualquier niño hubiera hecho en esta situación. No lo consi-
guió, pero Peter se quedó con el sentimiento de que se le exigía 
algo que él no podía ofrecer. 

La cerrazón de la personalidad de Peter era visible en su cuer-
po, que estaba extremadamente tenso. Tenía la mandíbula apretada 
y los ojos entrecerrados. Lo más significativo, sin embargo, era su 
pecho excesivamente hinchado, que parecía contener una gran pe-
na. Por suerte, cuando Peter hizo los ejercicios de respiración ense-
guida rompió en sollozos. Sintió la cualidad trágica de su vida, así 

como de la de su madre. El llorar le hizo desahogar parte de su tris-
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teza; se sintió mejor por ello, pero no resolvió sus conflictos. Peter 
mantenía encerrada en la tensa parte superior de su espalda una 
hostilidad enorme hacia las mujeres. Se sentía agobiado por la tris-
teza y el desamparo de éstas, y criticado por su incapacidad. Le 
animé a golpear el diván de la sala de terapia y a expresar algo de 
su cólera contra su esposa y su madre. «Déjame en paz», decía. 

«No soy tu esclavo, no puedo mantenerte, estoy irritado contigo, 
podría matarte.» Cuanta más cólera expresaba, mejor se sentía. 
Ello permitió que sintiera que podría ser libre, que podría ser un 
hombre y que no estaba obligado a ser un «semental» para su mu-
jer. El respondería a sus peticiones cuando tuviera el deseo de 
hacerlo. 

Es cierto que la falta de interés de Peter por su esposa puede 
haber sido una manera de rehusar el afecto. Este comportamiento 
es similar al del niño que no quiere comer para fastidiar a su ma-
dre. La conducta rencorosa es una expresión indirecta de cólera y 
se utiliza cuando la expresión directa está prohibida. Peter a veces 
tenía una erección estando junto a su mujer en la cama, pero, cuan-

do ésta respondía con interés, la perdía. El hecho de que él recono-
ciera la naturaleza rencorosa de esta acción no la eliminó. Para 
poner fin al resentimiento tenía que expresar la cólera subyacente. 
Lo animé a que se enfrentara con su esposa, cosa que hizo de vez 
en cuando. Y lo extraño era que cada vez que se peleaban, la po-
tencia sexual de Peter aumentaba y la relación mejoraba. No obs-

tante, se sentía culpable por su agresividad y su cólera. Este 
sentimiento de culpabilidad tenía un origen sexual. 

Peter contó que su madre, cuando volvía de trabajar, tenía la 
costumbre de tumbarse en el sofá de la sala de estar con las piernas 
separadas y mostrando la entrepierna. Cuando pasaba delante de 
ella, los ojos de Peter se dirigían invariablemente a esa parte de su 

cuerpo. Pero cuando su madre veía que la miraba, le dirigía una 
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mirada tan malévola que él se retiraba interiormente. Esto ocurría 
bastante a menudo, pues él no podía resistir la tentación de mirar. 
Estaba avergonzado de sí mismo, sobre todo después que se dedicó 
a imaginar fantasías sádicas y pornográficas a consecuencia de su 
excitación reprimida. Estas fantasías le hicieron sentirse sucio y 
confirmaron la mirada de desaprobación de su madre. Pero no po-

día enfadarse con ella, porque dependía de ella, la compadecía y 
creía que él era el transgresor. Estaba atrapado y se encerró en sí 
mismo para ocultar su vergüenza. Incapaz de vengarse de su madre 
por excitarlo y luego humillarlo, se desquitó con su mujer conte-
niendo el sentimiento sexual. 

Este análisis ayudó a liberar la cólera de Peter, que expresó de 

modo más intenso en la terapia y de modo más abierto en su casa. 
La reacción de su mujer fue positiva. Decidió someterse también a 
la terapia para solucionar algunos de sus problemas; antes daba a 
su esposo toda la culpa de su infelicidad. Su relación siguió mejo-
rando a medida que Peter fue abriéndose. Su situación en el trabajo 
también mejoró extraordinariamente. 

En mi opinión, la mayoría de los hombres tienen miedo a las 
mujeres. Por lo general no son conscientes de este miedo, como 
tampoco lo son de su hostilidad. Quizá dicen que disfrutan del 
sexo, pero, si tienen sentimientos negativos inconscientes contra las 
mujeres, no serán capaces de darse totalmente en el sexo y su pla-
cer estará limitado. 

Muchos hombres entablan luchas de poder con su pareja. 
Consideran que las mujeres son exigentes y controladoras, y 

creen que comprometerse en una relación de amor implica una pér-
dida de la libertad personal. Estos hombres justifican las aventuras 
extramatrimoniales considerándolas una afirmación de su libertad. 
En algunos casos, estos sentimientos pueden estar justificados, pe-

ro, con todo, son los sentimientos de un niño que veía a su madre 
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como una persona controladora. Habiendo reprimido el recuerdo de 
esas experiencias infantiles, los hombres proyectan en su esposa la 
cólera que sintieron contra su madre. Todo esto tiene lugar en un 
nivel inconsciente, y por esto los conflictos entre marido y mujer 
son tan difíciles de resolver. 

Es inútil señalar que un hombre de verdad no puede ser domi-

nado o controlado por una mujer. ¿Acaso no son iguales? Si lo son, 
¿por qué no puede mantenerse firme? La incapacidad de un hombre 
para enfrentarse a una mujer indica que la ve como una figura ma-
terna. Si se queja de que lo castra, podemos dar por seguro que su 
madre ya lo castró antes. Una mujer puede castrar a un niño, pero 
no puede castrar a un hombre de verdad. 

En casos así, vale la pena estudiar la historia de la infancia de 
un hombre para averiguar por qué y cómo sufrió una pérdida de 
virilidad. Inevitablemente su miedo a las mujeres puede referirse a 
la angustia que experimentó de niño en relación con su madre. El 
proceso de análisis pretende ayudarlo a liberarse de las fijaciones 
que lo atan al pasado a fin de que pueda vivir con mayor plenitud 

en el presente. 
Algunos hombres tratan a las mujeres de un modo abiertamente 

cruel y sádico. En vez de retener sus sentimientos negativos y colé-
ricos, los expresan. Por lo general, tienen una explosión de rabia 
por cualquier pequeña frustración. Podría parecer que semejante 
explosión es una expresión de cólera, pero hay una diferencia im-

portante entre la cólera y la rabia. La expresión de cólera es una 
acción constructiva, cuyo objetivo es restablecer los buenos senti-
mientos en una relación. La rabia, en cambio, tiene un efecto des-
tructivo; su objeto es controlar a otra persona. Procede de la 
frustración, no de sentimientos heridos, y a menudo implica una 
negación del poder, lo que explica por qué con tanta frecuencia se 

descarga en un inferior. 
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Pocos hombres pueden enfrentarse a una mujer de un modo di-
recto y autoafirmativo. Tales hombres son capaces de sentir pro-
fundo afecto y seguridad en sus relaciones, actitudes que expresan 
en el acto sexual no eyaculando prematuramente ni reteniéndose. 
El hombre pasivo, por otra parte, tiende a ser prematuro. La tensión 
de su cuerpo, que resulta de la necesidad de reprimir sus sentimien-

tos negativos, reduce su capacidad de permanecer con su excitación 
mientras ésta crece. Es tan incapaz de ceder a su excitación sexual 
como a la cólera que conserva hacia su madre y todas las demás 
mujeres. ¿Es la eyaculación precoz una manera que tiene este hom-
bre de vengarse de su pareja robándole su satisfacción? Tal vez, 
pero su propia satisfacción se reduce igualmente. Es más correcto 

interpretar la eyaculación precoz como una expresión de miedo, el 
miedo de enfrentarse a una mujer cuando la excitación aumenta. 

El hombre hostil, en cambio, mantiene la potencia eréctil al 
tiempo que retrasa su eyaculación, lo que le da una sensación de 
poder. En esta maniobra inconsciente, el falo erecto se ve como un 
arma con la que dominar y castigar a la mujer. El retraso del clímax 

también se ve como una manera de no ceder. El efecto de esta ma-
niobra es la reducción del placer y de la satisfacción del hombre. 
También reduce el placer de su pareja, ya que la excitación de ésta 
se adapta y en parte depende de la de él. 

Muchos hombres intentan retrasar deliberadamente la eyacula-
ción para permitir que su pareja alcance el clímax. Esto a menudo 

se realiza distrayendo el pensamiento del sexo, con lo cual la exci-
tación disminuye. Esta maniobra raramente resulta satisfactoria 
para ninguna de las partes. Por lo general, una mujer en esta situa-
ción tiene que esforzarse para conseguir su clímax, porque el nivel 
global de excitación es bajo. El hombre, por su parte, obtiene poca 
cosa de este acto sexual, aunque pueda pensar, a menudo equivo-

cadamente, que ha satisfecho a su pareja. De modo inconsciente el 
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hombre ve a la mujer como un monstruo que, si no está satisfecho, 
podría aniquilarlo. Retener la eyaculación es como retener los sen-
timientos. Añade una enorme tensión a la relación y predispone al 
hombre a la enfermedad del corazón. También es paralelo al acto 
del coitus interruptus, en el que el hombre debe refrenar su excita-
ción para poder controlar su respuesta. 

Amar a una mujer es gozar de ella. Volvamos la frase al revés 
y será igualmente cierta. Gozar de una mujer es amarla. Pero nin-
gún hombre puede gozar de una mujer si le tiene miedo, si siente la 
necesidad de controlarla o dominarla, o si tiene sentimientos colé-
ricos y hostiles hacia ella. Si un hombre teme a una mujer, servirá a 
su pareja; si es hostil y sádico, exigirá que lo sirva. Pero el amor no 

es un acto de sacrificio. Ni es algo que uno da. En lugar de esto, el 
amor procede de lo que uno es: una persona que ama. 

Las mujeres temen el amor tanto como los hombres. De niñas, 
están sujetas a la misma angustia que los chicos y quedan igual-
mente atrapadas en el juego de poder de sus padres, que las arras-
tran a un bando o al otro en función de sus necesidades. Las más 

veces, como hemos visto, la niña es seducida por su padre para 
establecer una alianza contra la madre. La niña se ve colocada así 
en una posición competitiva con su madre, que es más fuerte que 
ella. En consecuencia, busca protección en su padre. Si se la da, 
quedará atrapada en una relación de dependencia y terminará como 
«la niñita de papá». Si éste no la protege porque tiene miedo de su 

mujer y se siente culpable por su comportamiento seductor, la niña 
se sentirá traicionada. En este caso, se volverá hacia su madre y se 
convertirá en la niñita de mamá. 

De adultas, las niñitas de papá son seductoras con los hombres 
y sensibles a sus necesidades, al igual que lo fueron con su padre. 
Su papel, tal como ellas lo ven, es el de «estar ahí» para los hom-

bres. Las niñitas de mamá representan el papel opuesto. Al haber 
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sido traicionadas por su padre, sienten cólera y hostilidad contra 
los hombres. No obstante, estos papeles pueden cambiar, y lo 
hacen. La mujer que desempeña el papel de hermana sensible y 
cariñosa con el hombre que parece fuerte y paternal puede volverse 
denigradora y crítica cuando el hombre revela el aspecto de niño 
pequeño que hay en su naturaleza. También puede prestar un gran 

apoyo a un hombre que lo necesita, pero sólo sintiéndose superior. 
Pobre muchacho — puede pensar—, necesita que lo cuiden. Del 
mismo modo, la hembra dura y agresiva puede actuar como una 
niñita cuando necesita afecto. 

Sally era una atractiva mujer de unos cuarenta años cuando vi-
no a verme, inducida por unos amigos. Había probado diversas 

modalidades terapéuticas en busca de algo que no sabía definir. Era 
propietaria de un negocio próspero y varios hombres estaban inte-
resados en ella. Podría haberse casado con muchos hombres, a los 
que en realidad no quería. Los hombres a los que sí quería no tení-
an interés en casarse con ella. 

Conociendo a Sally en su negocio o en la vida social, a uno no 

se le ocurriría pensar que tenía un problema. Era vivaracha, parecía 
feliz y se relacionaba fácilmente con la gente. Pero, si se la obser-
vaba con atención, resultaba evidente que su conducta era una fa-
chada. Cuando no sonreía ni estaba alegre, su cara aparecía 
contraída y sus ojos carecían de sentimiento. Daba la impresión de 
ser una persona perdida, cuya fachada pretendía ocultar su gran 

tristeza a los demás y a sí misma. Su cuerpo revelaba una gran es-
cisión en su personalidad. Tenía una cintura tan estrecha, que divi-
día su cuerpo en dos mitades desemejantes. La parte inferior del 
tronco era llena y bien formada, pero poco cuidada, por lo que pa-
recía pasiva. Su respiración no se extendía al vientre. La mitad su-
perior de su cuerpo era estrecha y pequeña, con pechos bien 

desarrollados. El cuello era más bien delgado y tan largo que su 
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cabeza no parecía estar bien conectada con el tórax. Era claro que 
su cabeza no estaba conectada con su corazón, y su corazón no es-
taba conectado con sus genitales. La relación de Sally con los 
hombres era bastante inusual. Se entregaba a ellos sexualmente, los 
llenaba de regalos y los ayudaba en todo. Como resultado de ello, 
los hombres la utilizaban. Pero esto no la irritaba, porque era lo que 

ella esperaba. ¿Era su comportamiento amor o una especie de sa-
crificio? Para responder a esta pregunta tenemos que examinar la 
relación con su padre, hacia el cual había sentido mucho cariño. 
Según sus propias palabras, habría hecho cualquier cosa por él. Lo 
admiraba muchísimo. Había sido herido de gravedad en la guerra, 
pero se había recuperado notablemente y llegó a ser un abogado de 

éxito. Cada uno era la niña de los ojos del otro. Sin embargo, de 
adulta, sus ojos carecían de brillo. ¿Qué había pasado realmente 
entre ellos? 

Sally tenía un hermano mayor que estaba muy apegado a su 
madre, pero menos que Sally a su padre. Ella y su madre no eran 
íntimas. Sally la consideraba inmadura y dependiente y se sentía 

superior a ella en casi todos los aspectos. En el transcurso de su 
análisis afirmó muchas veces que su madre no la había ayudado. 
Pude observar que la cara de Sally estaba tensa, su respiración era 
poco profunda y su voz constreñida, todo lo cual indicaba una pri-
vación de crianza por parte de su madre durante los primeros dos 
años de vida. El hecho de tumbarse en el diván y de extender los 

brazos provocó la aparición de algunos sentimientos muy doloro-
sos. Sally hizo la siguiente observación: «Es inútil. Nunca lo con-
seguiré», donde «lo» se refería al amor. A continuación empezó a 
llorar suavemente. En un nivel profundo, Sally sentía desespera-
ción. A medida que avanzaba la terapia el sentimiento de desespe-
ración se hizo aún más intenso. En varias ocasiones exclamó: «No 

quiero vivir.» Su fachada se había derrumbado. Por doloroso que 



 

 

130 

fuera, era un paso necesario en su lucha por reconquistar su yo. 
Sally afirmaba que su padre la amaba, lo que explicaba su ape-

go hacia él. Pero si su interés por ella no hubiese sido egoísta, Sally 
habría tenido un sentimiento positivo de sí misma como persona. 
Por desgracia, el amor de su padre estaba corrompido por el interés 
sexual. Cuando exploramos este aspecto de su vida, reconoció 

haber sido consciente de este interés. Aunque amara tanto a su pa-
dre, nunca había querido quedarse sola con él en la casa. Varias 
veces él intentó besarla en la boca y en una ocasión trató de meter-
se en la cama con ella, lo que la asustó muchísimo. Al hacerse ma-
yor y empezar a salir con chicos, su padre se enfadaba con ella. Las 
chicas que se mostraban fáciles con los chicos, le había dicho, eran 

prostitutas. 
¿Cómo podía Sally manejar su sexualidad cuando ésta era es-

timulada por el interés de su padre y condenada por el puritanismo 
de éste? Lo que hizo fue disociarse de su sexualidad. A resultas de 
ello, no podía identificarse con la parte inferior de su cuerpo. Era 
compulsivamente limpia y decía muchas veces que la parte inferior 

de su cuerpo era sucia. Y, sin embargo, Sally resultaba ser una mu-
jer muy sexual; la mayoría de los hombres se sentían fuertemente 
atraídos por ella. La belleza de formas de la parte inferior de su 
cuerpo denotaba su potencial para la sexualidad, mientras que el 
hecho de mantenerla tensa y pasiva y sin sensibilidad manifestaba 
su miedo a abandonarse. Aunque Sally tenía muchos hombres, 

nunca había experimentado un orgasmo. Al hablar de su vida 
sexual, dijo: «Soy una prostituta virgen.» 

¿Amaba Sally a los hombres? Sí y no. Su relación con los 
hombres era paralela a la relación con su padre. El estaba disponi-
ble para ella en cuanto a educarla y criarla, y ella estaba disponible 
para él en lo referente a la excitación que había entre ambos. Pero 

no estaba «disponible» para sí misma sexualmente. Esto era tabú 
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porque la convertiría en una verdadera fulana, no en la prostituta 
que todavía era virgen. Amaba a los hombres porque eran una 
fuente de excitación y de vida, pero también los odiaba porque la 
utilizaban, la manchaban y la humillaban, como había hecho su 
padre. Y como dejaba que la utilizaran, e incluso lo había favoreci-
do cuando era niña y, más adelante, cuando ya era mujer, también 

se odiaba a sí misma. 
Sally no era del tipo rígido. Su pecho era relativamente blando; 

su cuerpo, flexible. No sólo tenía partido el corazón; estaba opri-
mida hasta el punto de que casi no tenía ningún sentimiento de sí 
misma ni de que tuviera el derecho de exigir, o ni siquiera pedir, lo 
que quería. En términos psiquiátricos se podía describir como una 

personalidad en el límite. Su sentido de sí era muy tenue y se podía 
perder fácilmente. También se podría decir que el corazón de Sally 
estaba abierto. Por consiguiente, no era propensa a las enfermeda-
des coronarias como las personas del tipo rígido, blindado. No lu-
chaba para obtener el amor, pues no creía que pudiera ser amada 
nunca por sí misma. Sin embargo, necesitaba realmente algún con-

tacto con los hombres; de otro modo se hubiera sentido profunda-
mente sola. 

Dado que el corazón de Sally estaba abierto, podemos afirmar 
con seguridad que en su corazón tenía cierto amor por los hombres 
con quienes se relacionaba. Pero este sentimiento se limitaba a su 
corazón y no se extendía a su cuerpo. Si hubiera amado a estos 

hombres con su cuerpo además de con su corazón, habría gozado 
del contacto sexual con ellos y habría experimentado un grado u 
otro de placer orgásmico. 

El problema del carácter rígido es abrir plenamente su corazón 
al amor. El problema de Sally era llegar a ser una persona con el 
sentimiento de sí misma. Esto suponía un planteamiento doble: se 

trataba de sacar a la luz su anhelo, lo que le permitiría descargar su 
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tristeza llorando, y de ayudarla a sentir y expresar su cólera por la 
traición de su padre. Esta cólera también se manifestaba contra los 
hombres que la utilizaban de adulta. El que la utilizaran con su 
permiso no alteraba la cólera subyacente. Al expresarla, empezó a 
recuperar su sexualidad y a infundir vida a la parte inferior de su 
cuerpo, proceso que fomentó mediante la respiración profunda y 

los ejercicios apropiados. Sólo cuando su sexualidad fue una reali-
dad en su ser pudo ella decir que amaba verdaderamente a los 
hombres. 

Las mujeres que aman a los hombres no tienen ningún senti-
miento de inferioridad o de superioridad con relación a ellos y no 
guardan respecto de ellos ningún resentimiento ni hostilidad. T 

odas las experiencias con el sexo opuesto que han tenido durante 
su crecimiento han sido positivas. No sólo su padre, sino también 
sus hermanos y otros parientes varones las trataron con respeto y 
afecto, y sus padres se abstuvieron de utilizarlas como instrumen-
tos. Semejante actitud respecto al niño o la niña sólo es posible 
cuando en el hogar no hay luchas de poder, cuando el amor y el 

respeto son las actitudes dominantes hacia todos los miembros de 
la familia, y cuando el clima general es de placer y bienestar. Por 
decirlo de un modo sencillo, los hijos sanos son producto de padres 
cariñosos. Pero no es suficiente que los padres amen a sus hijos; es 
más importante aún que se amen entre sí. Estos padres se satisfacen 
sexualmente uno al otro. Las niñas que crecen en hogares donde 

los padres se satisfacen sexual mente uno al otro se convierten en 
mujeres que responden orgásmicamente a los hombres que aman. 

Una de las consecuencias desafortunadas del movimiento fe-
minista ha sido que con frecuencia ha incitado a las mujeres a cul-
par a los hombres de su falta de satisfacción y de su sentimiento de 
inferioridad. Este reproche al sexo masculino no está justificado. 

Hemos visto a lo largo de este libro que los hombres no hallan más 
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satisfacción que las mujeres en el amor y la sexualidad. Desde el 
punto de vista de su vulnerabilidad a las dolencias cardíacas y a la 
muerte prematura, ellos son el sexo más débil. No se puede negar 
que tienen más fuerza en terrenos como la política, los negocios y 
las profesiones, todos los cuales implican la adquisición y el uso 
del poder. Este poder a menudo se ha utilizado contra las mujeres. 

Pero es importante reconocer que la posesión del poder y su utili-
zación no ha fomentado el bienestar de los hombres. No han amado 
más, no han vivido más tiempo ni han estado más alegres por el 
hecho de tenerlo. En cualquier relación, el uso del poder perjudica 
tanto al que lo usa como a la persona que está sometida a él. Como 
ya hemos visto, el poder destruye el amor. 

De lo que se trata en la relación entre los sexos es de que am-
bos tengan el mismo respeto, no el mismo poder. Esto significa que 
una mujer debe ser tratada con la misma consideración que un 
hombre. La misma paga por el mismo trabajo es su derecho natural 
como persona. Por desgracia, la expresión el mismo trabajo es en-
gañosa. Estamos familiarizados con la idea de que una mujer eje-

cutiva debe recibir la misma paga que un hombre en la misma 
posición. Pero, ¿qué decir de la mujer encargada de una escuela de 
párvulos? ¿Es su trabajo menos importante? ¿No debería ser paga-
da igual que cualquier otra persona que asume responsabilidades 
importantes? ¿Y qué decir de la mujer que se queda en casa crian-
do una familia? ¿Es inferior su trabajo? Si medimos el valor úni-

camente en términos de dinero, estamos introduciendo el poder en 
todas las relaciones humanas. 

Si las mujeres persiguen el mismo grado de poder que tienen 
los hombres, heredarán las mismas enfermedades que han acortado 
la vida de aquéllos. Afortunadamente las mujeres están protegidas 
hasta cierto punto de este peligro por su función natural de tener 

hijos. Hasta el momento, en nuestra historia, el impulso de tener 
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hijos ha sido más fuerte en las mujeres que el impulso de adquirir 
poder. Pero la satisfacción de una mujer no reside sólo en tener 
hijos, sino en amarlos. También en esto la naturaleza le ha dado 
una ventaja sobre el sexo masculino, ya que puede expresar el 
amor por sus hijos más directamente que un hombre, mediante el 
acto de dar de mamar. Al igual que las mujeres que amamantan a 

los bebés son menos propensas a tener cáncer de mama, se cree 
asimismo que son menos vulnerables a las dolencias cardíacas. 

En términos generales, las mujeres tienen menos miedo al 
amor que los hombres. No tienen tanto miedo de mostrar sus emo-
ciones, de ser tiernas, están menos preocupadas por su imagen. Las 
mujeres lloran con mayor facilidad que los hombres, en parte por-

que, cuando niños, a los hombres se los instaba a ser fuertes. La 
prohibición de llorar podía tener sentido cuando los hombres eran 
cazadores y guerreros cuya función principal era la de proteger a la 
tribu. Pero la rigidez ante una pérdida no es lo mismo que la valen-
tía en una situación de peligro. Retener las lágrimas y los sollozos 
cuando muere un ser querido no es un acto de valor, sino de auto-

destrucción. 
Por naturaleza y condicionamiento, los hombres siempre han 

sido el sexo físicamente más fuerte. Pero la fuerza no tiene que 
significar dureza o rigidez. La ternura es un valor positivo para un 
hombre, como lo es para una mujer, aunque a él pueda serle más 
difícil conseguirlo. Con todo, el hombre que no puede derribar las 

defensas que ha erigido para protegerse nunca amará. Además, 
como estudiaremos con cierto detalle en la sección siguiente, esa 
falta de amor es la que causa las enfermedades del corazón. 
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En los capítulos anteriores hemos estudiado la naturaleza del amor 
y hemos examinado su relación directa con el corazón. Hemos vis-
to que muchas personas, en nuestra cultura, sufren una pérdida de 
amor en su infancia que las deja con el corazón partido. En interés 
de la supervivencia, reprimen el dolor blindándose a sí mismas —
en otras palabras, dando rigidez a los músculos del pecho—. Esta 

rigidez restringe y limita la respiración, el movimiento y los senti-
mientos, e impone una tensión continua al cuerpo y al corazón. La 
existencia de esta clase de tensión es, en mi opinión, lo que predis-
pone a tantas personas a las dolencias cardíacas. 

En la segunda mitad de este libro exploraremos la relación 
existente entre la angustia y las enfermedades del corazón. Presta-

remos especial atención al ataque cardíaco en un intento de com-
prender por qué se produce. Para el psicólogo o el psicoanalista 
que examina la vida de una persona, una enfermedad importante no 
es un hecho casual, sino que está relacionado con el estilo de vida 
del individuo. Investigaremos algunas de las fuerzas que configu-
ran este estilo de vida y sugeriremos cómo hay que hacerles frente 

a fin de crear una vida relativamente libre de estrés grave. La idea 
básica, como veremos, es ésta: sólo la persona que no tiene miedo 
de amar puede estar razonablemente segura de que su corazón 
permanecerá sano. 
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Parte segunda  

La angustia y la enfermedad del corazón 

6 El amor, el estrés y el corazón 

Hoy en día la mayoría de las personas aceptan la idea de que un 
estrés excesivo puede ser causa de enfermedad. Sin embargo, una 
idea tan general no es de mucha ayuda para explicar una enferme-

dad específica como la de las arterias coronarias. ¿Por qué el estrés 
perjudica gravemente el corazón en una persona, mientras que en 
una segunda produce artritis y, en una tercera, cáncer? Por decirlo 
de otro modo, ¿cuál es la naturaleza del estrés que afecta negati-
vamente al corazón, y qué clase de personas son particularmente 
vulnerables a las dolencias cardíacas si se ven sometidas a este es-

trés? Meyer Friedman y Samuel Rosenman se aplicaron a resolver 
la segunda parte de este problema cuando empezaron su investiga-
ción pionera de las causas de la enfermedad de las arterias corona-
rias. Esta investigación, tal como la describieron, quería responder 
a dos preguntas: «Primera: ¿Pueden tener alguna influencia en la 
aparición de enfermedades de las arterias coronarias los sentimien-

tos o pensamientos de una persona? Segunda: Si esta relación exis-
te, ¿cómo funciona?» 

Como primer paso, estos cardiólogos estudiaron a sus pacien-
tes cardíacos para ver qué características los distinguían de las de-
más personas. «Cuando examinamos a nuestros pacientes de esta 
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nueva forma, como individuos que poseían otros órganos, además 
de un corazón enfermo, y también una personalidad», dijo Fried-
man, «se hizo evidente que no era tan sólo su corazón lo que iba 
mal. Había algo en la manera en que sentían, pensaban y actuaban 
que también estaba en un desorden alarmante». Observaron que 
casi todos los pacientes coronarios mostraban una semejanza en su 

expresión facial, sus gestos corporales y su manera de hablar. La 
mandíbula apretada y los músculos de la boca tensos eran detalles 
característicos, junto con una postura tensa del cuerpo, un rápido 
golpeteo con los dedos o movimiento de las rodillas, los puños 
apretados durante la conversación ordinaria, el rechinar de dientes, 
los movimientos rápidos del cuerpo, la manera rápida de hablar y 

la impaciencia con la manera de hablar lenta de los demás; también 
una mueca como de gruñido en las comisuras de los labios, que 
descubre parcialmente los dientes. 

Estas personas también reaccionaban de un modo similar frente 
a los hechos de la vida cotidiana: eran muy competitivas, con un 
intenso impulso de ganar; se irritaban con mucha facilidad cuando 

otros no estaban de acuerdo con ellos; tenían opiniones fijas, que 
defendían airadamente; se impacientaban cuando el tráfico los de-
tenía o tenían que hacer cola; querían ver las cosas terminadas, por 
lo que comían y andaban deprisa; y no podían tolerar la inactivi-
dad. 
Friedman y Rosenman clasificaron a las personas que mostraban 

todos o algunos de estos rasgos como individuos del tipo A, y a las 
que estaban libres de ellos, individuos del tipo B. Describieron al 
individuo del tipo A como una persona extremadamente tensa, 
afectada de un sentimiento de urgencia temporal, que albergaba 
una hostilidad fluctuante de la que no era consciente y que luchaba 
contra una autoestima reducida, que compensaba con los éxitos. 

Friedman y Rosenman aplicaron esta clasificación a cincuenta 
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y cinco hombres sanos —es decir, hombres sin antecedentes de 
dolencias cardíacas—, a los que siguieron durante un período de 
ocho años y medio. Al finalizar el estudio observaron que los hom-
bres del tipo A eran siete veces más propensos a tener enfermeda-
des de las arterias coronarias que los del tipo B. También fumaban 
más, tenían niveles de colesterol más altos y eran tres veces más 

propensos a sucumbir a ataques al corazón. El estudio era tan con-
vincente que disipó todas las dudas respecto a la existencia de una 
relación directa entre las actitudes, la conducta y las dolencias car-
díacas. Estudios posteriores realizados por otros investigadores han 
dado resultados similares. A continuación Friedman dio otro paso 
adelante. Hizo el razonamiento de que, si la conducta del tipo A se 

pudiera modificar, ello afectaría a la vulnerabilidad del individuo a 
un ataque subsiguiente. Este resultado constituiría la prueba defini-
tiva de que la conducta del tipo A es en sí misma un factor causan-
te de las enfermedades coronarias. Este segundo estudio, realizado 
a lo largo de un período de tres años, se hizo con varios pacientes 
con enfermedades coronarias que habían sufrido un infarto de mio-

cardio. Los sujetos se dividieron en tres secciones: los de la sección 
primera fueron aconsejados y seguidos por cardiólogos; a los de la 
sección segunda se les dieron consejos continuados sobre la con-
ducta del tipo A en pequeños grupos, además del tratamiento que 
recibían los de la sección primera; y a los de la sección tercera 
simplemente se les hizo un seguimiento. 

Cuando los datos con los porcentajes de repetición se analiza-
ron sobre una base anual, se descubrió que la «diferencia en los 
porcentajes de repetición entre los sujetos de las secciones primera 
y segunda el primer año fue del 48 por ciento; el segundo año fue 
del 62 por ciento, y el tercer año fue del 372 por ciento», Al cabo 
de tres años, la diferencia estaba más allá de cualquier objeción 

estadística. Friedman explicó estos resultados por el hecho de que 
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los sujetos de la sección segunda mostraban una reducción del 30 
por ciento de la conducta del tipo A. 

Y así la primera de las dos preguntas que Friedman y Rosen-
man habían planteado recibió una respuesta afirmativa: los senti-
mientos y pensamientos de una persona influyen realmente en la 
evolución de las dolencias cardíacas. 

Este estudio sólo tuvo en cuenta a la población masculina, ya 
que en la época en que se realizó la incidencia de las enfermedades 
del corazón era muchísimo mayor en los hombres. Investigaciones 
recientes han mostrado, sin embargo, una incidencia creciente de 
las dolencias cardíacas en las mujeres, especialmente en la última 
década. La conducta del tipo A se ha convertido en un hecho tam-

bién para las mujeres. 
La segunda pregunta de Friedman y Rosenman, acerca del me-

canismo de la relación entre el estado subjetivo de una persona y la 
evolución de la dolencia cardíaca, ha sido más difícil de responder. 
Sus estudios han mostrado que los individuos del tipo A tienen di-
ficultades para metabolizar la grasa de su sangre, tanto si están sa-

nos como si ya están enfermos del corazón. También se ha 
demostrado que los individuos del tipo A tienen niveles más altos 
de norepinefrina, la «hormona de la lucha», en la sangre. Además, 
secretan más ACTH, la hormona que estimula la producción de las 
hormonas corticosteroides del estrés en la glándula suprarrenal, y 
menos de lo normal en cuanto a hormonas pituitarias del creci-

miento, mientras que reaccionan de modo exagerado al azúcar pro-
duciendo excesivas cantidades de insulina. (Esto concuerda con la 
observación de que la aparición de diabetes en la madurez es un 
factor de riesgo en las enfermedades coronarias.) Los experimentos 
con ratas también han sugerido que la hostilidad puede desempeñar 
un papel. Cuando su estado emocional pasa de ser pacífico a fe-

rozmente hostil mediante la estimulación eléctrica de una zona del 
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hipotálamo, los animales reaccionan exactamente igual que los in-
dividuos del tipo A: con niveles más altos de colesterol en la san-
gre, una mayor producción de norepinefrina y una mayor presión 
sanguínea. 

Varios otros estudios han sugerido que la hostilidad puede ser 
el factor determinante de la aparición de enfermedades del corazón. 

Dombroski y otros autores, al analizar nuevamente los datos de 
entrevistas estructuradas con pacientes coronarios en una única 
muestra angiográfica, descubrieron que «los niveles altos de poten-
cial de hostilidad y “cólera interna”» —en otras palabras, cólera 
reprimida— «estaban en estrecha correlación con una mayor gra-
vedad de la arteriosclerosis coronaria (CAD)». Según un estu-

dioJM de 255 médicos, que habían completado el Inventario 
polifásico de la personalidad de Minnesota mientras estaban en la 
facultad de medicina, aquellos individuos cuyo nivel de hostilidad 
estaba por encima de la media tuvieron una proporción de ataques 
al corazón y de mortalidad total cinco o seis veces mayor a lo largo 
de un período de seguimiento de veinticinco años. Pero si acepta-

mos que la hostilidad o la cólera interior pueden ser el principal 
elemento causante de las enfermedades coronarias, todavía nos 
encontramos con el problema de explicar por qué afecta al corazón, 
que no es un órgano implicado directamente en las emociones de 
hostilidad y cólera. Aunque estas emociones produzcan un exceso 
de norepinefrina, ¿por qué el corazón se convierte en su blanco 

específico en algunos individuos? 
Para responder a esta pregunta debemos saber que la norepine-

frina actúa para movilizar a todos los órganos del cuerpo, incluido 
el corazón, para hacer frente a una amenaza o una crisis. Si una 
persona actúa de forma adecuada para enfrentarse a la crisis, la 
hormona, tras cumplir su cometido, no tiene efectos perjudiciales 

para ninguna parte del cuerpo. Pero la cólera contenida mantiene a 
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una persona en situación de crisis todo el tiempo, cosa que ninguna 
cantidad de norepinefrina puede descargar. El corazón es puesto en 
la situación de ser estimulado constantemente mas con imposibili-
dad de actuar. 

Pero la mayoría de las personas de nuestra cultura tienen un 
grado u otro de cólera reprimida. ¿En qué punto se convierte en 

una amenaza para la vida? Para contestar a esta pregunta necesita-
mos enfocar de un modo diferente el problema de la dolencia car-
díaca, pues los estudios que se han hecho, aun siendo válidos, 
dejan demasiadas lagunas en nuestra comprensión del trastorno. Al 
fin y al cabo, no todos los individuos del tipo A padecen enferme-
dades coronarias, ni todos los del tipo B escapan a ellas. En el 

Western Collaborative Group Study, del que Friedman y Rosen-
man extrajeron sus datos, sólo ello por ciento de los sujetos diag-
nosticados como del tipo A sufrieron un ataque cardíaco durante 
los ocho años y medio que duró el estudio. Sin duda, con el tiempo 
otros habrían sufrido un ataque, pero, si el tiempo es un factor, ne-
cesitamos saber cómo opera. 

¿Por qué un ataque ocurre cuando ocurre? Además de los fac-
tores de predisposición como la conducta del tipo A, el hábito de 
fumar y la tensión arterial alta, también debemos tener en cuenta 
las causas que lo precipitan. En otras palabras, ¿qué tensión inme-
diata en una vida individual puede desencadenar un ataque? ¿Y 
cuál es la relación entre la causa que precipita y los factores que 

predisponen? Se ha dicho que la pérdida de un empleo con fre-
cuencia actúa como causa precipitante de un ataque cardíaco. La 
pérdida de un ser querido a causa de la muerte también puede des-
encadenar un ataque cardíaco mortal, incluso en personas sin ante-
cedentes de dolencias cardíacas. Dado que el corazón está 
implicado en el amor, pero no directamente en la hostilidad y la 

cólera, es razonable pensar que los trastornos en el amor están en la 
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base de la enfermedad del corazón. En este caso, una crisis inme-
diata en la vida amorosa de una persona puede ser un factor central 
para precipitar un ataque cardíaco. Creo que, al estudiar el proble-
ma global de la enfermedad del corazón, necesitamos trasladar 
nuestra atención al papel crítico que el amor —o la ausencia de 
amor— desempeña en la salud del corazón. 

El propio Friedmanüil ha llegado a la conclusión de que la falta 
de amor es responsable de la conducta del tipo A. «Creemos aho-
ra», ha escrito, «que una de las causas que más contribuyen a fo-
mentar la inseguridad es el hecho de que la persona del tipo A no 
recibiera, en los primeros años de su infancia, amor incondicional, 
afecto y estímulo por parte de uno de sus padres o de ambos.» En 

esta situación, el individuo del tipo A no tiene más que una salida: 
embarcarse en «una lucha continua, en un intento incesante de rea-
lizar o triunfar, cada vez más, en cada vez menos tiempo». 

James Lynch también ha sugerido que una falta de amor puede 
causar la enfermedad del corazónüü. En su libro The broken heart, 
Lynch cita estadísticas que demuestran claramente que las personas 

casadas tienen una menor incidencia de ataques cardíacos que las 
solteras, divorciadas o viudas. «En todas las edades, en ambos 
sexos y en todas las razas de los Estados Unidos», escribe, «las 
personas no casadas siempre tienen índices de mortalidad más ele-
vados, a veces hasta cinco veces superiores a los de los individuos 
casados.» Si bien esto es cierto para todos los tipos de muerte, tiene 

una validez particular para las muertes por enfermedad cardiovas-
cular. Lynch se refiere a estudios que muestran un marcado aumen-
to de los índices de mortalidad durante los primeros seis meses que 
siguen a la muerte de un ser querido. En el 75 por ciento de los 
casos estudiados, la muerte fue causada por enfermedades corona-
rias, hecho que documenta el efecto perjudicial que la pérdida del 

amor puede tener en el corazón. 
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No era raro que el impacto de la pérdida produjera una muerte 
repentina, a menudo a causa de un fuerte ataque cardíaco o de una 
fibrilación ventricular. Examinaremos el fenómeno de la muerte 
repentina en un capítulo posterior. 

Lo que impulsó a Lynch a estudiar las «consecuencias médicas 
de la soledad» fue la observación por parte de otros y de él mismo 

de que el contacto humano puede tener un efecto positivo en el 
corazón de animales estudiados en el laboratorio, así como en el 
corazón de los pacientes de las unidades coronarias. Se ha demos-
trado, por ejemplo, que la entrada de un hombre en una habitación 
de laboratorio excita a un perro e incrementa su ritmo cardíaco, 
mientras que las caricias sosiegan al animal y reducen significati-

vamente su ritmo cardíaco. El contacto humano también afecta a la 
circulación de la sangre en las arterias coronarias. Se ha demostra-
do que en algunos perros el contacto humano era una influencia 
casi tan potente como el ejercicio intenso. También se ha demos-
trado que el tomar el pulso —un contacto humano aparentemente 
anodino— tiene un gran efecto en los pacientes coronarios. Lynch 

refiere que «en algunos pacientes ... la toma del pulso tenía el po-
der de suprimir completamente las arritmias que se habían estado 
produciendo ». Ciertos estudios han mostrado asimismo que acari-
ciar a un perro puede reducir la presión sanguínea de la persona 
que hace las caricias. 

La conclusión inevitable de estos estudios es que los seres 

humanos necesitan algún tipo de contacto amoroso. Muchas perso-
nas buscan este contacto en el matrimonio, pero no todas lo en-
cuentran. A causa de su miedo al amor, los cónyuges con 
frecuencia se tratan uno al otro como adversarios y se enzarzan en 
luchas de poder. Por esto encontramos que, si bien los individuos 
casados no son tan vulnerables a las dolencias cardíacas como los 

que viven solos, no se ven libres de los ataques al corazón. 
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Como observa Lynch, «disponemos de pruebas suficientes para 
poder establecer una conexión entre las discordias maritales y la 
aparición de enfermedades coronarias y la muerte prematura». 
Lynch se refiere a un estudio de J. A. Medalne, el cual durante un 
período de cinco años hizo un seguimiento de diez mil varones is-
raelíes sin señales de enfermedad cardíaca. Los que más tarde su-

frieron un ataque al corazón declararon haber tenido más 
problemas e insatisfacción en su vida matrimonial que los otros. 
No obstante, todo cuanto nos dice un estudio como éste es que la 
discordia matrimonial es un factor de riesgo, no un factor determi-
nante. No todos los hombres del estudio cuyo matrimonio era difí-
cil sufrieron ataques al corazón. Es lícito suponer, por tanto, que 

unos hombres supieron enfrentarse mejor que otros a la tensión de 
la discordia matrimonial. 

Un estudio llevado a cabo por Stewart Wolfl, cardiólogo, en 
los habitantes de la población de Roseto (Pennsylvania) en la déca-
da de 1960 demostró que la inestabilidad de las relaciones emocio-
nales crea un estrés que puede tener un efecto perjudicial sobre el 

corazón. Roseto es una población de unas 1630 personas, la mayo-
ría italianos, situada a unas sesenta millas de Nueva York. Wolf se 
fijó en este pueblo en primer lugar porque sus habitantes sufrían un 
75 por ciento menos de ataques al corazón que la gente de las po-
blaciones de los alrededores, aunque su dieta y su nivel de coleste-
rol eran más o menos iguales. ¿Qué protegía a esta gente de las 

dolencias cardíacas? Wolf observó que la diferencia más significa-
tiva era la calidad de la vida comunitaria de Roseto. La familia era 
el centro de la vida cotidiana, y los habitantes de la población to-
davía vivían de acuerdo con las costumbres y tradiciones sociales 
que antaño imperaban en su país de origen. Esta conservación de la 
integridad de las relaciones familiares favorecía un estilo de vida 

que evitaba el conflicto y la discordia matrimonial. 
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Por desgracia, la población sufrió un cambio espectacular en 
las dos décadas posteriores al estudio. Se instalaron industrias, se 
construyeron nuevas casas, y Roseto gozó de una prosperidad des-
conocida hasta entonces. El efecto de ello en la vida de la mayoría 
de las personas fue que el hogar pasó de ser el centro de la vida a 
ser una base de la que partían por la mañana y a la que regresaban 

por la noche. No pasó mucho tiempo hasta que las estadísticas de-
mográficas de salud y enfermedad mostraron que Roseto era ahora 
igual que sus vecinos, con una incidencia de enfermedades cardía-
cas y ataques al corazón no diferente de la de aquéllos. 

La estabilidad familiar que antaño caracterizó a Roseto es muy 
infrecuente hoy en día y no se puede crear a voluntad o por decreto. 

Muchos de nosotros vivimos con las tensiones del conflicto matri-
monial y con la realidad o la amenaza de la ruptura de relaciones 
como un hecho de la vida moderna. Es importante comprender la 
naturaleza de estas tensiones si queremos hacerles frente con efica-
cia. 

Por los estudios que hemos descrito, parece que hay dos tipos 

distintos de estrés que pueden afectar al corazón. Uno es conse-
cuencia de las situaciones agitadas del mundo, las más veces del 
lugar de trabajo, y se asocia con la conducta del tipo A. El otro 
procede de situaciones del hogar, donde se asocia con la discordia 
matrimonial y una falta o pérdida de amor. Pero, estas situaciones 
¿no están relacionadas? Hemos observado que la conducta del tipo 

A está motivada por la necesidad de una mayor autoestima, necesi-
dad cuyo origen puede remontarse a una falta de amor incondicio-
nal en la infancia. Sin embargo, necesitamos amor incondicional 
incluso cuando somos adultos. Parece improbable que los que ex-
perimentan la riqueza de este amor sucumban tan fácilmente al 
estrés como los que no lo hacen. Teniendo en cuenta el papel cen-

tral del amor en nuestra vida, es una lástima que Friedman y Ro-
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senman no investigaran la vida amorosa de sus sujetos de un modo 
tan completo como investigaron su comportamiento externo. 

Aunque las situaciones de discordia marital lleven con tanta 
frecuencia a la hostilidad, no tienen por qué hacerlo necesariamen-
te. La alternativa es que los cónyuges tengan una buena pelea. Cier-
tos conflictos se pueden discutir y resolver con calma, pero no los 

que tienen que ver con las cuestiones más profundas del poder y el 
amor propio que perturban a la mayoría de los matrimonios. Una 
mujer puede sentir, por ejemplo, que su esposo la utiliza, no hace 
caso de sus sentimientos o la humilla. Un hombre puede sentirse 
agobiado por la dependencia de su esposa, humillado por sus co-
mentarios críticos o rechazado por su falta de deseo sexual. Los 

resentimientos de este tipo conducen a la hostilidad si no se expre-
san. Pero la expresión de sentimientos negativos generalmente pro-
voca cólera, lo cual está muy bien si los cónyuges están dispuestos 
a pelearse. No todos lo están. Muchas parejas tienen miedo de ex-
presar su cólera, porque ello trastorna la relación. Un marido decía: 
«No puedo expresar nada de cólera, porque mi mujer se siente de-

masiado amenazada.» Algunas mujeres han referido que, cuando se 
enfadan, sus esposos se retiran. A otras personas incluso les cuesta 
encolerizarse, porque la emoción fue reprimida tan profundamente 
en la infancia que, de adultos, está fuera de su alcance. Si, por una 
parte, sus padres se peleaban constantemente, como hacían los mí-
os, tienden a evitar las disputas y las confrontaciones por el am-

biente desagradable que crean sin resolver necesariamente nada. 
Mis padres nunca desahogaban su cólera entre sí, y por esto sentían 
una hostilidad perpetua. En consecuencia, tuve que trabajar duro en 
mi propia terapia para hacer más accesible mi cólera. 

¿Es estresante por sí misma la expresión de la cólera? Muchas 
personas creen que todas las emociones lo son y que el mejor modo 

de evitar la tensión es permanecer en calma, no permitir que la 
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emoción nos domine y dejar que las situaciones perturbadoras pa-
sen como se desliza el agua por el lomo de un pato. Pero no reac-
cionar requiere un esfuerzo, puesto que la tendencia natural es 
hacerlo. Los seres humanos son organismos sensibles cuyas reac-
ciones ante su entorno están motivadas por sus sentimientos y 
guiadas por sus pensamientos. En la mayoría de los casos, el com-

portamiento se puede controlar mediante el pensamiento y la razón 
que operan a través del yo, pero cuando los sentimientos resultan 
muy intensos pueden anular el control del yo y provocar acciones 
que de otro modo se podrían refrenar. Por ejemplo, un empleado 
podría encolerizarse tanto por un insulto de su jefe que expresara 
su cólera a pesar de la amenaza que ello supondría para su puesto 

de trabajo. En tal caso, retener la expresión requeriría un conside-
rable esfuerzo de voluntad, lo que significaría un estrés para el 
cuerpo. 

Sólo podemos reducir el sentimiento amorteciéndonos o endu-
reciéndonos, lo cual no sólo reduce el impacto del ambiente, sino 
también nuestra capacidad de responder o de salir de nosotros 

mismos. Naturalmente esto se convierte en una insensibilidad hacia 
las fuerzas positivas así como hacia las negativas, hacia el amor así 
como hacia la hostilidad. Podría parecer que semejante maniobra 
protectora nos aparta de las tensiones corrientes de la vida; de 
hecho, lo cierto es lo contrario. Este blindaje nos abruma y, al ago-
tarnos, nos hace aún menos resistentes al estrés. 

Para apreciar esta paradoja, consideremos lo siguiente: un 
hombre que transporte cien libras de harina o carbón sobre sus 
hombros tiene que tensar los músculos apropiados para soportar la 
carga. Esta tensión es visible en sus hombros encogidos y en la 
musculatura tensa, y puede medirse con un electromiógrafo, que 
registra la cantidad de tensión del músculo. Para mantener su equi-

librio, la tensión debe ser igual a las cien libras de presión ejercidas 
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por la carga. Pero el estrés no está en el peso en sí, sino en la ten-
sión de los músculos del cuerpo. 

Muchas personas se quejan de sufrir cargas emocionales; su 
cuerpo muestra tensiones similares a las que imponen los pesos 
físicos. Sus hombros están encogidos, su espalda, curvada y sus 
músculos están fuertemente contraídos, a veces hasta un punto do-

loroso. Las cargas emocionales son agentes estresantes tan podero-
sos como las cargas físicas y actúan de modo muy similar. Por 
desgracia, a menudo es más fácil librarse de una carga física que de 
una carga emocional. El estrés producido por esta última es, por lo 
general, de mayor duración y más perjudicial para el cuerpo. 

El cuerpo puede arreglárselas muy bien con cierta cantidad de 

estrés. Podemos cargar un determinado peso, soportar cierto grado 
de carga emocional y refrenar conscientemente nuestras acciones e 
impulsos sin ninguna dificultad. No obstante, cuando la carga es 
incesante o el refrenamiento crónico, el estrés se vuelve perjudi-
cial. El daño más grande se produce cuando dejamos de ser cons-
cientes de los pesos que llevamos o de las restricciones que nos 

hemos impuesto, porque ya no sentimos la tensión en nuestro cuer-
po. 

No afirmo que el control consciente del comportamiento sea 
innatural o perjudicial. Todo lo contrario. A menudo controlamos o 
modificamos conscientemente nuestra conducta para adecuarla a la 
situación inmediata. La capacidad de reaccionar eficazmente de 

este modo es una función del dominio de sí mismo. Pero antes de 
poder controlar conscientemente nuestras acciones debemos cono-
cer los sentimientos que motivan una respuesta determinada, y de-
bemos tener la capacidad de expresarlos. Así, pues, el dominio de 
sí mismo depende del autoconocimiento y de la autoexpresión. Las 
personas que son relativamente sanas tienen por lo general un gran 

dominio de sí. En las neuróticas, el control inconsciente de la con-
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ducta actúa de forma que reduce su dominio de sí mismas. Este 
control inconsciente se manifiesta en su dificultad para decir «no», 
para pedir ayuda, para llorar cuando los hieren o para enfadarse 
cuando los insultan. También es visible en la cantidad de tensión 
muscular crónica o de rigidez en el cuerpo. 

La rigidez es el principal mecanismo del control inconsciente 

del sentimiento. Se efectúa tensando los músculos voluntarios del 
cuerpo, de modo que a los impulsos se les niegan sus canales de 
expresión. Para bloquear un impulso de llorar, el rostro está tenso; 
para reprimir un impulso de golpear, los hombros y la espalda se 
ponen tensos. Cuando estas tensiones se vuelven crónicas, el im-
pulso bloqueado no llega a la superficie del cuerpo o de la concien-

cia. El conocimiento de sí mismo se ha limitado. La rigidización 
equivale a un amortecimiento del cuerpo. Con el tiempo nos con-
vertimos ya en «cadáveres». Como digo a mis pacientes, los hom-
bres muertos no tienen sentimientos. Cuando no hay ningún 
movimiento espontáneo en el cuerpo, no hay nada que sentir. Las 
emociones son actividades involuntarias del cuerpo. Nos vienen. 

No deseamos amar a alguien, nos enamoramos. Sentimos el impul-
so de llorar o de encolerizarnos. Las emociones y los sentimientos 
no son funciones del yo, que controla las acciones voluntarias, las 
que están sujetas a nuestra voluntad. Las emociones son impulsos 
que surgen en el centro de nuestro ser, estrechamente conectadas 
con el corazón. Veremos, no obstante, que la rigidez puede exten-

derse hasta las profundidades de un organismo, afectando a los 
músculos blandos, involuntarios. Se encuentran estos espasmos en 
los músculos lisos de los intestinos, los bronquios y las arterias. La 
rigidez en los vasos sanguíneos periféricos causa hipertensión, que 
impone un esfuerzo enorme al músculo del corazón y es un factor 
de riesgo reconocido para las enfermedades de las arterias corona-

rias. Cuando aparece en los propios vasos coronarios, donde se 
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asocia a la formación de placas ateromatosas que estrechan estos 
conductos de abastecimiento vitales, existe un riesgo grave de ata-
que cardíaco mortal. 

Si queremos comprender el papel que desempeñan las emocio-
nes en la producción del estrés, tenemos que examinar otro meca-
nismo del control inconsciente del sentimiento. Este mecanismo es 

conocido con el nombre de negación. La negación no opera amor-
teciendo el cuerpo, sino bloqueando la percepción de un impulso. 
Un caso típico de negación es la persona que en una discusión em-
pieza a gritar, pero que, cuando se le pregunta si está enfadada, 
niega airadamente que lo esté. La negación actúa disociando las 
funciones de percepción de la cabeza y el yo respecto de las fun-

ciones centrales de formación de impulsos. En realidad, ambos 
mecanismos, la negación y la rigidez, existen en la mayoría de los 
individuos en grados diversos. 

La negación explica el hecho de que muchas personas que re-
primen sus sentimientos también tengan una fuerte tendencia a re-
accionar con desmesura. Antes observamos que, cuando se reprime 

la cólera, se crean resentimientos. Cuando también éstos se repri-
men, la cólera subyacente arde sin llama como un volcán inactivo, 
manifestando su existencia con pequeñas bocanadas de vapor —en 
forma de irritabilidad o de comentarios críticos— que se escapan 
por las grietas de la corteza. Pero en muchas de estas personas las 
frustraciones continuadas pueden incrementar la energía del fuego 

interno hasta un nivel explosivo, del que puede brotar una respues-
ta irracional y exagerada. El hecho de expresar su rabia no libera a 
estas personas, porque su reacción es tan arbitraria que las hace 
sentirse culpables, lo cual aviva de nuevo las llamas de su hostili-
dad. 

Cabría preguntar qué relación tiene la rabia con la enfermedad 

del corazón, o, para el caso, por qué la retención de la cólera es tan 
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perjudicial para el corazón. La respuesta es que la cólera es una 
reacción constructiva, que incluye cierto sentimiento de afecto y 
amor, mientras que la rabia contiene un elemento de odio. Cuando 
expresamos nuestra cólera damos a entender que nos interesa una 
persona y que queremos restablecer la relación en un nivel en que 
el amor y la amistad se puedan sentir y expresar. Tendemos a no 

enfadarnos con personas que significan poco para nosotros porque, 
si su comportamiento nos perjudica, podemos apartarnos de ellas. 

Uno de mis pacientes informó sobre este aspecto positivo de la 
cólera. Se había casado con su esposa porque se sentía solo. Ella lo 
hizo por despecho de un anterior fracaso amoroso. Por razones ob-
vias, su relación nunca prosperó, y mi paciente sufría depresiones. 

Huyó de esta situación desgraciada sumergiéndose en su trabajo. 
La cantidad de cólera que albergaba era enorme, pero nunca la ex-
presaba. Se sentía culpable, y su auto estima era tan baja que creía 
que no tenía derecho a exigir amor. Fue necesario más de un año 
de labor terapéutica para que su cólera saliera a la superficie. La 
tensión muscular de su cuerpo era también enorme, igual a la can-

tidad de cólera reprimida. Hubo que liberar mucha de esta tensión 
antes de que pudiera entrar en contacto con sus sentimientos. Al 
mismo tiempo hubo que hacer un análisis minucioso para que pu-
diera librarse de su sentimiento de culpabilidad al comprender có-
mo su madre había creado este problema al tratarle como a un 
niño. Su madre se había divorciado de su padre porque éste no 

había logrado estar a la altura de sus esperanzas. Mi paciente se 
convirtió en su criado. 

Cuando emergió su cólera por primera vez, sintió deseos de 
destrozar mi consultorio. Le dejé golpear mi diván (que era un col-
chón de espuma de 15 centímetros de grueso) estando de pie, lo 
que le permitió descargar parte de su rabia sin hacerse daño a sí 

mismo ni a nadie más. Aporreó el diván durante varios meses. Un 
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día vino y me dijo que se había enfadado con su mujer. Esta llegó a 
casa por la noche e inmediatamente se puso a mirar la televisión. El 
le dijo airadamente que si prefería mirar la televisión a estar con él, 
se iría. No sé qué rumbo tomó la discusión, pero el hecho es que 
aquella noche hicieron el amor, lo cual no era habitual en ellos, y 
que, según mi paciente, fue agradable. 

En el transcurso de los años he oído relatos similares de mu-
chos pacientes en el sentido de que una pelea limpia, con expresión 
abierta de cólera entre una pareja, a menudo termina en un acto de 
amor. En cambio, cuando hay cólera inexpresada entre los amantes, 
es casi imposible consumar una unión sexual. La cólera abre el 
corazón porque dice, en efecto: «Me importa.» La hostilidad, en 

cambio, cierra el corazón y lo enfría con respecto al otro. 
El individuo hiperactivo es idéntico en muchos aspectos a la 

personalidad del tipo A. Reacciona ante toda situación de conflicto 
y crítica como si ello fuera una amenaza para su seguridad y su 
autoestima. Siempre está a la defensiva, cosa que oculta con una 
pseudoagresividad. El tratamiento de Friedman para estos proble-

mas de conducta consiste en hacer que la persona sea consciente de 
su estado de tensión, de su hiperactividad y de su impulso apre-
miante de triunfar. Friedman señala con razón que este impulso 
apremiante mina la creatividad y obstaculiza tanto cualquier es-
fuerzo productivo que al final no consigue aumentar la autoestima 
del individuo. En la medida en que responda a este tratamiento, la 

persona hiperactiva se sentirá más relajada y menos impelida, lo 
que aliviará parte del estrés del corazón. Pero este planteamiento 
tiene sus problemas. No sólo no reconoce las tensiones musculares 
crónicas de que sufre el individuo hiperactivo, sino que no va a lo 
esencial del problema. 

Lo esencial del problema es el amor, y el lugar del problema es 

el hogar. Las tensiones del trabajo pueden ser grandes, pero se pue-
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den controlar cuando una persona tiene una relación segura, estable 
y amorosa. Lo que ocurre en el hogar es lo que crea el estrés que 
afecta más seriamente al corazón. 

Esto lo sé por propia experiencia. Mi esposa me ha acusado a 
menudo de serle hostil, y yo lo he negado otras tantas veces. Yo he 
sostenido que la amo, y realmente la amo, pero me ofendía su re-

nuencia a declarar su amor incondicional hacia mí. En ocasiones en 
que la hería con algún comentario que yo calificaría de inintencio-
nado, se apartaba de mí y a veces amenazaba con poner fin a nues-
tro matrimonio. Esta amenaza me asustaba y me hacía consciente 
de que tenía un miedo profundo al abandono. Me sentía herido por 
su rechazo, lo cual me hacía más hostil contra ella. Pero yo no po-

día enfadarme porque quisiera dejarme si yo sentía que mi conduc-
ta la hería y la hacía desgraciada. Pero, al igual que yo la hería con 
algunos comentarios críticos o negativos, ella también me hería con 
sus críticas. Me sentía humillado cuando ella me denigraba seña-
lándome algún ejemplo de debilidad o negligencia. Sentía que me 
trataba igual que mi madre, que por una parte me había admirado, 

pero, por la otra, me daba a entender que yo no estaba a la altura de 
lo que ella esperaba. Cuando se lo indiqué a mi esposa, ella contes-
tó que yo la trataba como si fuera mi madre. 

Mi problema, tal como lo veo ahora, era que no me daba cuenta 
de mi hostilidad. Cuando se me acusaba de ello me ponía a la de-
fensiva, lo que no hacía sino aumentarla. Pero ¿cómo podía ser 

hostil a la persona a quien amaba y cuyo amor quería, ya que reco-
nociendo mi hostilidad destruiría —éste era mi miedo— la posibi-
lidad de obtener dicho amor? Me sentía atrapado en esta situación. 
Por suerte no me entró el pánico ni me hice más rígido como auto-
defensa. Al contrario, intenté captar mis sentimientos. Lloré cuando 
reconocí en mí una profunda tristeza. Nunca había sentido el amor 

incondicional que quería tan desesperadamente, y pude darme 
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cuenta de lo colérico que estaba. También me di cuenta de que no 
quería vivir en un estado de ambivalencia. Si no podía conseguir el 
amor que quería, tomaría mi dolor y me iría. No iba a quedarme 
atrapado. Tenía que ser libre. 

Ser libre significaba que tenía que ser fiel a mí mismo. No po-
día seguir jugando al juego de «tú me ofendes y yo te devuelvo la 

ofensa». Decidí que no iba a dejar que mi mujer me denigrara por 
ningún motivo. Yo tenía mis debilidades como ella tenía las suyas. 
Cuando ella me criticaba se convertía en mi madre, y yo me enfa-
daba, tanto si su crítica estaba justificada como si no. La mayoría 
de las veces lo estaba, pero esto no excusaba el que me lo dijera de 
un modo que me hacía sentir miserable. Una noche, durante una de 

nuestras disputas, mi cólera estalló y le dije que la pegaría si volvía 
a humillarme. Mi cólera era tan intensa que no me importaba lo 
que ocurriera con nuestra relación. Es difícil tener miedo cuando 
uno está tan encolerizado. Pero ello no rompió nuestra relación. Me 
sorprendí al ver que mi mujer reaccionaba de manera positiva a 
esta expresión de cólera. Y tuve un intenso sentimiento de libera-

ción. El estar libre de aquellos sentimientos negativos me dio tal 
sensación de ligereza que me di cuenta de la carga y la tensión que 
habían sido para mí. 

Creo que todos queremos ser libres, amar incondicionalmente, 
darnos enteramente en el amor y el sexo. Teniendo en cuenta las 
experiencias de nuestra infancia, no es fácil conseguir este estado. 

La cólera que sentí contra mi madre por algunas de las cosas crue-
les que me hizo había sido reprimida. Recuerdo un incidente de 
cuando tenía tres años. Me cogía de mala manera mientras me ves-
tía y yo empecé a pegarla con los puños. Se volvió hacia mí y, con 
una mirada de reproche, me dijo: «¿Cómo puedes pegar a tu ma-
dre?» Me hizo sentir tan mal que nunca volví a pegarla, ni a nadie 

salvo en defensa propia. La amenaza implícita en sus palabras era 
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que pegar a alguien a quien se ama es un grave crimen. Sé que me 
sometí, y mi rebelión se hizo perniciosa. Pero ¿qué otra cosa puede 
hacer un niño pequeño? Con el tiempo, cuando reprimí mi cólera, 
experimenté progresivamente una fuerte tensión en la parte supe-
rior de la espalda y alrededor de los hombros. Al final me convertí 
en el típico candidato a un ataque cardíaco: un individuo rígido, 

blindado, con la cabeza un poco inclinada y la respiración limitada. 
Pero esto lo he cambiado mediante el trabajo que he llevado a cabo 
conmigo mismo, del que doy una breve descripción a continuación. 

Permítaseme decir que he realizado bastante terapia para ser 
consciente de las tensiones de mi cuerpo y de los temores asocia-
dos con ellas. Mi temor más grande era el de ser abandonado si no 

satisfacía las esperanzas de mis padres. Había un elemento de pá-
nico en este miedo, que traté de no sentir manteniendo mi cuerpo 
tenso y rígido. También percibí una profunda tristeza relacionada 
con la pérdida del pecho de mi madre en una edad temprana. Esta 
tristeza se ve en mis primeras fotografías. Aun cuando tenía con-
ciencia de este sentimiento, llorar era difícil. Para mí, llorar signifi-

caba derrumbarme y sentirme desamparado, sentimiento al que me 
resistía con fuerza. La resistencia se manifestaba en la rigidez de 
mi espalda y mi cuello. Trabajé de modo intensivo con mi cuerpo 
para ablandarlo a fin de que el llanto pudiera irrumpir con mayor 
facilidad. Hice ejercicios especiales de tocar el suelo para reforzar 
mis piernas, de modo que pudiera sentirme seguro en ellas. Liberé 

gran parte de la tensión de la zona superior de mi espalda golpean-
do regularmente la cama con los puños mientras verbalmente daba 
expresión a la cólera. (Describiré estos ejercicios en el capítulo 10.) 
Quiero subrayar que en la mayoría de los casos es necesario traba-
jar con el cuerpo así como con la mente para lograr los cambios 
que asegurarán la salud del corazón. 



 

 

156 

El ataque cardíaco 

En este capítulo examinaremos los acontecimientos inmediatamen-
te anteriores a un ataque cardíaco a fin de determinar el estado 
emocional de la víctima. Sabemos que el estrés asociado a la con-
ducta del tipo A hace vulnerable a la persona a las dolencias car-

díacas y al ataque al corazón. Este estrés proviene de la represión 
de sentimientos tales como la hostilidad, el anhelo, la tristeza y el 
miedo, todos los cuales están asociados con la experiencia de la 
angustia en la primera infancia. Se manifiesta en tensiones muscu-
lares crónicas, que provocan un pecho hinchado, una tendencia a 
contener la respiración, una respiración poco profunda y una rigi-

dez general. El estrés también provoca un aumento de la produc-
ción de hormonas adrenales, alteraciones en el metabolismo de los 
ácidos grasos y una reducción en la producción de prostaciclina. 
Examinemos estos cambios bioquímicos con cierto detalle. 

Normalmente, cuando una persona se enfrenta a una situación 
de estrés o de peligro, el cuerpo moviliza su energía para hacer 

frente al estrés o eliminar el peligro. Muchos sistemas actúan jun-
tos para estimular esta movilización. El cerebro tiene dos redes 
nerviosas principales que regulan y controlan las reacciones del 
cuerpo; son el sistema nervioso voluntario y el sistema autónomo. 
El primero rige de modo predominante las acciones de los múscu-
los estriados o voluntarios, que están sometidos en gran parte al 

control consciente. El segundo, el sistema autónomo, rige las ope-
raciones de los órganos, glándulas y músculos lisos, todos los cua-
les están normalmente fuera del control consciente. El sistema 
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autónomo tiene dos partes opuestas, el parasimpático y el simpáti-
co. El parasimpático coordina la respuesta del organismo a los es-
tímulos agradables. Actúa para relajar y dilatar el cuerpo. Cuando 
los estímulos son amenazantes o dolorosos, el sistema simpático 
actúa para contraer el cuerpo y movilizar sus defensas. Un ejemplo 
de esta acción antagónica lo vemos en el efecto que tienen estos 

dos sistemas sobre el corazón: el parasimpático modera el ritmo 
cardíaco y el simpático lo acelera. Esta última acción ayuda al co-
razón a proporcionar más sangre a los músculos cuando éstos están 
haciendo frente activamente a una situación amenazante. 

Además de esta regulación nerviosa, diversas glándulas secre-
tan hormonas que desempeñan un papel activo en la movilización 

de las defensas del cuerpo. Entre las más importantes se encuentran 
las glándulas suprarrenales, que secretan unas hormonas conocidas 
como catecolaminas. Dos de estas hormonas, la adrenalina y la 
norepinefrina, aumentan la actividad cardíaca, elevan la presión 
sanguínea y constriñen los vasos sanguíneos periféricos, aportando 
más oxígeno y nutrimento al cerebro, al corazón y a otros múscu-

los. Todos sabemos qué estímulo proporciona la adrenalina a al-
guien que está sometido a un gran estrés. Las catecolaminas 
también influyen en el metabolismo de la grasa, la reserva de ener-
gía del cuerpo, produciendo ácidos grasos libres que en el hígado 
se transforman en triglicéridos. Pero la acción de estas hormonas 
también se ha relacionado con las dolencias cardíacas. Las lipopro-

teínas que resultan pueden depositarse en las paredes de las arterias 
formando placas ateromatosas, que estrechan las arterias y reducen 
o bloquean el flujo de la sangre. Cuando este estrechamiento tiene 
lugar en las arterias coronarias se convierte en uno de los factores 
responsables del ataque cardíaco. El otro factor es el espasmo co-
ronario, que, actuando sobre una arteria esclerótica, cortará com-

pletamente el flujo de sangre al músculo del corazón. 
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Este sencillo análisis plantea una importante pregunta. ¿Por 
qué un mecanismo que la naturaleza ha creado para ayudar a un 
organismo a reaccionar ante una amenaza a su integridad resulta 
ser una de las causas de la enfermedad? La respuesta es que el da-
ño se produce cuando el cuerpo se moviliza para actuar pero no 
puede hacerlo porque está petrificado por el miedo. Cuando un or-

ganismo reacciona ante una amenaza luchando o huyendo, la acti-
vidad física incrementada consume la energía suplementaria que el 
metabolismo de la grasa proporciona. Pero en una situación de es-
trés o de peligro, en la que ninguna de estas dos acciones es posi-
ble, el exceso de lipoproteínas quedará depositado en las paredes 
arteriales. 

Dos situaciones ilustran claramente lo que ocurre en el nivel 
metabólico cuando una persona está atrapada y no puede reaccionar 
eficazmente ante el estrés. Se ha descubierto que el nivel de coles-
terol de la sangre de los contables sube considerablemente con la 
tensión que acompaña a la preparación de las declaraciones de ren-
ta y que va aumentando a medida que se acerca la fecha límite. No 

pueden luchar ni huir, sino que tienen que permanecer sentados en 
su escritorio hasta que terminan su trabajo. Los mismos niveles 
elevados de colesterol se han encontrado en estudiantes de medici-
na durante los períodos de exámenes. También ellos están atrapa-
dos temporalmente en una situación que exige someterse al estrés. 
Tanto para los contables como para los estudiantes de medicina, el 

grado de estrés experimentado depende del estado del individuo. 
Los que están más relajados sentirán menos estrés, mientras que los 
que tienen miedo sufrirán un estrés más intenso. Hay otro sistema 
que tiene relación con nuestro estudio. Este sistema incluye la pro-
ducción de compuestos que controlan la viscosidad de la sangre. 
Estos compuestos son el tromboxano (TXA2) y la prostaciclina 

(PG12), ambos derivados del ácido araquídíco, que está presente en 
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las paredes de los vasos sanguíneos y en el plasma sanguíneo. La 
acción de estos compuestos es antagónica; el tromboxano causa la 
agregación de las plaquetas de la sangre y es el agente más potente 
de los que provocan la contracción de los vasos sanguíneos. La 
prostaciclina inhibe la agregación de plaquetas y dilata los vasos 
sanguíneos. En condiciones normales, la sangre fluye libremente 

por las arterias. Para facilitar este fluir, la prostaciclina recubre el 
interior de las arterias para que nada se pegue. Pero cuando la pared 
de una arteria está dañada, el tromboxano, producido a partir del 
tejido dañado, hace que las plaquetas se peguen como un coágulo 
al mismo tiempo que la arteria se contrae. Esta acción impide o 
disminuye la hemorragia y es un importante mecanismo de defensa 

del cuerpo. Las catecolaminas, u «hormonas de la lucha», favore-
cen la producción de tromboxano. Pero, si el cuerpo produce un 
exceso de éste, se pueden formar coágulos en paredes arteriales no 
dañadas. Un exceso de tromboxano significa una deficiencia de 
prostaciclina. 

El investigador polaco R. Cryglewski ha ampliado nuestro co-

nocimiento de estos complejos mecanismos demostrando que la 
prostaciclina se produce en los pulmones. Cuando los sujetos de su 
estudio fueron estimulados farmacológicamente a respirar más, el 
nivel de prostaciclina de sus vasos sanguíneos aumentó. Otros in-
vestigadores han confirmado este descubrimiento. En vista de esta 
conexión entre la respiración y la producción de prostaciclina, J. 

Santorski describe la siguiente secuencia de hechos: estrés ► limi-
taciones respiratorias ► menos prostaciclina ► esclerosis. (No es 
casualidad que el oxígeno sea lo primero que se administra a la 
víctima de un ataque cardíaco. Si hubiera inhalado bastante oxíge-
no durante su vida podría haberse ahorrado el ataque.) 

La acción continuada de todos estos factores durante años daña 

las arterias coronarias, produciendo un grado u otro de arterioscle-
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rosis. En este estado, las arterias coronarias adquieren rigidez y su 
lumen (o anchura funcional) se estrecha, con lo que reduce el flujo 
de sangre que llega al músculo del corazón. Si este estado es grave 
en cualquiera de las arterias, el individuo que lo sufre sentirá dolor 
en la zona del corazón al hacer un esfuerzo, por ejemplo, al subir 
escaleras. Este dolor, llamado angina, es un síntoma claro de en-

fermedad de las arterias coronarias, pero un individuo puede sufrir 
angina durante mucho tiempo sin tener un ataque cardíaco. Por otra 
parte, puede tener un ataque cardíaco grave sin ninguna experiencia 
previa de dolor anginal. 

Se produce un ataque al corazón cuando una de las arterias co-
ronarias se cierra completamente, privando del oxígeno necesario a 

una parte del músculo del corazón. Las fibras musculares privadas 
de oxígeno mueren en un proceso conocido como infarto de mio-
cardio. Si el infarto es extenso, el corazón puede sufrir un shock o 
una fibrilación ventricular, y la persona puede morir. Si la persona 
sobrevive al ataque, el corazón se cura hasta cierto punto. Las célu-
las del músculo muerto son sustituidas por tejido fibroso, que for-

ma una cicatriz. Un corazón con cicatrices es un corazón dañado, 
pero el grado de este daño depende de la situación y la extensión 
del infarto. Tras recuperarse de un ataque cardíaco, la mayoría de 
las personas pueden llevar una vida relativamente normal, y mu-
chas de ellas no sufren más ataques. No obstante, si las presiones y 
el estrés que culminaron en el primer ataque no se reducen, hay 

grandes probabilidades de que se produzca un segundo o un tercer 
ataque, de desenlace fatal. 

Aunque para que se produzca un infarto de miocardio sólo es 
necesario que esté cerrada una de las arterias coronarias, por lo ge-
neral las demás también están enfermas. Los cardiólogos utilizan 
angiogramas —fotografías de rayos X tomadas tras inyectar en los 

vasos sanguíneos un tinte opaco para determinar en qué medida se 
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han estrechado las arterias coronarias. Si la enfermedad ha progre-
sado hasta el punto de que las arterias tienen dificultad para llevar a 
cabo su función, puede ser recomendable una operación de bypass 
a fin de que las arterias enfermas puedan ser reemplazadas por ve-
nas limpias. De este modo se restablece un flujo sanguíneo más 
normal hacia el músculo del corazón. Pero si las condiciones que 

provocaron el problema persisten, estas «arterias» sustituías tam-
bién quedarán dañadas con el tiempo. 

Todo el mundo da por sentado que tiene lugar un ataque car-
díaco cuando el corazón está sometido a una tensión abrumadora. 
Todos conocemos el hecho de que a veces los hombres de edad 
sufren ataques cardíacos cuando quitan nieve con una pala. Los 

tenistas, los corredores de maratón y otros entusiastas del deporte a 
veces los sufren también. Un ejemplo clásico es el caso de James 
Fixx, autor de varios libros populares sobre el deporte de correr, 
que murió mientras corría. Posteriormente se supo que sufría una 
enfermedad coronaria. Es evidente que hizo un esfuerzo demasiado 
grande y su corazón no pudo aguantarlo. Pero ni el quitar la nieve 

con una pala ni el correr son cosas peligrosas en sí. Los hombres de 
edad, como yo mismo, a menudo quitan nieve con una pala sin su-
frir daño alguno, al igual que muchos hombres corren o juegan al 
tenis regularmente sin que les pase nada. Lo peligroso es forzarse y 
extremarse porque ello con mucha frecuencia va acompañado de 
cierta retención de la respiración. 

Las acciones que resultan de impulsos espontáneos por lo ge-
neral se hacen sin esfuerzo. Cuando un movimiento brota del sen-
timiento que lo inspira tiene una cualidad unificada: todas las 
partes del cuerpo están coordinadas libremente en la acción y nun-
ca hay una falta de oxígeno. No necesitamos hacer ningún esfuer-
zo, por ejemplo, para correr a recibir a alguien que no hemos visto 

desde hace mucho tiempo. Sin embargo, lo más corriente es que 
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nuestras acciones y movimientos tengan una finalidad y que a me-
nudo requieran cierto ejercicio de la voluntad para alcanzarla. El 
esfuerzo o el uso de la voluntad tensa los músculos, lo que dificulta 
la respiración. Cuando estamos intensamente concentrados en un 
objetivo, podemos sentirnos bajo tal presión para conseguirlo que 
no nos detengamos para respirar. En cambio, concentrándonos en 

nuestra respiración, podemos disminuir en gran medida el estrés de 
cualquier actividad. Al quitar nieve con una pala, por ejemplo, es 
esencial detenerse para respirar regularmente. Tratar de vencer las 
sensaciones de agotamiento o cansancio es buscarse problemas. 

James Fixx podría haber salvado la vida si hubiera dejado de 
correr cuando notó cierto agotamiento. Sin embargo, dejarlo habría 

significado reconocer el fracaso, lo que evidentemente era inacep-
table. Cuando el fracaso se identifica con una pérdida de autoesti-
ma y, por tanto, del derecho de ser amado, puede ser lo bastante 
abrumador como para suscitar sentimientos de impotencia y deses-
peranza, que pueden acabar en un colapso. 

En muchos hombres de nuestra cultura, la necesidad de demos-

trar su virilidad es un impulso poderoso. Ser débil o impotente im-
plica una tremenda pérdida de autoestima. Pero mantener una 
imagen de poder, fuerza y competencia exige una tremenda inver-
sión de energía en una postura particularmente perjudicial. Sacar el 
pecho, encoger el vientre, enderezar los hombros, apretar la man-
díbula y poner rígida la espalda tal vez dé a un hombre un aspecto 

«macho», pero limita gravemente su respiración, al tiempo que lo 
vuelve insensible a las tensiones físicas y emocionales a que se 
somete. 

Pero éstos son casos especiales. La mayoría de los ataques al 
corazón no ocurren durante una actividad física enérgica. Un estu-
dio de 1347 ataques determinó que sólo el 2 por ciento de ellos 

tuvo lugar durante un esfuerzo físicotía.  
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La cuestión de la relación del esfuerzo con las dolencias car-
díacas se plantea muy a menudo cuando un médico aconseja a un 
paciente que ha sufrido un infarto sobre su capacidad para realizar 
el coito. Estos pacientes temen por lo general que este esfuerzo 
pueda agotar al corazón y provocar otro ataque. Pero esta ansiedad 
no se limita a los hombres que han sufrido un infarto. Aunque hay 

chistes sobre el «morir en la silla de montar» que sugieren que un 
ataque cardíaco durante la actividad sexual es el modo ideal de sa-
lir de este mundo, la verdad es que rara vez se produce la muerte 
durante la relación sexual. En un estudio japonés sobre treinta mil 
muertes, sólo se supo de treinta y cinco que hubieran ocurrido du-
rante la actividad sexual. De estas treinta y cinco, veintiocho tuvie-

ron lugar mientras el hombre tenía relaciones con una mujer 
distinta de su esposa. Lo que se desprende de ello es que lo que 
mató no fue la actividad sexual, sino el sentimiento de culpabili-
dad. Un inspector médico observó que la muerte en estas circuns-
tancias ocurre por lo común en un medio no familiar y después de 
una gran comida acompañada de la ingestión de alcohol. Si el 

hombre en cuestión es un hombre de edad, puede que apenas sea 
capaz de hacer nada. El hecho de forzarse para evitar el fracaso lo 
somete a un estrés emocional y físico enorme. 

Uno puede «excederse» en muchos niveles simultáneamente. 
Cuando esto ocurre, el estrés muchas veces es superior a lo que el 
corazón puede soportar. El caso siguiente ilustra esta combinación 

de tensiones. Un médico, al que llamaremos Arthur, describió así 
los hechos que acompañaron a su ataque cardíaco: 

Mi padre murió a la edad de treinta y ocho años de un infarto agudo. 
Yo tuve uno a la edad de treinta y siete el día de Navidad. La ironía de 

este «regalo» no se me ha escapado, ni el hecho de que estaba siguiendo los 
pasos de mi padre, si bien un año antes. 

En el momento de mi infarto hacía poco que había roto con una señorita a 
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quien había estado viendo de forma intermitente y acababa de volver con otra 
mujer con la que había tenido una relación inestable y explosiva durante cierto 
tiempo. Quizá el mejor modo de describir mis relaciones sexuales sería como 
inmaduras e inestables. Era incapaz de «sentar la cabeza» y «tomar un com-
promiso», y mi actitud sexual, con múltiples parejas, era más bien compulsiva. 
Sin embargo, siempre volvía a una relación en general insatisfactoria y emo-
cionalmente explosiva con aquella mujer en concreto. Hasta el momento de mi 
infarto nunca había tenido ningún síntoma de problemas cardiovasculares (es 
decir, angina, disritmia, etc.), de vez en cuando me tomaba la presión en el tra-
bajo, en la sección de urgencias, y durante unos meses antes del infarto tuve de 
forma intermitente altas presiones diastólicas (nivel 110). 

Como internista experimentado, puedo decir que los únicos factores de 
riesgo (al menos los reconocidos por nuestra ortodoxia «mecanicista») eran los 
antecedentes familiares, el consumo de tabaco y un estilo de vida bastante se-
dentario. En el momento del ataque mi nivel de colesterol era de 250. 

El infarto tuvo lugar después de trabajar muchas noches seguidas en la 
sección de urgencias (de siete de la tarde a siete de la mañana). Me fui a casa el 
día de Navidad por la mañana y me desperté a la una del mediodía con un do-
lor extraño en el pecho. Tenía la sensación de que mi pecho estaba suspendido 
de cables de alta tensión que tiraban de él en distintas direcciones. Era des-
agradable, pero no exactamente doloroso. Recuerdo que me pregunté si estaba 
teniendo un infarto. Noté que el dolor se extendía hacia ambos brazos y que 
sudaba con intensidad y sentía ligeras náuseas. Al tensar los músculos pectora-
les, la sensación empeoró un poco. Pensando que todo venía de una tensión 
muscular, traté de masturbarme, pero esto no hizo sino aumentar el dolor y fui 
incapaz de tener un orgasmo. Me levanté, tomé un baño y me sentí un poco 
mejor, pero estaba hecho polvo. Pensé que tenía un virus y me dispuse a salir a 
cenar, tal como había planeado, con la mujer con la que me había estado vien-
do y con su familia. Volví a casa temprano. Fui a trabajar el día siguiente de 
Navidad a las siete de la mañana, aunque me sentía muy mal y tenía un aspecto 
terrible. Justo antes de irme a casa, tuve el «capricho» de hacerme un cardio-
grama. Eché una mirada y dije: «¡Oh, mierda!» Había sufrido un infarto infe-
rior agudo. Mi subsiguiente hospitalización fue tormentosa. Me hicieron un 
bypass en cinco vasos; mi presión del oxígeno cayó en picado en el postopera-
torio, y yo me quedé —comprensiblemente— desconcertado. 

Un caso más de hombre sometido a un esfuerzo excesivo, yendo 
hasta el fin para demostrar su virilidad y negando su cuerpo. El 
siguiente relato del ataque cardíaco y la muerte de un hombre de 
treinta y seis años presenta un argumento similar. El ataque ocurrió 



 

 

165 

mientras Joseph estaba de vacaciones en Florida con su esposa. 
Estas vacaciones eran la primera pausa del trabajo, un empleo de 
mucha exigencia y responsabilidad, desde hacía unos ocho meses. 
Era muy competente en su campo, pero el hecho de que fumara 
tres paquetes de cigarrillos al día indicaba el estrés a que estaba 
sometido. Además, era obeso y hacía poco ejercicio físico. El día 

del ataque Joseph había hecho dieciocho agujeros jugando al golf. 
Aquella noche él y su mujer fueron a una cena con espectáculo y él 
comió bastante. Según su esposa, se abstuvo de tomar postre, que 
normalmente comía, y se quejó de cierto malestar después de la 
comida. 

La pareja regresó a casa cerca de la medianoche y se puso a 

hacer el amor. La esposa de Joseph contó que su eyaculación fue 
apagada y que su cuerpo se puso fláccido en el clímax. Inmediata-
mente después volvió a quejarse de cierto malestar. Se opuso a que 
su mujer llamara a un médico, diciendo que el malestar pasaría 
pronto. Pero poco después dijo que tenía una sensación rara en la 
cabeza y se puso pálido. Su esposa dijo que parecía como si estu-

viera borracho. La mujer se alarmó seriamente cuando él dijo que 
creía estar sufriendo un ataque de ansiedad y llamó a una ambulan-
cia, pero cuando ésta llegó el hombre ya había muerto. 

Joseph era claramente candidato a un ataque cardíaco. Si era 
tan brillante como pretendía su esposa, debería haberlo sabido. Su 
conducta parecía indicar que hacía un esfuerzo extraordinario para 

desafiar su vulnerabilidad o, como veremos en un capítulo poste-
rior, para enfrentarse a su destino. Para muchos hombres, el fumar 
cigarrillos se identifica con la virilidad. Dejar de fumar, por tanto, 
puede verse, a nivel inconsciente, como la admisión de un fracaso. 
Joseph estaba decidido a triunfar a toda costa. Tenía que demostrar 
que era un triunfador en el juego de golf, en la cena y en el sexo. 

Se forzó hasta el límite —y más — para satisfacer su imagen. En el 
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acto sexual pudo encontrarse frente a frente con su impotencia y 
ser presa del pánico. 

La mayoría de los hombres temen el fracaso en el sexo, asocia-
do como está con la pérdida de amor. Hasta hace poco, este miedo 
no afectaba tanto a las mujeres, pero la situación está cambiando a 
medida que cada vez más mujeres entran en un mundo laboral 

competitivo en el que son juzgadas por sus realizaciones. Muchas 
adoptan la conducta del tipo A, lo que las predispone a las dolen-
cias cardíacas. En las últimas dos décadas la incidencia de las en-
fermedades coronarias y el infarto de miocardio ha crecido 
espectacularmente entre la población femenina. El cambio en su 
estilo de vida también afecta a su funcionamiento sexual. En un 

estudio reciente sobre la disfunción sexual entre las mujeres, 218 
esposas trabajadoras y no trabajadoras fueron sometidas a un cues-
tionario sobre su sensibilidad sexual en el Masters and Johnson 
Institute. El análisis de los datos reveló que las mujeres que seguí-
an carreras que exigían un mayor compromiso de tiempo y energía 
eran dos veces más propensas a buscar ayuda por la inhibición del 

deseo sexual que las mujeres que tenían empleos menos exigentes 
o que las mujeres que no trabajaban fuera de su casa. Las mujeres 
de carrera también se quejaban más de vaginismo que las otras dos 
clases de mujeres. Así, pues, tanto a los hombres como a las muje-
res, este impulso de ejecutar los coloca bajo una gran presión y al 
mismo tiempo interfiere en su capacidad de descargar esta presión 

mediante el placer y la satisfacción del amor. 
Una ejecutiva de sesenta años, a quien llamaremos Lucy, tenía 

exactamente estos problemas, pero por suerte se retiró antes de que 
su estado se deteriorara hasta el punto de enfermar del corazón. 
Lucy acudió a mi consulta afectada de una depresión después de 
ser rebajada de categoría en una gran empresa. Culpaba de su de-

gradación a la envidia de su superior, pero la razón oficial que le 
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dieron era que carecía de juicio. Fuera cual fuera la razón, no era 
difícil ver que estaba tensa y apurada. Era obesa y estaba avergon-
zada de su figura, y comentó que su nivel de colesterol era extre-
madamente alto, más de 300. Vi que tenía la mandíbula apretada, 
lo que indicaba que había realizado un esfuerzo considerable para 
alcanzar su posición, y que su pecho estaba hinchado y su respira-

ción era floja. La fuerza de voluntad que le había permitido ascen-
der en el mundo de los negocios le faltaba en su vida privada: 
fumaba unos dos paquetes de cigarrillos al día, aunque había inten-
tado muchos sistemas diferentes para dejar de fumar. Dicho en 
términos sencillos, su problema era la necesidad de demostrar su 
competencia y superioridad, un trastorno típicamente narcisista. 

Creo que Lucy se libró de un ataque cardíaco porque aceptó 
una jubilación anticipada después de su pérdida de categoría. De 
este modo se vio libre del estrés de una situación competitiva. Su 
posterior depresión la condujo a la terapia, donde se dio cuenta de 
que el mundo de los negocios no era lo que le gustaba y que su 
verdadero deseo era tener una relación amorosa con un hombre. 

También dejó de fumar. Así, pues, Lucy llegó a interpretar su fra-
caso como una liberación. De no haberlo hecho, habría luchado 
para mantener su autoestima, lo cual la habría sometido a un estrés 
y una presión continuos. 

En The healing heari, Norman Cousins atribuye a Arnold 
Hutshneves, autor de The will to live, la idea de que «las personas 

que se sienten atadas a obligaciones que con gusto dejarían a un 
lado son candidatas a enfermedades súbitas y graves». El propio 
Cousins sufrió un ataque cardíaco en su casa tras regresar de «un 
viaje agitado a la costa Este justo antes de Navidad». Se vio ante la 
perspectiva de otro viaje al Sudeste al cabo de pocos días, y pensó 
que podría ser superior a sus fuerzas. Al día siguiente tuvo un ata-

que al corazón. 
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«Inmediatamente después de comer —cuenta Cousins me asal-
tó una oleada de náusea y debilidad. Empecé a jadear. No sentía 
ninguno de los dolores intensos y lacerantes generalmente asocia-
dos con los ataques cardíacos, pero la opresión en el pecho y la 
dificultad para respirar no permitían dudar de que mi corazón esta-
ba fallando.» La esposa de Cousins lo conectó a una bombona de 

oxígeno hasta que llegaron los enfermeros. A partir de este mo-
mento, Cousins se esforzó al máximo para evitar el pánico, que 
según él es lo que realmente mata. The healing heart, que describe 
su recuperación de lo que se diagnosticó como una «importante» 
destrucción del músculo cardíaco y un paro cardíaco congestivo, es 
una interesante explicación de la influencia de los factores psicoló-

gicos y emocionales en la enfermedad. 
Pero, ¿pueden éstos provocar la enfermedad? Cousins no era 

un típico individuo del tipo A: creía en la risa como medio para 
hacer frente al estrés, no fumaba ni bebía, su presión sanguínea era 
baja y no era obeso. Acostumbraba a hacer mucho deporte, pero en 
los últimos tiempos lo practicaba menos a causa de su viajes. Dos 

meses antes experimentó dificultades para respirar en tiempo frío, 
una sensación de presión en la garganta y pesadez en la pierna de-
recha, y había rastros de sangre en sus esputos. Sin embargo, un 
electrocardiograma no reveló nada patológico, y los síntomas remi-
tieron. No obstante, algo iba mal. Por desgracia, la mayoría de los 
médicos no saben ver un proceso de enfermedad hasta que llega a 

la patología estructural. Nadie comprobó si Cousins respiraba bien 
o mal, cómo estaba de rígido su cuerpo, cuán hinchado estaba su 
pecho, cuán tensa su garganta y su mandíbula. Si deseamos com-
prender la enfermedad, especialmente la enfermedad crónica, de-
bemos utilizar un enfoque holístico y mirar la persona, además de 
su órganos. 

La idea de que las obligaciones no deseadas pueden llevar a 
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una enfermedad grave es sugestiva pero incompleta. Si la situación 
despierta sentimientos de pánico e impotencia, podría ciertamente 
ser peligrosa, sobre todo si los sentimientos no son reconocidos. El 
esfuerzo de bloquear la expresión de estos sentimientos impone 
una tensión al corazón. Pero la verdadera trampa para el corazón es 
una situación de desamor. Cousins dijo que sentía amor por su es-

posa y sus hijos, pero se preguntaba si se lo había hecho saber y 
sentir. 

No conocemos los detalles íntimos de la vida personal de Cou-
sins, y los cardiólogos generalmente no investigan estas cuestiones 
cuando tratan a sus pacientes. Las estadísticas rara vez ayudan por-
que los investigadores no hacen las preguntas adecuadas. Sin em-

bargo, estos detalles se pueden obtener en los informes 
psicoterapéuticos, y a menudo proporcionan datos que confirman 
estas ideas. 

El paciente que relató lo que sigue era un internista que vino a 
la consulta después de recuperarse de un ataque cardíaco. Ralph 
era un hombre de edad próxima a los sesenta años, casado en se-

gundas nupcias, y su matrimonio no era feliz. Tenía una hija de su 
primer matrimonio y dos hijos del segundo. Los problemas empe-
zaron pronto, cuando, como dijo Ralph: 

Descubrí que mi segunda esposa no soportaba a mi hija. Era corno una 
bruja, rencorosa y cruel. Y después se comportaba como una niña. Fue una 
época muy dolorosa. Traté de ayudarla, pero no sirvió de nada. Era un infierno. 

Unos dos años antes del ataque, me separé de mi mujer. Pero no pude so-
portar el dolor de un segundo divorcio, esta vez con mis dos hijos de por medio 
y volví con ella. 

Más o menos un año antes del ataque, me desesperé. Era impotente con 
mi esposa, por lo que decidí probar con otras mujeres: jugarme el todo por el 
todo y tener relaciones sexuales cuando y con quien yo quisiera. Descubrí que 
no era impotente con otras mujeres, pero estas relaciones ocasionales no me sa-
tisfacían. No tenían nada que ver con mi vida. 

Entonces me enamoré de una mujer más joven, llamada Mary, que entró 
a trabajar de enfermera conmigo. Una noche volví a casa tarde después de 
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haber estado con ella y encontré a mi mujer muy enfadada. A pesar de su furor, 
le conté lo de esta nueva relación. Pero no pude enfrentarme con ella. Me ame-
drentó y me hizo renunciar a Mary, cosa que no estaba dispuesto a hacer, por lo 
que seguí viéndola a escondidas. 

El día del ataque fui a tomar una copa con Mary antes de volver a casa. 
Aquella noche mi mujer quiso hacer el amor, y lo hicimos. Tuve que es-

forzarme. Aunque eyaculé, no tuve ninguna sensación de desahogo ni de lige-
reza. No podía acostarme. Sentía tirantez justo debajo de las costillas. Fui al 
baño pensando que si podía hacer de vientre desaparecería. El dolor pareció 
remitir, pero cuando volví a la cocina apareció de nuevo. Era un dolor constan-
te y parecía ir en aumento. Duró unos diez minutos, pero no era un dolor abru-
mador. Con todo, pensé que podía ser un ataque cardíaco. Mi mujer se levantó 
de la cama y le dije que me llevara al hospital. Durante el trayecto vomité va-
rias veces involuntariamente. 

En la sala de urgencias me conectaron a un electrocardiógrafo, pero, sor-
prendentemente, todo el dolor había desaparecido. Me sentí decepcionado por 
haber hecho un diagnóstico equivocado. Pero luego volvió el dolor y me dieron 
morfina. Me dormí, y mientras dormía sufrí un paro cardíaco. Los médicos res-
tablecieron el ritmo cardíaco, pero se produjo una fibrilación ventricular y tu-
vieron dificultades para estabilizar el ritmo. Al despertarme y observar la 
irregularidad de la pantalla, tuve un arranque de humor negro. No me importa-
ba en absoluto si vivía o moría. No sentía ningún pánico. Me había quedado 
desconcertado cuando pensé que había hecho un mal diagnóstico, y me alivió 
que descubrieran que se trataba de un ataque cardíaco. Era un infarto de la pa-
red posterior. 

Pensé: «¿Podré vivir bastante para sobrevivir a este matrimonio?» Tuve 
la sensación de que el contacto sexual de aquella noche con mi mujer, el prime-
ro desde que había renunciado a Mary, era la traición final a mí mismo. 

Otro hecho doloroso había precedido al ataque. Junto con varios socios, 
habíamos hecho planes para construir una clínica. Inmediatamente antes del 
ataque, la empresa había desembocado en un desastre financiero. Hube de re-
nunciar a mi sueño y separarme de mi gente. Me sentía derrotado. Tenía la sen-
sación de que mi mujer me tenía acogotado. 

Podemos aprender mucho de este relato, que muestra claramente 
las poderosas fuerzas que engendran un ataque cardíaco. La última 
observación indica cuán atrapado se sentía Ralph en su matrimo-

nio. Pero el hecho de estar atrapado no puede considerarse el factor 
determinante que precipita el ataque. La gente ha estado atrapada 
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en matrimonios insatisfactorios y otras situaciones durante años sin 
que sucediera nada dramático. En mi opinión, el elemento desen-
cadenante es el fracaso del impulso súbito de estallar. El fracaso 
del impulso deja a la persona con una sensación de impotencia. 
Uno puede tolerar el hecho de permanecer atrapado en una situa-
ción dolorosa mientras haya algo de esperanza en el corazón. Exis-

te un dicho según el cual hay esperanza mientras el corazón late. 
Esto implica que el paro cardíaco equivale a una pérdida de la es-
peranza. El ataque cardíaco de Ralph fue como un toque de difun-
tos y debió ir asociado con una pérdida de esperanza. Sufrió 
realmente un paro cardíaco. 

¿Cómo encajan la esperanza y el amor en nuestra idea del cora-

zón? ¿No es la esperanza básicamente una esperanza de amor, una 
esperanza de una conexión significativa y placentera con la vida, 
con el mundo que nos rodea, con una o varias personas determina-
das de este mundo? La prisión perpetua no es una sentencia de 
muerte si el prisionero establece esta conexión significativa con sus 
compañeros de prisión y con este mundo particular. Pero la mayo-

ría de los condenados a cadena perpetua tienen alguna esperanza de 
liberación. Volveremos a estudiar este aspecto del sujeto en el ca-
pítulo siguiente. Lo que aquí nos interesa es el papel que desempe-
ñan el miedo y el pánico en el desencadenamiento del ataque 
cardíaco. ¿Por qué Ralph no podía salirse de su matrimonio? ¿Qué 
lo detenía? (¿De qué tenía miedo?) Más tarde me enteré de que 

finalmente se había divorciado de su mujer. Debemos darnos cuen-
ta de que la verdadera trampa está dentro, de que el corazón está 
aprisionado en una jaula rígida y ansia ser libre para buscar el 
amor. Pero evadirse de esta prisión evocará el dolor de la angustia 
y el miedo al abandono que pueden hacer que la persona sea presa 
del pánico y reprima el impulso. Aplastar el impulso de buscar el 

amor y la libertad es, en efecto, apretar las clavijas al corazón, lo 
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que puede producir un espasmo de una de las arterias coronarias. 
El espasmo, en mi opinión, es la clave para comprender el ata-

que cardíaco. La enfermedad de las arterias coronarias en forma de 
placas ateromatosas y de engrosamiento de la pared arterial predis-
pone a la arteria a un ataque, pero raramente es en sí responsable 
de su oclusión total. Dos observaciones apoyan esta opinión. Las 

personas pueden sufrir una grave enfermedad coronaria durante 
años sin que se produzca un ataque. Y, por otra parte, una persona 
puede sufrir un infarto de miocardio sin tener antecedentes de en-
fermedad coronaria. Debemos preguntarnos, pues, qué causa el 
espasmo. Los espasmos tienen lugar en tejidos musculares distintos 
de la arteria coronaria. Cuando se produce un espasmo en un gran 

músculo estriado lo llamamos un calambre. Todos hemos experi-
mentado estos calambres en los músculos de las piernas cuando 
hacemos un movimiento súbito, rápido o infrecuente. Estos espas-
mos no se producen en músculos que están completamente relaja-
dos o en los que están muy contraídos. En este último caso no es 
posible ningún movimiento inusual, mientras que en el primero, 

todos los movimientos son libres. Un movimiento inusual se pro-
duce cuando el músculo tenso empieza a relajarse, esto es, a mo-
verse libremente. La momentánea pérdida de control provoca una 
reacción de miedo en el músculo tenso, que sufre un espasmo. Por 
suerte, estos espasmos o calambres no son peligrosos y desapare-
cen con un poco de relajamiento. La situación es más grave cuando 

esto ocurre en una arteria coronaria. 
La víctima de un ataque cardíaco rara vez es consciente de esta 

sucesión de hechos. Puede darse cuenta de que está atrapado, pero 
a menudo no siente el pánico abrumador que provoca el deseo de 
estallar. Este pánico es el mismo que experimentó en la infancia en 
respuesta a la angustia, y, al igual que hizo entonces, reacciona 

ante la amenaza que le plantean sus sentimientos reteniendo la res-
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piración e inmovilizando el cuerpo en su nivel más profundo, el 
corazón. 

El ataque cardíaco de Cousins ilustra esta sucesión de hechos. 
Según su relato, el ataque ocurrió el día después de darse cuenta de 
que no deseaba hacer otro agitado viaje de negocios, a pesar de que 
tenía previsto partir al cabo de pocos días. Su deseo de retirarse de 

sus obligaciones no parece haber sido particularmente intenso, ya 
que ni protestó ni expresó cólera por sentirse atrapado. Ni siquiera, 
cuando tuvo lugar el ataque, fue presa del pánico ni gritó de dolor. 
Al contrario, aceptó la situación con su típico buen humor. Pero su 
ecuanimidad estaba en la superficie; interiormente, algo se había 
roto en su corazón. 

El psiquiatra e internista George Engel ha escrito con cierto de-
talle sobre los hechos que precedieron a su propio ataque cardíaco, 
que ocurrió casi exactamente un año después de que su hermano 
gemelo, Frank muriera de un ataque al corazón a la edad de cua-
renta y nueve años. Su relato arroja luz sobre el papel de la culpa-
bilidad y la hostilidad inconsciente en el desencadenamiento de un 

infarto de miocardio. 
El padre de los gemelos murió de un ataque cardíaco dos días 

antes de su cincuenta y nueve aniversario. Murió en su casa, dejan-
do a George, que tenía quince años, con «fuertes sentimientos de 
irrealidad» y con la convicción de que él, al igual que su padre, no 
llegaría a cumplir cincuenta y nueve años. 

De niños, Frank y George eran tan parecidos que sus padres te-
nían dificultades para distinguirlos. Su relación, en el parecer de 
George, era «estrecha, intensa, pero también de extrema rivalidad». 
Ambos muchachos fueron a las mismas escuelas y siguieron la 
misma carrera. Frank llegó a ser profesor de medicina y patología 
en la Universidad de Duke, y George fue profesor de medicina y 

psiquiatría en la Universidad de Rochester. 
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La muerte de Frank a los cuarenta y nueve años fue totalmente 
inesperada. Unas horas después de enterarse de la muerte de su 
hermano, el propio George experimentó dolor en el pecho. Un 
examen médico realizado una semana más tarde reveló indicios de 
enfermedad cardíaca. Algunos de sus sueños de aquella época es-
taban marcados por la confusión de si era él o su hermano el que 

había muerto. George estaba convencido de que no podría vivir 
mucho tiempo después de la muerte de su hermano. Pero, a medida 
que pasaban los meses, George empezó a pensar que, si para el 10 
de julio no había tenido un ataque, se libraría de él. Su ataque tuvo 
lugar el 9 de julio. 

El día del ataque, George tenía previsto enfrentarse con alguien 

a quien identificaba estrechamente con su hermano. Este encuentro 
no le hacía ninguna ilusión y más adelante se dio cuenta retrospec-
tivamente de que se había mantenido ocupado toda la semana para 
evitar pensar en ello. El encuentro estaba previsto para la noche del 
9 de junio. Nunca tuvo lugar. A las tres y media de la tarde, George 
tuvo su ataque cardíaco. «Mi reacción ante el ataque fue de gran 

alivio —escribe—. Me sentía sereno y tranquilo. No sólo me había 
salvado de la cita desagradable, sino que ya no tenía que esperar el 
ataque.» 

Esta reacción puede parecer extraña, pero se da bastante a me-
nudo, como hemos observado, entre las víctimas de ataques cardía-
cos. Es evidente que la ansiedad que George sentía acerca de la 

posibilidad de un ataque era más estresante para él que el propio 
ataque. Tal vez esta ansiedad subyacente desempeñó un papel en 
cuanto a predisponerlo al ataque, pero este sentimiento también 
tenía otras raíces. Y éstas aparecieron un día en que George estaba 
escuchando una representación radiofónica de Hamlet mientras se 
recuperaba del ataque: «De pronto pensé que había conseguido una 

visión nueva y extraordinaria de la obra. El tío de Hamlet no había 
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matado a su hermano. Esto sólo era una fantasía de Hamlet. Me 
asombré de no haber apreciado este “hecho” antes, y me sentí albo-
rozado por el descubrimiento. Por supuesto, enseguida me di cuen-
ta de mi error y descubrí fácilmente sus implicaciones. ¡No era 
responsable en absoluto de la muerte de Frank!» 

George abandonó el hospital, pasó un par de meses de conva-

lecencia en su casa y volvió a trabajar a pleno rendimiento. 
El lector quizá se pregunte cómo podía George sentirse respon-

sable de la muerte de su hermano dado que no había ninguna base 
racional para semejante idea. Sin embargo, los que estén familiari-
zados con los principios psicoanalíticos reconocerán que el senti-
miento de responsabilidad de George procedía del deseo 

inconsciente de la muerte de Frank. Como reconoce George, la 
rivalidad entre ambos hermanos era intensa. George recuerda que 
una vez, en un acceso de furor, persiguió a su hermano con un cu-
chillo de trinchar y tuvo que ser desarmado por la cocinera. Siendo 
adolescentes, decidieron no citarse nunca con la novia del otro. Sin 
duda esta rivalidad tenía sus raíces en la primera infancia, en el 

deseo de cada bebé de tener a su madre totalmente para sí. Entre 
los animales, esta rivalidad a menudo es una cuestión de supervi-
vencia cuando el alimento es insuficiente. Entre los seres humanos 
es con mayor frecuencia una manifestación de rivalidad sexual. 

Al igual que Norman Cousins, George Engel no sabía cómo 
manejar unos sentimientos negativos, y los reprimió. En tales ca-

sos, la ansiedad aparece cuando estos sentimientos se acercan a la 
conciencia y a la posibilidad de ser expresados. Esto ocurrió en el 
caso de George durante la semana anterior al aniversario de la 
muerte de Frank. Se podría decir que el sentimiento de George era 
que tenía que ser castigado por desear la muerte de Frank. 

Durante los años que siguieron a su ataque, George bloqueó 

toda toma de conciencia de sus sentimientos de culpabilidad por la 
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muerte de su hermano. Sin embargo, en el quinto aniversario de la 
muerte de Frank tuvo un sueño de ansiedad que describió como «el 
dolor de la culpabilidad y la pérdida por la muerte de Frank y el 
alivio por mi supervivencia». Otro sueño en el quinto aniversario 
de su propio ataque lo dejó muy deprimido, estado emocional que 
atribuyó al conflicto entre su anhelo de reunirse con su hermano y 

la rivalidad existente entre ambos. Otros dos episodios de los años 
siguientes —la sensación de que Frank después de todo no había 
muerto y un ataque súbito de fatiga extrema que ocurrió exacta-
mente siete años después de su ataque cardíaco indicaban que 
George todavía sostenía una lucha en un nivel inconsciente. 

George Engel llama a su miedo de no vivir más allá de los cin-

cuenta y ocho años, la edad en que murió su padre, su «complejo 
de justo castigo». Estos miedos también se denominan «reacciones 
de aniversario». Olin, que ha realizado un estudio especial de las 
reacciones de aniversario, las describe como «una respuesta bioló-
gica al recuerdo, en un momento específico, de un acontecimiento 
estresante del pasado destinado a producir síntomas en el futuro... 

enfermedades físicas, como un ataque cardíaco; enfermedades 
emocionales, como la depresión; y enfermedades de la conducta, 
como el mal uso de los bienes». Olin se refiere a sus propios casos 
y también menciona los de algunas figuras públicas. Lo que cuenta 
de Elvis Presley resulta especialmente a propósito aquí. Presley 
también era el superviviente de dos hermanos gemelos y estaba 

muy unido a su hermano muerto. Además, como refiere Olin, «El-
vis y su madre estaban muy apegados uno al otro. Cuando ella mu-
rió, el 14 de agosto de 1958, a la edad de 42 años, Elvis dijo: “Mi 
vida ha terminado.” Diecinueve años después, el 6 de agosto de 
1977, murió a la edad de 42 años». 

El año del justo castigo para George Engel fue el de sus cin-

cuenta y ocho años, la edad de su padre cuando murió. Durante ese 
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año pensó cada vez más en su padre y se dio cuenta de lo mucho 
que se identificaba con él. En una fotografía que le hizo su esposa 
en aquella época, George adoptaba una postura tan parecida a las 
de su padre que podrían haber sido tomados por gemelos. El día 
fatídico en que había muerto su padre era el 12 de diciembre, dos 
días antes de su cumpleaños y dos días después del de George. En 

septiembre, George empezó a tener síntomas de mal agüero: debi-
lidad progresiva, fatiga, se quedaba sin aliento cuando hacía un 
esfuerzo, y episodios de rápida acción cardíaca. No les prestó aten-
ción hasta que su médico, viendo su palidez, lo mandó al hospital 
de inmediato. Sus síntomas resultaron ser una anemia causada por 
la pérdida de gran cantidad de sangre debida a unas hemorroides 

sangrantes. La pérdida de sangre era tan grande que ponía en peli-
gro su vida. George tuvo que recibir una transfusión de dos unida-
des de glóbulos rojos y tardó dos semanas en recuperarse. «Pero, 
¿era sólo que negaba la enfermedad? — pregunta—. ¿O podría ser 
que aceptaba pasivamente la enfermedad como un destino mereci-
do, al igual que ocho años antes también había aceptado pasiva-

mente mi ataque cardíaco?». 
Nuestro interés por este caso radica en el papel que desempe-

ñan los aniversarios críticos en el desencadenamiento de la enfer-
medad. Engel escribe: «En esta situación psicodinámica, el tiempo 
del calendario, en la forma de los aniversarios, se convirtió en el 
estímulo externo siempre a punto para reanimar la lucha mortal 

entre la vida y la muerte». Para él, esta lucha se desarrollaba entre 
el amor y el odio, primero con su hermano gemelo y después con 
su padre por el amor de su madre. Pero, ¿se atreverá un muchacho 
a ser un hombre más grande que su padre? Ganar al padre significa 
poseer a la madre, un crimen inaceptable. 

Crecemos y, en ciertos aspectos, superamos a nuestro padre, 

pero el niño que tenemos dentro, el niño olvidado identificado con 
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el corazón, sigue siendo el mismo. La escisión entre el aspecto 
adulto del yo de nuestra personalidad y el aspecto infantil del cora-
zón fija nuestros sentimientos más profundos en el nivel de un niño 
de seis años al final de la fase edípica. En ese nivel, un niño no 
puede superar a su padre; ni puede sobrevivir le, ya que esto es 
también una señal de superioridad. Pues ser un hombre mejor que 

el padre significa poseer a la madre. En algunos casos, esta pers-
pectiva es tan aterradora que no parece ofrecer otra posibilidad más 
que la muerte. 

El complejo del justo castigo es más frecuente en los hombres 
que en las mujeres y se encuentra sobre todo en relación con el pa-
dre. Afortunadamente no siempre termina en muerte, aunque puede 

desembocar en enfermedad. En el caso de George, la amenazada 
ruptura de la hostilidad inconsciente que sentía hacia su hermano y 
hacia su padre («Estoy contento de que estéis muertos. Ahora pue-
do tener todo el campo de la gloria para mí») causó una reacción 
de pánico que terminó en un espasmo de las arterias coronarias. En 
mi opinión, todo ataque cardíaco debe interpretarse como una reac-

ción de pánico en el nivel inconsciente. 
La reacción de pánico que hemos descrito precede al ataque o 

es simultánea con él. Una vez que se produce el ataque, el pánico 
disminuye, al menos temporalmente. Es sorprendente ver qué po-
cos pacientes son presa del pánico cuando se enteran de que han 
tenido un ataque al corazón. De hecho, muchos tienen una sensa-

ción de alivio. Ahora la lucha ha terminado. 
Una clave para prevenir ataques cardíacos es prevenir el páni-

co. Norman Cousins sabe muy bien de los peligros del pánico para 
el corazón, especialmente después que una persona ha sufrido una 
coronaria. «El pánico intensifica los problemas de salud latentes —
escribe—. El pánico puede contraer los vasos sanguíneos, alterar 

los ritmos normales del corazón, e incluso provocar un infarto de 
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miocardio». Es posible hacer frente al pánico que siente una perso-
na tranquilizándola y haciendo que se sienta menos sola. Pero, ¿qué 
podemos hacer por la persona presa del pánico que no siente pánico 
en absoluto? 

Lo primero que debemos preguntar es cómo es posible tal cosa. 
Hemos visto que una escisión entre el cuerpo y la mente permite 

que los sentimientos existan en un nivel fisiológico sin que sean 
percibidos en el nivel consciente. Así, pues, una persona puede 
encoger los hombros, retener la respiración y abrir completamente 
los ojos —en otras palabras, mostrar todos los signos del miedo— 
sin ser consciente de que tiene miedo. Si el miedo es profundo y 
crónico, se extiende a los órganos y tejidos internos. Los músculos 

lisos de los bronquios y las arterias se vuelven espásticos, las arte-
rias coronarias se vuelven rígidas y tenemos preparado el escenario 
para que se produzca un ataque cardíaco tras cualquier reacción 
aguda de miedo o pánico. 

Si a una persona se la puede hacer consciente del miedo y el 
pánico que abriga, será menos propensa a sufrir un ataque cardíaco. 

Las personas que están sujetas al pánico en el nivel consciente su-
fren emocionalmente, no físicamente, ya que, por regla general, la 
enfermedad emocional excluye la enfermedad física. Hay abundan-
tes datos clínicos que apoyan esta observación. Todos los psiquia-
tras han trabajado con pacientes que sufrían ansiedad, a menudo 
grave. En ningún caso se ha referido que esta ansiedad condujera a 

un ataque cardíaco. Una vez traté a un joven cuya ansiedad era tan 
intensa que le impedía funcionar con normalidad y lo llevó a con-
templar la posibilidad del suicidio. Era consciente de que esta an-
siedad estaba relacionada de un modo u otro con la violenta rabia 
que sentía hacia su padre, pero también hacia mí como sustituto del 
padre. A veces se extendía a otras figuras de autoridad. Su ansiedad 

procedía del miedo de que su rabia estallara inesperadamente, con 
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consecuencias desastrosas. Sin embargo, como era consciente de su 
rabia, no era candidato a un ataque al corazón. 

A fin de tratar este problema es necesario convertir la rabia en 
cólera, emoción que puede ser integrada en la personalidad y se 
puede manejar racionalmente. Pero primero el paciente tiene que 
desahogar su rabia contra una cama u otro objeto adecuado. Puede 

vapulear la cama a más no poder sin sentirse culpable de golpear a 
nadie. Luego, una vez que la presión se ha relajado, puede empezar 
a identificarse con su cólera y expresarla de forma apropiada en 
situaciones que exigen una respuesta colérica. 

La terapia tiene como objetivo el autocontrol, a pesar del hecho 
de que el paciente a menudo se lo anima a abandonarse a sus sen-

timientos. No hay nada contradictorio en ello, puesto que el auto-
control supone la capacidad de abandonar el control en las 
situaciones apropiadas. Por ejemplo, no debemos permitirnos per-
der el control cuando estamos enfadados a menos que estemos en 
una situación protegida y controlada. Por otra parte, no debemos 
tener miedo de abandonar el control en las relaciones sexuales 

cuando estamos expresando sentimientos de amor. Para llegar a 
tener un autocontrol sano, necesitamos estar plenamente en contac-
to con nuestros sentimientos. La represión del sentimiento socava 
el verdadero autocontrol escindiendo la unidad de la personalidad. 
La represión del miedo origina aquello mismo de lo que tenemos 
miedo. Si no nos permitimos el sentimiento de angustia y reprimi-

mos nuestro miedo a la soledad, nos hacemos vulnerables a un ata-
que que podría literalmente rompernos el corazón. 



 

 

181 

La muerte súbita 

Se ha calculado que en los Estados Unidos se producen anualmente 
unos 450 000 casos de muerte súbita, lo que equivale a un 25 por 
ciento del total. Según De Silva y Lown, que han estudiado el fe-
nómeno, «la víctima típica, que por lo general se cree que está bien 

antes del hecho, cae de golpe mientras realiza sus actividades habi-
tuales». De Silva y Lown definen estas muertes como las que «ocu-
rren instantáneamente o dentro de unas seis horas 
aproximadamente después de la aparición de síntomas y señales 
agudas», El público tiende a dar por sentado que la causa es un 
ataque cardíaco, pero a menudo la autopsia no revela la existencia 

de un infarto de miocardio o la presencia de una trombosis corona-
ria (o embolia) reciente en una de las arterias coronarias. No obs-
tante, la víctima de muerte súbita es similar a otros enfermos de las 
arterias coronarias en cuanto al predominio de factores de riesgo 
tales como la conducta del tipo A, la hipertensión, el hábito de fu-
mar, los niveles altos de colesterol y la rigidez muscular asociada 

con un pecho hinchado. 
Hoy se admite generalmente que el proceso de fibrilación ven-

tricular es el «mecanismo terminal» de la muerte súbita en casi to-
dos los casos. La fibrilación ventricular se define como «una 
despolarización electrónica caótica del corazón que termina en una 
actividad desorganizada e ineficaz con cesación del flujo sanguí-

neo». Como el ritmo cardíaco es muy caótico y rápido, el corazón 
es incapaz de impulsar la sangre. La muerte ocurre en cosa de mi-
nutos si no se aplica reanimación y desfibrilación cardiopulmonar. 
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La pregunta que vamos a tratar de contestar aquí es qué ocurre 
para que en un corazón que late normalmente se produzca una 
arritmia, o ritmo anormal, fatal. Debemos reconocer de entrada que 
un corazón sano no late como un reloj. Como sabemos, el ritmo 
cardíaco aumenta o disminuye su velocidad en respuesta a las ne-
cesidades de sangre que tiene el cuerpo. Así, cuando una persona 

realiza una actividad física de mucho esfuerzo, el ritmo cardíaco 
puede subir desde un ritmo en reposo de 70 pulsaciones hasta 130 
pulsaciones. En un estado de tranquilidad y relajamiento, el ritmo 
cardíaco disminuye. Pero la actividad física no es la única causa de 
aceleración del ritmo. Todos los estados emocionales afectan direc-
tamente al corazón. El amor, así como el miedo, pueden hacer que 

el corazón lata más deprisa. Estas reacciones no son arritmias, sino 
variaciones del ritmo normal. No son, por tanto, patológicas. 

La omisión ocasional de un latido es una forma habitual de 
arritmia. Probablemente todo el mundo la ha experimentado, ya 
que puede ocurrir en un corazón perfectamente normal. Sin embar-
go, el corazón no omite un latido por casualidad. Una palpitación 

del corazón denota ansiedad exactamente del mismo modo que el 
cosquilleo en el vientre. En el caso de la omisión de un solo latido, 
la ansiedad puede ser tan leve que escape a la conciencia. Por otra 
parte, cuando el corazón empieza a palpitar es casi imposible no 
sentirse ansioso. 

En circunstancias normales, el latido del corazón es una ola de 

contracción que se extiende por el músculo del corazón de una 
forma ordenada. Está precedida por ciertos fenómenos eléctricos 
que provocan la contracción de las células musculares individuales. 
Un electrocardiograma recoge el componente eléctrico de esta ola 
y nos permite saber si hay alguna perturbación en su flujo. Pero 
hablar de la inestabilidad eléctrica como una causa de muerte súbi-

ta es considerar el corazón en términos puramente mecánicos. Ni la 
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persona ni su corazón son un sistema eléctrico, aunque en el fun-
cionamiento del cuerpo haya un aspecto eléctrico. 
Mi tesis es que un corazón inestable existe en una persona inesta-
ble. Las emociones son la vida del cuerpo. Un corazón abierto y 
amoroso existe en una persona que ama; un corazón frío y cerrado, 
en una persona indiferente. Una inestabilidad de cualquier clase 

denota una perturbación en el conjunto de la personalidad. 
La operación del desfibrilador demuestra la clave emocional de 

la fibrilación ventricular: el pánico. El desfibrilador es un aparato 
que utiliza una corriente eléctrica para aplicar un shock al corazón. 
Al igual que el bofetón que devuelve de golpe a la realidad a la 
persona dominada por el pánico, el shock detiene momentánea-
mente toda actividad cardíaca, lo que en la mayoría de los casos 
sirve para restablecer el ritmo cardíaco. En algunos casos raros hay 
que aplicar dos o más shocks para restablecer el ritmo normal. 

En muchos casos hay una relación directa entre el pánico y la 
muerte súbita. Se sabe que personas que se han visto amenazadas 
por el fuego u otras catástrofes naturales han sido presas del pánico 
y han muerto de un ataque cardíaco. Quizá su corazón ya era me-
nos estable anteriormente, pero esas mismas personas pueden 
haber sido menos estables emocionalmente que las que permane-
cieron en calma y sobrevivieron al suceso. 

El pánico representa la lucha contra la sensación de estar atra-
pado en una situación que amenaza la propia vida. Si el organismo 
abandona la lucha y acepta su destino, el pánico desaparece. Hay 
pruebas experimentales, derivadas de estudios con animales, que 
apoyan con fuerza este punto de vista. En un estudio mencionado 
por De Silva y Lown, unos perros fueron sometidos a shocks eléc-
tricos de los que no podían escapar. Aunque los perros tenían un 
corazón perfectamente normal, mostraron un incremento de más 
del 40 por ciento de vulnerabilidad a la fibrilación ventricular. Su 
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ritmo cardíaco aumentó, al igual que su presión sanguínea y el ni-
vel de «hormonas de lucha» en su sangre. Todos estos cambios 
fisiológicos denotaban un incremento de la actividad del sistema 
nervioso simpático, la parte del sistema nervioso que prepara a un 
animal para luchar o huir. En los perros cuyo corazón había sido 
dañado previamente por arterias coronarias bloqueadas, el condi-
cionamiento del shock provocó fibrilación ventricular. 

Los investigadores descubrieron que estos efectos se podían 
anular mediante procedimientos que bloqueaban el sistema simpá-
tico. Drogas como el propranolol y el tolamolol, que son inhibido 
ras de la acción simpática, protegían a estos animales que sufrían 
oclusión de las arterias coronarias contra la fibrilación ventricular. 
Cortando los nervios simpáticos del corazón se obtenía un efecto 
similar. Y la morfina, que hace disminuir el dolor, proporcionó una 
protección considerable contra la fibrilación en animales conscien-
tes que sufrían un estrés. Todos estos procedimientos tuvieron el 
efecto de reducir o prevenir la reacción de miedo. 

El caso siguiente, referente a una muchacha de catorce años 
que perdió la conciencia al ser despertada una noche por un trueno, 
muestra de modo bien claro el papel del miedo en la producción de 
la fibrilación ventricular. Después de aquella experiencia, siempre 
que la muchacha se despertaba por el timbre de un despertador, la 
caída de un objeto grande u otro sonido fuerte, sufría un proceso de 
fibrilación ventricular y perdía la conciencia. Estos episodios eran 
breves y sin consecuencias, y un examen atento no reveló ninguna 
anormalidad en el corazón. Se supuso que un corazón inestable 
eléctricamente la predisponía a estos episodios. Por desgracia, no 
se llevó a cabo ningún estudio psicológico en profundidad para 
determinar el estado emocional de la muchacha. ¿Era una persona 
atemorizada? ¿Sufría pesadillas? ¿Había experimentado algún 
trauma emocional durante su infancia? 
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Lown refiere un caso insólito en el que el miedo tuvo que ver 
con la muerte súbita de un hombre de treinta y nueve años cuyo 
corazón era estructuralmente normal. Se produjo una fibrilación 
ventricular durante el sueño de las primeras horas de la mañana 
mientras el hombre estaba en estudio en una clínica, sometido a 
una cura de sueño. Había ingresado en la clínica quejándose de que 
en aquella época tenía sueños de contenido violento. A su muerte, 
el electroencefalograma al que estaba conectado de modo rutinario 
confirmó que graves irregularidades del ritmo cardíaco habían co-
incidido con su sueño REM (o profundo). 

En The healing heart, Norman Cousins califica al pánico co-

mo «el enemigo fundamental»JM, en particular el experimentado 
por los pacientes cuando se enteran de que tienen una enfermedad 
grave. Cousins dice (y estoy de acuerdo con él) que «nada es más 
esencial en el tratamiento de la enfermedad grave que librar al pa-
ciente del pánico y de los presentimientos». La «súbita inundación 
[que se produce con el pánico] de catecolamina [epinefrina] puede 

precipitar una amplia gama de reacciones negativas, sin excluir una 
desestabilización cardíaca y la constricción de los vasos sanguí-
neos». Todo lo que pueda mitigar el pánico —como el contacto 
humano, la ayuda y la confianza— es provechoso. El antídoto par-
ticular de Cousins es la risa, que le ha resultado útil en su propia 
vida así como en su labor con sus pacientes. Al igual que el llanto, 

la risa estimula la respiración y proporciona al cuerpo y al corazón 
el oxígeno necesario. 

Cousins relata un caso que muestra gráficamente el efecto des-
tructivo del pánico en el funcionamiento del corazón. El protago-
nista del caso era un joven a quien se hizo un cardiograma como 
parte de un examen físico regular. Con gran sorpresa para el joven, 

el cardiograma reveló indicios de un ataque cardíaco anterior. El 
joven, que creía tener una salud excelente, negó saber nada de tal 
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hecho. Sin embargo, aquella noche empezó a sentir dolores en el 
pecho por primera vez y fue presa del pánico. Los tres días siguien-
tes fueron una pesadilla. Perdió más de ocho kilos y lo atormenta-
ron pensamientos de muerte. Una prueba de estrés reveló una 
debilidad cardíaca y el angiograma mostró una lesión en una de las 
arterias coronarias. Se recomendó una operación de bypass. 

Cousins cuenta cómo ayudó al joven a vencer el pánico asegu-
rándole que con confianza y práctica su corazón funcionaría bien. 
En una prueba de estrés posterior el joven no mostró ningún indi-
cio de dificultades cardíacas o respiratorias. Seis meses después, 
tras practicar una forma de vida prudente y un programa de cuida-
do de la salud, un segundo angiograma no reveló ningún rastro de 

la lesión. Nunca tuvieron que hacerle el bypass. 
Este caso es interesante, no sólo como ejemplo de la capacidad 

que tiene el corazón para curarse a sí mismo cuando se reducen o 
se eliminan las tensiones emocionales, sino también como ilustra-
ción del hecho de que el pánico, cuando se expresa, no mata. Ese 
hombre vivió en un estado de pánico continuo durante tres días sin 

que se produjera una fibrilación ventricular. Su experiencia cons-
ciente del pánico pudo afectar a todo su cuerpo, pero perdonó a su 
corazón. A lo largo de este estudio he subrayado que es la repre-
sión del sentimiento lo que produce la enfermedad somática. 

Yo mismo me encontré con un caso de paro cardíaco súbito en 
el que la represión del sentimiento era bastante evidente. La vícti-

ma era un antiguo paciente mío llamado Benjamín, y el hecho de-
sencadenante fue la perspectiva no deseada de la jubilación. Hay 
más ataques cardíacos asociados con la jubilación que con cual-
quier otro hecho. 

Benjamín había estado en tratamiento conmigo unos treinta 
años antes, y habíamos mantenido contacto durante todos esos 

años. Nadie lo habría descrito como un individuo del tipo A. No 
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era competitivo ni agresivo, no estaba sometido a la presión de 
triunfar ni trabajaba con sensación de apremio. Ni sufría de una 
falta de autoestima. Al contrario, se sentía superior, sentimiento 
basado en una naturaleza generosa, la sensibilidad hacia las perso-
nas y un espíritu cultivado. Era autodidacta, pero su educación 
había sido completa. Sin embargo, yo sabía que bajo aquella fa-

chada carecía de confianza en sí mismo y tendía a la pasividad. 
Tenía sesenta y seis años y estaba a punto de retirarse de su trabajo 
como encargado de una tienda de maquinaria cuando murió repen-
tinamente. 

Sucedió así: por la mañana de un día laborable un amigo reco-
gió a Benjamín en su coche para llevarlo a la estación. Durante el 

camino, Benjamín se desmayó. Su amigo lo llevó a su casa y llamó 
a una ambulancia. También fue a buscar a la esposa de Benjamín, 
que al llegar a su casa encontró a su marido tendido en el césped 
con los enfermeros que trataban de reanimarlo. Sus esfuerzos fue-
ron inútiles. La autopsia determinó que la causa de la muerte fue 
una fibrilación ventricular con una arteriosclerosis coronaria sub-

yacente. 
Benjamín no tenía antecedentes de dolencias cardíacas y nunca 

se había quejado de angina o de dolores en el pecho. Fumaba ciga-
rrillos y llevaba una vida sedentaria, pero no era obeso. Conocién-
dolo bien como yo lo conocía, sabía que albergaba una cólera 
reprimida considerable. Era vulnerable a las enfermedades del co-

razón, pero esto no explicaba su muerte repentina. ¿Qué le ocurrió 
a Benjamín para provocar este suceso terrible? Su esposa propor-
cionó alguna información sobre su estado emocional en el momen-
to de su muerte. «El día antes de morir —contó— le dije que fuera 
a hablar con la dirección para comunicar que iba a retirarse el día 
primero de año. Hacía tiempo que decía que iba a jubilarse, pero 

también decía que trabajaría hasta el día en que muriera, y así fue. 
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Su sentimiento respecto a la jubilación era ambivalente.» 
La jubilación significaba para Benjamín el trasladarse a otra 

ciudad en que la vida era más barata. El y su mujer ya habían pa-
gado un depósito por una casa nueva. «Unas dos o tres semanas 
antes de morir —me contó su mujer— visitó a varios amigos que 
conocían nuestros planes de traslado. Me dijeron que Benjamín les 

había dicho: “Nunca viviré en aquella casa. Me moriré.” Murió 
antes de terminar de pagarla.» 

Benjamín se había vuelto profundamente religioso durante los 
últimos años. El traslado a otra ciudad le habría obligado a inte-
rrumpir una relación muy estrecha con el pastor de la iglesia en la 
que él era diácono. Al mismo tiempo, la relación con su esposa se 

había deteriorado. Su vida sexual se había reducido a casi nada 
durante este período. 

Si Benjamín hubiera estado más seguro en la relación con su 
mujer, la perspectiva de la jubilación quizá no le habría inspirado 
tanto miedo. Pero tenía miedo de su mujer, como lo tenía, hasta 
cierto punto, de todas las mujeres. De niño su madre lo había atado 

a ella de tal modo que le impidió identificarse plenamente con su 
padre. Ella había limitado su agresión al tiempo que lo estimulaba 
a desarrollar su lado sensible. Aunque la relación con su madre era 
muy estrecha, su natural interés sexual por ella era tabú. No se sen-
tía vinculado a ella por el amor; hasta en el momento de su muerte 
ella lo poseía, y él la temía. Y tampoco se sentía vinculado a su 

mujer. Sus conexiones verdaderas estaban fuera del hogar; sus 
compañeros de trabajo, los hombres que compartían sus intereses 
musicales y la iglesia. La perspectiva de abandonarlos y de encon-
trarse atado a una mujer era demasiado aterradora para poder so-
portarla. Sabía que no podría hacerlo, y sin embargo no podía 
negarse. Incapaz de huir o de luchar, estaba atrapado. Creo que el 

pánico provocado por esta situación lo mató. 
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El caso de Cari, un cronista deportivo de sesenta años, también 
ilustra el trauma de la jubilación. Cari era un ávido jugador de tenis 
y estaba en buena forma física. Si embargo, tuvo que afrontar una 
jubilación forzosa a la edad de sesenta años. La aceptó con digni-
dad, pero también sintió una cólera y un resentimiento considera-
bles hacia sus patronos. No expresó estos sentimientos, pero se 

reflejaron en sus sueños. Durante varios meses después de retirar-
se, tuvo el sueño recurrente de ser necesitado. Otros sueños estaban 
llenos de anhelo y de profunda tristeza. Una mañana tuvo un ata-
que y fue llevado a toda prisa al hospital, donde pudieron salvar su 
vida gracias a un rápido tratamiento con un desfibrilador. 

La historia de Paul William «Bear» Bryant, el «entrenador más 

victorioso» del fútbol universitario, tuvo un final menos feliz. Poco 
después de su jubilación murió repentina e inesperadamente de un 
ataque cardíaco agudo. Todo el mundo dijo que murió porque se le 
había partido el corazón. El fútbol era la vida que amaba, y cuando 
lo dejó cortó su conexión más vital. 

Cuando la muerte es causada por una fibrilación ventricular, 

podemos describirla con seguridad con una reacción de pánico. No 
obstante, puede producirse un paro cardíaco sin fibrilación, quizá 
porque hay personas que pueden aceptar la muerte con calma. En-
gel describe un caso relatado en la revista «Life» en el que no 
había indicación alguna de pánico. El hombre de que hablaba el 
artículo tenía más de setenta años. Independiente y soltero, había 

hecho unos preparativos completos para su muerte y su entierro, 
hasta el punto de supervisar los arreglos del terreno de su sepultura. 
A todos los que lo conocían les parecía que estaba de buen humor. 
Una semana después de un examen médico que reveló su buen es-
tado de salud, reunió a sus familiares y, contra las protestas de és-
tos, distribuyó sus bienes, diciendo: «Ya no necesito nada.» Engel 

refiere que «cuando el último detalle quedó arreglado, el hombre se 
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desplomó muerto delante de sus asombrados parientes». 
Cuando la muerte llega de forma natural al final de una vida 

plena, la persona se duerme calmadamente, pero es un sueño sin 
despertar. Estas muertes son habituales en el reino animal, pero 
relativamente raras entre la gente civilizada, para quien a menudo 
se da una lucha entre un deseo de morir y la voluntad de vivir. Los 

pueblos primitivos, por otra parte, son más capaces de dejarse mo-
rir sin lucha o conflicto, especialmente en el caso de las llamadas 
muertes vudú. Varios investigadores han estudiado este fenómeno. 
La muerte vudú se ha observado entre los nativos de Sudamérica, 
África, Australia, Nueva Zelanda, Haití y las islas del Pacífico. 
Como dijo un observador: «Vi una anciana que hechizaba a un 

hombre. “Morirás antes del amanecer”, le dijo. Y el hombre murió. 
Al realizar la autopsia no se pudo encontrar ninguna causa de 
muerte». 

Cuando un primitivo recibe una maldición, se cree que ha sido 
poseído por malos espíritus, y es excluido de la comunidad. En 
efecto, todas sus conexiones con la comunidad, incluso con los 

miembros de su familia, son cortadas. Sin ellas, es una no entidad, 
sin derecho a la vida. Quizá no elige morir, pero no tiene otro re-
medio. Sin conexiones vitales, la vida no puede seguir adelante. 
Sin amor, el corazón se detiene. 

En cuanto personas civilizadas, podemos sentirnos menos vul-
nerables a semejantes creencias, pero de hecho éstas toman sim-

plemente formas diferentes, como hemos visto en el presente 
capítulo. George Engel se sintió maldito por la muerte de su padre 
y de su hermano. Benjamín se sintió maldito por la perspectiva de 
la jubilación. J. J. Mathis refiere el caso de un hombre de cincuenta 
y tres años que murió súbitamente de un ataque agudo de asma al 
cabo de una hora de desafiar las «consecuencias terribles» predi-

chas por su madre para el caso de que actuara contra sus deseos. 
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Los niños son especialmente vulnerables a las maldiciones 
procedentes de alguien a quien consideran poderoso. Si una madre 
dice a su hijo pequeño: «Nadie te querrá nunca; eres imposible», es 
probable que el niño la crea. Cuando ha crecido y su yo y su razón 
toman el control de su comportamiento, quizá se vea digno de 
amor a pesar de la maldición de su madre, pero en el fondo de su 

corazón siempre se preguntará si ella tenía razón. Además, como 
siente la exigencia de ganarse el amor con sus propios esfuerzos, 
siempre sentirá un grado u otro de aislamiento. 

Nada es más aterrador para un niño que la sensación de estar 
perdido y solo en el mundo. Este miedo puede disminuir en los 
adultos, pero nunca desaparece por completo. Ningún animal expe-

rimenta su soledad de esta misma manera, pues se siente parte del 
orden más grande de la naturaleza. El miedo del hombre surge de 
su conciencia de sí mismo y del hecho de que al nacer es el más 
desamparado y dependiente de los seres. Un período extenso de 
amor maternal es la clave de la supervivencia humana. Como ve-
remos en el próximo capítulo, la pérdida del amor es tan poderosa 

y amenazante que los que la sufren sienten el deseo de morir. 
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9 La voluntad de vivir y el deseo de morir 

El comportamiento auto destructivo es uno de los fenómenos más 
difíciles de comprender. Este tipo de comportamiento es relativa-
mente raro en los animales, pero bastante común en los seres 
humanos. Las personas que beben, toman drogas, fuman o comen 

con exceso saben en cierto nivel que su conducta es perjudicial. 
Conocí a una persona que describía cada cigarrillo como un clavo 
de ataúd; acabó muriendo de cáncer. La idea de que deseaba morir 
no se puede descartar, pero no lo explica todo. En estas personas 
también actúa, aunque de forma inconsciente, la cólera reprimida. 
El suicidio es el mejor ejemplo de ello. La mayoría de los psicólo-

gos reconocen que el impulso de matarse contiene en su núcleo un 
deseo de matar a otra persona: un padre, la esposa o una antigua 
amante. La represión de este deseo a causa del sentimiento de cul-
pabilidad vuelve el impulso asesino contra uno mismo. 

Dado que la cólera reprimida y la hostilidad son características 
de la conducta del tipo A, no debería sorprendernos que los indivi-

duos del tipo A muestren marcadas tendencias auto destructivas. 
Friedman habla de dos altos ejecutivos triunfadores que no presen-
taron su declaración de impuestos, «descuido» que les costó su ca-
rrera. ¿Acaso estos hombres, por lo demás sanos y aparentemente 
normales, querían que los cogieran? ¿Acaso el hombre del tipo A 
que sufre un ataque cardíaco quiere ponerse enfermo? Sorprenden-

temente, algunos reconocen tener estos sentimientos. Friedman 
descubrió que más de la mitad de los hombres estudiados que habí-
an sufrido un infarto no sólo esperaban tener un ataque, sino que lo 
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ansiaban. «Es tan fantástico esto de estar aquí tendido sin tener 
responsabilidades y con estas enfermeras tan guapas que me cui-
dan», dijo uno de ellos. Y otro dijo: «Ahora puedo retirarme de la 
empresa y empezar a vivir de nuevo como un verdadero ser huma-
no. ¿Sabe usted? Quería que esto ocurriera, y no me importaba si 
iba a vivir o no.» 

Para algunas personas, un ataque al corazón puede parecer el 
único modo de escapar de las tensiones y fatigas de una existencia 
llena de presiones. Después, algunos hacen en su vida el tipo de 
cambios que podrían haber evitado el ataque. ¿Hay en estas perso-
nas una necesidad de sufrir, originada tal vez en algún profundo 
sentimiento de culpabilidad, de modo que sólo después de haber 

pagado un precio son libres de tomar alguna iniciativa positiva en 
su vida? No cabe duda de que las tendencias auto destructivas pue-
den tener una poderosa influencia en la personalidad, de modo que 
el individuo se sienta literalmente atrapado e incapaz de dominar 
su vida. Dado que las fuerzas que han motivado este comporta-
miento son internas y en gran parte inconscientes, son resistentes a 

la voluntad consciente. Pero hasta que no se comprenden y se ex-
plica su origen, reducen a la impotencia a la voluntad consciente. 

Los psiquiatras saben que la enfermedad a menudo proporcio-
na compensaciones o provechos secundarios al paciente. La perso-
na enferma recibe un grado de cuidados y solicitud del que quizá 
nunca había gozado y se lo complace como a un niño sin responsa-

bilidades. Algunas enfermedades se pueden considerar como una 
regresión emocional inconsciente, como un intento de obtener el 
amor que uno no recibió de niño. Pero, en realidad, la persona en-
ferma no es amada incondicionalmente, ya que se la cuida a causa 
de su enfermedad, y el cuidador inevitablemente siente cierto re-
sentimiento por la carga que la enfermedad impone a los que están 

sanos. (No estoy hablando de los médicos y las enfermeras, que 
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aceptan esta carga al hacer la elección personal de su profesión, 
sino de los miembros de la familia, que, por su parte, luchan para 
ser libres.) Si la enfermedad es el precio que hay que pagar para 
recibir esta atención, se trata de un precio excesivamente alto. 
Además, un ataque cardíaco supone una amenaza inmediata para la 
vida sin ninguna garantía de supervivencia, por lo que no es una 

simple cuestión de desear estar enfermo para recibir atención o 
cuidados, sino más bien de desear morir. 

Las personas a menudo expresan el deseo de morir; y algunas 
actúan en consecuencia. Los que albergan pensamientos suicidas 
tienen un deseo consciente de morir, que en realidad atribuyen al 
dolor y la desesperanza de su vida. Un pensamiento o una fantasía 

suicida representan el sentimiento de «no puedo soportarlo más». 
Pero el suicidio tiene también otro significado. Por lo general, si 
una persona no puede soportar una situación, intenta cambiarla. 
Pero la persona suicida cree que el cambio es imposible porque lo 
que quiere cambiar es el comportamiento de los demás hacia él. 
Quiere la aceptación y el amor incondicionales que no recibió de 

sus padres cuando era niño y que siente que necesita. Si no los re-
cibe, se siente pobre y lleno de rabia. Por otra parte, esta rabia es 
alimentada por el sentimiento de que los demás esperan cosas de él 
que él no puede satisfacer. Al mismo tiempo, alberga un gran sen-
timiento de culpabilidad por su cólera. Como se siente incapaz e 
indigno de amor, vuelve su cólera contra sí mismo. Al destruirse a 

sí mismo, también trata de herir a los demás. Está convencido de 
que sufrirán, y a veces lo hacen. 

Una mujer divorciada de unos cuarenta años y con dos hijos 
tenía una relación amorosa con un hombre que decía no poder ca-
sarse con ella mientras viviera su madre. La mujer lo creyó a pesar 
de los esfuerzos de sus amigos para hacerle ver que la explicación 

de él no era más que una excusa. La relación siguió durante varios 
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años, y la madre del hombre finalmente murió. Pero cuando la mu-
jer insistió a su amante para que se casara con ella, aquél rompió la 
relación. Entonces ella trató de suicidarse dos veces, en un intento 
de hacer que el hombre se sintiera culpable por su comportamiento. 
Al fracasar sus primeros intentos, trató de matarse por tercera vez, 
y lo consiguió. 

Esta conducta auto destructiva, elevada a la enésima potencia, 
tiene claramente su origen en la represión de la cólera. La cólera 
reprimida es como apuntar un cuchillo contra el pecho. Pero, ¿qué 
es lo que reprime la cólera? En otras palabras, ¿cuál es la base del 
comportamiento auto destructivo? Si respondemos que es el miedo, 
debemos preguntar: ¿miedo de qué y de quién? La persona que 

reprime su cólera no es consciente de que lo hace por miedo. En la 
mayoría de los casos, el miedo es reprimido igualmente, y la per-
sona no tiene un recuerdo claro de situaciones anteriores en las que 
sintió a la vez cólera y miedo, en particular, miedo de ser castigado 
por su cólera. No podemos comprender del todo por qué se ve im-
pulsada a tener un comportamiento auto destructivo hasta que es 

capaz de recordar y volver a experimentar algunos de estos senti-
mientos. Este proceso generalmente tiene lugar en un programa 
psicoanalítico, cuyo objetivo principal es ayudar a la persona a 
comprender y cambiar esta conducta. 

Como ya reconoció Freud muy pronto, toda terapia psicoanalí-
tica se caracteriza por la resistencia y la transferencia. La resisten-

cia se refiere a un bloqueo inconsciente de los esfuerzos que realiza 
el terapeuta para ayudar al paciente a tomar contacto con los pri-
meros años de su vida, a pesar de que el paciente sabe que su recu-
peración depende del conocimiento que obtenga a partir de las 
conexiones que establezca con su pasado. La transferencia se refie-
re al comportamiento del paciente con respecto al terapeuta. Como 

se halla en una posición subordinada y necesita ayuda, ve al tera-
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peuta como un sustituto del padre o madre y transfiere o proyecta 
en él los sentimientos conflictivos que sintió por su verdadero pa-
dre o madre. Al mismo tiempo que espera que el terapeuta cuide de 
él como debe hacerlo un buen padre, lo ve como un mal padre que 
se aprovechará de su necesidad. En la mayoría de los casos, el pa-
ciente esconde su desconfianza y sus sentimientos negativos hacia 

el terapeuta, temeroso de que, si los expresa, aquél se enfadará y se 
negará a ayudarlo. Como dificulta el proceso terapéutico, la reten-
ción de los pensamientos negativos es otra forma de resistencia. 

A consecuencia de la transferencia, el paciente recrea en la re-
lación psicoanalítica la misma situación que produjo su neurosis. 
Este proceso ofrece al psicoanalista o al terapeuta la posibilidad de 

comprender cómo se originó la neurosis en primer lugar. En teoría, 
el análisis de la transferencia debería liberar al paciente de su fija-
ción en aquella situación primitiva. Sin embargo, esto rara vez ocu-
rre, ya que la resistencia inconsciente del paciente a revelar todos 
sus pensamientos y sentimientos hace que el análisis de la transfe-
rencia sea difícil de completar. El paciente está atrapado en su 

transferencia, y el terapeuta está atrapado, también, en su contra-
transferencia (en otras palabras, en su necesidad de ayudar). El fra-
caso psicoanalítico o terapéutico es, por tanto, muy frecuente. El 
paciente sigue repitiendo su conducta neurótica a pesar de la evi-
dente naturaleza auto destructiva de ésta. Tras observar este com-
portamiento una y otra vez, Freud lo denominó compulsión de la 

repetición: la compulsión de los pacientes de volver a representar 
el mismo argumento traumático y decepcionante durante toda su 
vida. 

Enfrentado a los fenómenos de resistencia, transferencia y 
compulsión de la repetición, Freud postuló la existencia de un ins-
tinto de muerte, llamado thanatos, para explicar el comportamiento 

auto destructivo. Como contrapeso de los efectos destructivos del 
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instinto de muerte, Freud apeló a la idea de un instinto de vida lla-
mado eros. Según la teoría de Freud, en el individuo sano eros 
aparta del yo el instinto de muerte y lo dirige al mundo en forma de 
cólera o agresión. No obstante, si el instinto de vida no es bastante 
fuerte para efectuar esta acción y la personalidad está dominada 
por el instinto de muerte, la cólera se vuelve interiormente hacia el 

yo, creando un estado que Freud llamó masoquismo. 
Muchos psicoanalistas han aceptado estas ideas, pero yo, por 

ejemplo, nunca he podido aceptar el concepto de un instinto de 
muerte. La palabra instinto siempre ha estado asociada en mi pen-
samiento con la vida. Sin embargo, no podemos negar que algunas 
personas se empujan a sí mismas a la muerte. En su caso, se diría 

que las fuerzas de la vida no son bastante fuertes para impedir la 
conducta auto destructiva. Pero esto no significa que esta conducta 
sea natural o instintiva. Debemos examinar más profundamente la 
personalidad y más atentamente los hechos de los primeros años de 
la vida para comprender cómo se desarrollan tales fuerzas auto des-
tructivas. 

«Si respiro me moriré», dijo una de mis pacientes. La respira-
ción, sin duda, no es auto destructiva. Y, al contrario, retener la 
respiración es antivida. ¿Cómo pudo, pues, la paciente asociar la 
respiración con la muerte? 

La respuesta a esta pregunta contiene la clave para comprender 
la resistencia y, por tanto, la tendencia al comportamiento auto des-

tructivo. Cuanto más profunda y plenamente respira una persona, 
más viva está. Cuando más viva está, más siente. Pero cuando sus 
sentimientos son tan dolorosos que resultan insoportables, hará 
todo lo posible para no tener contacto con ellos, es decir, resistirse 
y negar que tiene tales sentimientos y respirar superficialmente 
para no sentirlos. Esta es la misma paciente cuyo caso referí ante-

riormente. Su madre, cuando ella era un bebé, la había dejado llo-
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rar durante tanto tiempo que había vomitado y casi había muerto 
asfixiada. Esta experiencia dejó una impresión indeleble en el jo-
ven organismo: querer el amor desesperadamente es arriesgarse a 
una muerte dolorosa. Un único incidente traumático puede que no 
constituya un obstáculo serio para un niño, pero, como ocurre en la 
mayoría de los casos, puede suponer una pauta en la relación entre 

el padre y el hijo. La parte sorprendente de esta historia es que mi 
paciente la escuchó de boca de su madre, que la contaba con orgu-
llo. No había cedido ante la niña. Veía el incidente como una lucha 
de poder con la niña, que ella había ganado. La niña, entretanto, 
había perdido, no la lucha de poder, pues es imposible imaginar 
que un niño de dos meses tenga ninguna idea del poder, sino la fe 

que pudiera tener en su madre. Aunque madre e hija parecían lle-
varse bien después del incidente, la suya ya no era una relación 
franca. A resultas de ello, la paciente sufrió depresiones durante la 
mayor parte de su vida de adulta. Tenía que forzarse para realizar 
sus actividades diarias y dijo que si dejaba de afanarse, simplemen-
te si se tumbaba, no volvería a levantarse. Este sentimiento refleja 

la lucha de la persona para sobrevivir a pesar del dolor angustioso 
de la pérdida del amor. Dado que la vida no tiene sentido sin el 
amor, la supervivencia exige un gran esfuerzo de voluntad para 
vencer el deseo de abandonar y morir. 

La mayoría de las personas que han sufrido la pérdida del amor 
combaten este deseo de morir no cediendo, continuando la lucha 

para conseguir el amor mediante el triunfo, el servicio y la inten-
ción de satisfacer las expectativas de los demás. Deben triunfar y 
triunfarán. Tienen las mandíbulas apretadas en una inflexible de-
terminación de no fracasar, pues el fracaso significa la muerte. En 
cambio, movilizan una consciente voluntad de vivir. La voluntad 
declara: «No fallaré, seguiré adelante, no os necesitaré.» 

Acostumbrada a reprimir los sentimientos, la voluntad es el origen 
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de la resistencia en la terapia y un obstáculo importante para el lo-
gro de la salud. 

¿Es muy frecuente el deseo de morir? He oído a muchos pa-
cientes que lo expresaban, y he aprendido a tomarlo en serio des-
pués que uno de ellos se suicidara. No considero a todo paciente 
que pronuncia estas palabras como un suicida en potencia, pero 

cada vez que las oigo tengo una aguda conciencia de la profundi-
dad y la cantidad de dolor de la personalidad. 

Sé también que la persona no quiere morir, que tiene el deseo 
de vivir. Ambos deseos, uno de vivir y otro de morir, pueden co-
existir porque proceden de capas distintas de la personalidad. Al 
evaluar la posibilidad del suicidio, es necesario medir la fuerza de 

cada uno de estos sentimientos. 
No creo que hubiera sabido lo extendido que está el deseo de 

morir si no lo hubiera experimentado yo mismo. Hace unos años, 
en una ocasión en que me encontraba nadando lenta y tranquila-
mente en una piscina, pasó por mi mente el pensamiento, mientras 
tenía la cabeza bajo el agua, de que no quería volver a sacarla fue-

ra. Sacar la cabeza requería un esfuerzo, y yo estaba cansado de 
hacer esfuerzos. ¡Qué hermoso estar allí tendido sin hacer nada! 
Sería como retornar al seno materno. Pero sabía que si no sacaba la 
cabeza fuera del agua para respirar, moriría. Este pensamiento no 
era particularmente aterrador, pero me di cuenta de que quería vi-
vir. Levanté la cabeza, inhalé aire y seguí nadando, pero la expe-

riencia me hizo consciente de hasta qué punto la vida era una lucha 
para mí. 

Cuando trabajo con mis pacientes veo que para todos ellos la 
vida es una lucha, para algunos encarnizada, que deja poco espacio 
para el placer y el goce verdaderos. Pero no son lo únicos. Para 
casi todos nosotros la vida tiene esta cualidad. Muchos de nosotros 

estamos profundamente cansados de la lucha interminable de nues-
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tra vida. Y, sin embargo, si queremos recuperar el sentimiento del 
gozo de vivir, debemos abandonar la lucha. Para los adultos, la 
guerra ha terminado. Hemos perdido y ya no podemos obtener el 
amor incondicional de nuestros padres que de niños necesitábamos 
y deseábamos desesperadamente. Desperdiciamos nuestras energí-
as luchando constantemente por ello. Aceptar la pérdida es doloro-

so y supone reconocer el fracaso, contra lo cual lucha el yo, pero la 
aceptación nos libera de nuestra implicación con el pasado. Sólo 
aceptando el pasado somos libres de avanzar hacia un futuro más 
satisfactorio. Como prueba de ello, a mis pacientes les hago obser-
var que los dos países que perdieron la segunda guerra mundial son 
ahora los más prósperos del mundo. 

En un nivel profundo, inconsciente, el paciente teme que aban-
donar o rendir la voluntad sea morir. Dado que ha sobrevivido me-
diante el uso de la voluntad, soltar la voluntad y ceder a sus 
sentimientos podría terminar en la muerte. Por supuesto, este resul-
tado no es probable porque la mayoría de los pacientes desean vi-
vir. Cuando se consigue que una persona sienta el deseo de vivir, el 

comportamiento auto destructivo disminuye o cesa. 
La terapia pretende ayudar a una persona a establecer un con-

tacto directo con su fuerza vital, de modo que pueda recurrir a ella 
para su propia satisfacción. Pero para establecer este contacto tiene 
que penetrar debajo de las dos primeras capas de su personalidad, a 
saber: la voluntad de vivir y el deseo de morir. La figura 13 ilustra 

la disposición de estas capas. La voluntad de vivir obtiene su ener-
gía de la fuerza vital desviando energía del objetivo de satisfacción 
al de supervivencia. 
El primer paso, para el paciente, es ser consciente del conflicto en-
tre su voluntad de vivir y su deseo de morir. Esta conciencia a ve-
ces puede obtenerse mediante un ejercicio bioenergético. En uno de 

estos ejercicios la persona se tiende sobre un taburete bioenergético 





 

 

202 

b) El deseo de morir es la capa que contiene el dolor, la tris-
teza y la desesperación por la pérdida del amor. Es la capa 
de la angustia. 
c) La voluntad de vivir es la técnica de supervivencia del 
yo. Basada en la edificación de defensas contra el dolor, la 
tristeza y la desesperación, bloquea el deseo que tiene el co-
razón de salir en busca del amor. 

Sabemos que la respiración se puede aguantar durante períodos de 
tiempo bastante largos. Todo aquel que ha nadado bajo el agua sin 
oxígeno sabe que se puede aguantar la respiración durante varios 
minutos. Creo que diez minutos es lo máximo que aguanta una per-

sona tendida inmóvil bajo el agua. Sin embargo, lo que hace nues-
tro ejercicio no es retener el aire dentro. Los buceadores retienen el 
aire dentro después de una profunda inspiración. En este ejercicio, 
el aire se queda fuera después de una profunda espiración. Como 
el cuerpo normalmente tiene una reserva de oxígeno en los pulmo-
nes y la sangre de dos a tres minutos, el pánico que siente el pa-

ciente no es resultado de una falta de aire u oxígeno, sino de la 
incapacidad de respirar libremente debida a una tensión crónica en 
el pecho. El pánico se asocia a una sensación de inseguridad y un 
miedo al abandono que evoca el espectro de la muerte. 

Otras personas parecen retener la respiración durante un tiem-
po exageradamente largo cuando hacen este ejercicio. En su caso, 

uno tiene la impresión de que el deseo subyacente de morir es muy 
intenso, casi hasta el punto de aceptar la muerte, ya que aspirar el 
aire es una expresión del deseo de vivir. Cuando la voluntad de 
vivir queda inmovilizada con este ejercicio, el deseo de morir se 
hace más evidente. La voluntad de vivir se puede entender mejor 
en su forma negativa: «No moriré.» Mientras esta voluntad es ope-

rativa, la respiración de la persona es bastante regular, aunque su-
perficial; la voluntad mantiene la respiración en un nivel en que no 



 

 

203 

se establece contacto con los sentimientos profundos como la de-
sesperación. Al hacer que una persona respire profundamente, so-
bre todo en la espiración, la función defensiva de la voluntad se 
pasa por alto, permitiendo que la persona se acerque al sentimiento 
de desesperación y al deseo de morir. Esto explica el pánico de los 
del primer grupo, los que tienen miedo de dejar salir completamen-

te el aire. También ellos tienen el deseo de morir, lo que los atemo-
riza grandemente, pero a este anhelo se le opone una intensa 
voluntad de vivir. En el segundo grupo la voluntad de vivir es más 
débil. 

También hay un grupo intermedio de personas cuya voluntad 
no está comprometida intensamente porque el deseo de morir es 

débil o inexistente. Este grupo puede espirar profundamente y man-
tener el aire fuera durante bastante tiempo como para provocar un 
potente jadeo. Este jadeo es espontáneo, una acción de afirmación 
de la vida idéntica en todos los aspectos al primer lloro y aliento de 
un niño recién nacido. La intensidad con que el aire es succionado 
da la medida de la fuerza del deseo de vivir. Al jadear, la garganta 

se abre completamente para aspirar el máximo de aire posible, lo 
que equivale a un abrirse plenamente a la vida. Después del jadeo 
la persona respira con más profundidad y plenitud, y con frecuencia 
rompe en sollozos suaves y profundos. Este llanto es una expresión 
de alivio, de alivio de que uno no tenga necesidad de resistirse a la 
vida a causa de un miedo a la muerte o de un miedo al sentimiento. 

El deseo de vivir es el lado psicológico del instinto biológico 
de conservación. Está en el núcleo de la personalidad y se mani-
fiesta en todas las funciones del cuerpo que mantienen la vida: el 
latir del corazón, los movimientos peristálticos de los intestinos, la 
expansión y contracción de la respiración, más la miríada de acti-
vidades de los diferentes órganos, tejidos y células. La respiración 
es la más visible de estas funciones y puede servir, por tanto, de 
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indicación de la intensidad de la fuerza vital. La profundidad de la 
respiración de una persona refleja la fuerza de su deseo de vivir. 
¿Se extiende la ola de la inspiración hasta el abdomen para alcan-
zar el fondo pélvico? ¿Es la respiración una actividad corporal to-
tal, o se limita a un segmento, el pecho o el diafragma? Lo 
contrario de la respiración profunda es la respiración superficial, 
restringida o forzada. No se trata de cuánto aire puede uno inhalar 
con esfuerzo, sino de cuánto inhala sin esfuerzo. Dado que aspirar 
es un proceso de succión del aire, también medimos la intensidad 
del impulso de succionar. Cualquier experiencia infantil que haya 
debilitado la fuerza de este impulso también ha reducido la fuerza 
del deseo de vivir. Todo ejercicio, como el descrito anteriormente, 
que movilice y refuerce este impulso incrementará la energía y el 
deseo de vivir de la persona. Si se puede provocar el llanto, se re-
ducirá la presión que soporta el corazón y se estimulará mucho la 
respiración al reducir las tensiones y rigideces musculares que obs-
taculizan estas acciones básicas del cuerpo destinadas a promover 
la vida. 

Las personas caracterizadas por una intensa voluntad de vivir 
se pueden calificar de supervivientes, término que conviene a mu-
chísimos individuos de nuestra cultura. Su cuerpo está marcado por 
unas mandíbulas apretadas y una rigidez general. A pesar de su 
evidente capacidad para sobrevivir, permanecen en el nivel del do-
lor y la desesperación asociados con su pérdida de amor original, 
que condujo en primer lugar al deseo de morir. Este deseo se re-
fuerza constantemente por la falta de satisfacción (amor) que corre 
parejas con la preocupación del individuo por la supervivencia. 
Viviendo en un estado constante de emergencia, aunque incons-
cientemente, están listos para luchar o huir, pero no hacen ninguna 
de las dos cosas. Su rigidez les permite aguantar y sobrevivir, pero 
no pueden encontrar satisfacción. Y debido a la enorme tensión 



 

 

205 

que soporta el cuerpo, el aguante no puede asegurarse indefinida-
mente, lo que amenaza a su propia supervivencia. T arde o tempra-
no quedan agotados y desean abandonar. En este punto pueden ser 
presas del pánico (en otras palabras, pueden sentir el deseo de mo-
rir) y sufrir un ataque cardíaco. 

Para evitar este desenlace, una persona debe someter su volun-
tad y experimentar libremente su dolor, su desesperación y su de-
seo de morir, de modo que pueda llorar la pérdida del amor y 
lamentar los años en que luchó. Esta sumisión le permite establecer 
contacto con su fuerza vital en el propio núcleo de ésta; el impulso 
de respirar y el deseo de vivir. El amor es el corazón de la vida, y 
el corazón es la fuente del amor. Uno debe penetrar en el núcleo de 
su ser para encontrar el amor, que es el sentido y la satisfacción de 
la vida. 

Un buen ejemplo de este proceso se puede ver en el siguiente 
relato de una sesión terapéutica en un taller de instrucción con un 
joven, un psicólogo clínico que había venido a estudiar el análisis 
bioenergético. Durante la pausa de la hora de comer decidió hacer 
una prueba con el taburete bioenergético. Mientras estaba tendido 
sobre el taburete, pasé por allí por casualidad y vi en su rostro un 
aspecto de muerte. Se lo hice notar y, después de comer, se ofreció 
como voluntario para trabajar conmigo. De pie ante el grupo, dijo: 
«Me sorprendió su observación. Últimamente he estado preocupa-
do por la muerte. Mi mujer se suicidó hace unos tres meses.» Pero 
la expresión de su rostro tenía una cualidad crónica. Además, su 
mandíbula tensa revelaba una intensa voluntad de vivir destinada a 
equilibrar un deseo de morir. Le sugerí que intentara el ejercicio 
descrito anteriormente. Estaba dispuesto a hacerlo. Por lo general 
se necesitan varios intentos de retener el aire fuera antes de que el 
paciente se atreva a permanecer sin inhalar durante bastante tiempo 
como para movilizar un jadeo potente. Este era el caso con dicho 
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paciente. La garganta se abrió y se produjo el jadeo. Empezó a so-
llozar profundamente: «Quiero vivir, quiero vivir», decía sin parar. 

Después del ejercicio le pregunté si había estado alguna vez 
cerca de la muerte. «Sí —dijo—, estuve a punto de morir cuando 
era un bebé. De hecho, los médicos no esperaban que viviera. No 
comía y perdía peso constantemente.» 

Le pregunté qué había ocurrido en aquella época en su vida. 

Dijo: «Mi madre me destetó.» 
La mandíbula apretada del paciente expresaba su determina-

ción de no alcanzar el pecho de su madre con la boca porque la 
frustración era demasiado dolorosa. Y expresaba también su de-
terminación de sobrevivir sin el amor que quería. No abriéndose ni 
tratando de tomar contacto podía evitar el dolor del rechazo. Pero 

el hecho de vivir en un nivel de supervivencia lo mantenía envuelto 
en una lucha entre vida y muerte que se reflejaba en su rostro. 

Propuse que tratara de descargar el dolor del pasado, que ali-
mentaba su deseo de morir, tratando de alcanzar a su madre ahora, 
con lo cual evocaría el dolor de aquel antiguo trauma. Como ya no 
era un niño, podía aceptar el dolor en vez de luchar contra él. Se 

tendió en el diván y extendió los labios, al tiempo que levantaba 
los brazos y llamaba a su madre. Apliqué una presión firme a los 
músculos tensos de su mandíbula. Acto seguido rompió en unos 
sollozos tan desgarradores que todos los presentes pudimos sentir 
la agonía del bebé (todavía presente en el adulto) por la pérdida de 
su mundo, el pecho de su madre, que representaba el gozo y la sa-

tisfacción. Psicológicamente, el bebé no tenía ningún deseo de mo-
rir, pero el dolor de la pérdida era tan grande que su garganta 
estaba contraída hasta el punto de que le resultaba casi imposible 
comer. 

Cuando terminó el ejercicio, el paciente dijo que se sentía mu-
cho más libre que antes. Había conocido desde siempre la historia 



 

 

207 

de su enfermedad, pero nunca la había relacionado con la pérdida 
del pecho. Estoy seguro de que su madre y sus médicos tampoco lo 
habían hecho. A causa de ello, el bebé quedó en una situación ex-
tremadamente desesperanzada y desamparada, que el llanto no pa-
recía remediar. El llanto en que rompió entonces el paciente, unido 
a la comprensión de su pérdida, eliminó el aspecto de muerte y do-

lor de su cara. 
No todos los casos son tan dramáticos como éste. En muchos 

de ellos no es fácil para el paciente ir más allá de la voluntad de 
vivir y experimentar el deseo de morir. A menudo uno oye las pa-
labras «quiero morir», pero el miedo a la muerte es demasiado in-
tenso para permitir una confrontación. Con algunos pacientes hay 

que trabajar durante mucho tiempo antes de que consigan tener el 
valor de experimentarlo. Se puede asegurar al paciente que no mo-
rirá en esta confrontación. Sobrevivió a la experiencia real cuando 
era pequeño y desvalido, y ahora cuenta también con la ayuda del 
terapeuta. 

Cuando una persona muere, su muerte se puede ver como una 

expresión de un deseo biológico de morir. En un nivel psicológico, 
puede sentir todavía el deseo de vivir, que representa la actitud del 
yo o de la mente consciente y no necesariamente los deseos del 
cuerpo. Se puede decir, por tanto, que cuando una persona muere 
por causas naturales ha vivido mientras lo ha deseado. La volun-
tad de vivir es eficaz sólo en tanto recibe energía de la fuerza vital 

del organismo. El hundimiento de esta fuerza vital a causa de ago-
tamiento o el estrés socava la voluntad de vivir. 

Diversos estudios han revelado que a menudo aparece un cán-
cer en personas mayores tras la pérdida de un ser querido. 

Se cree, y con razón, que el estrés de la pérdida produce la en-
fermedad. Sin embargo, muchos investigadores han reconocido 

que esta pérdida a una edad avanzada repite un trauma similar de la 
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infancia, a saber: la pérdida del amor de una madre o un padre. La 
última pérdida activa el dolor de la primera y hace crecer el deseo 
de morir. En muchos casos, el deseo de morir es consciente, pues 
con la edad avanzada hay un sentimiento de desesperanza en cuan-
to a la posibilidad de encontrar más amor. Sin amor, o sin la espe-
ranza de amor, no se puede siquiera sobrevivir. 

Empezamos este capítulo con un examen de la conducta auto 
destructiva de los pacientes cardíacos. La forma más común es el 
comportamiento del individuo del tipo A, que tiene el impulso de 
triunfar, de demostrar que es digno de amor. La intensidad de este 
impulso revela su cualidad desesperada. Un paciente lo expresó de 
este modo: la vida es una lucha. Si abandono la lucha, abandono la 

vida. No sé cómo vivir para mí. Estoy ocupado en el mantenimien-
to de mi familia, en hacer que mis hijos se casen, en trabajar, etc. 
Toda mi vida ha sido un esfuerzo continuo para justificar mi exis-
tencia, porque yo no debía estar ahí. Mi madre no quería tener más 
hijos, pero si tenía alguno, quería que fuese una niña. Cuando nací, 
dijo: «Lleváoslo, no es mío ,» Es imposible saber por qué su madre 

contó esta historia que puso sobre él un peso enorme. 
Muchos lectores conocen el libro de Norman Cousins sobre su 

primera enfermedad grave, The anatomy of an illness. Esa enfer-
medad resultó ser una dolencia del colágeno que apareció de forma 
súbita y casi resultó fatal. Cousins atribuye su curación a un régi-
men de risa y vitamina C, ambas a dosis muy elevadas. Su relato 

de los acontecimientos inmediatamente anteriores al inicio de la 
enfermedad revela que sufría un grado extremo de fatiga debido al 
estrés. Pero no podía aceptar el agotamiento porque su voluntad le 
exigía seguir adelante. La enfermedad aparece cuando una persona 
se fuerza hasta sobrepasar el punto límite. Por desgracia, no siem-
pre reconoce el punto límite hasta que lo ha sobrepasado. El peli-

gro no está en el estado de agotamiento en sí mismo, sino en la 



 

 

209 

creencia, consciente o inconsciente, de que ceder al cansancio es 
un signo de debilidad, de que es inaceptable decir «no puedo». 

Lo cierto es lo contrario. Ceder al cansancio permite a una per-
sona convalecer, renovar su energía y recobrar el ánimo. Ceder a la 
propia tristeza abre y libera el profundo dolor de la angustia. Este 
dolor reside en el cuerpo: en la mandíbula apretada, la garganta 

contraída, el pecho rígido y el vientre encogido de la persona que 
reprime su anhelo de amor y su deseo de vivir. 

Tras cerrarse al anhelo de amor, la persona ya no siente el do-
lor. En la medida en que está cerrada, lo único que puede sentir es 
un profundo sentimiento de frustración y desesperanza que alimen-
ta el deseo de morir. Salir en busca del amor, por otra parte, activa 

el dolor. No hay dolor en la muerte y por esto tiene un gran atracti-
vo para mucha gente. Tampoco hay dolor en la vida, si uno está 
completamente vivo. Entonces el flujo de sentimiento es libre y sin 
trabas. El dolor está en la vivificación, en el flujo de energía y sen-
sación que penetra en las zonas tensas o muertas del cuerpo. 

El miedo de este dolor explica por qué los ataques al corazón 

tienden a producirse cuando un individuo vulnerable siente el de-
seo de amor y está a punto de dar un paso positivo para salir de la 
trampa de la falta de amor. Es doloroso darse cuenta de lo vacía e 
insatisfactoria que ha sido, y puede ser todavía, la vida de uno. Pe-
ro si esta conciencia da lugar al llanto y no a más intentos de repre-
sión, el dolor inmediatamente disminuye y se elimina. 

La evocación del dolor sirve para otro fin, a saber: para desper-
tar la cólera reprimida de modo que se pueda dirigir hacia fuera. 
Como la cólera retenida está relacionada, en la mayoría de los ca-
sos, con los traumas de la primera infancia, no se puede expresar 
contra los padres en un período posterior de la vida. Si se reprime, 
puede emerger en forma de rabia como reacción ante alguna frus-

tración poco importante. Por desgracia, tales explosiones, como 
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hemos visto, no descargan la cólera, que entonces plantea una 
amenaza para el corazón. Descargarla sobre los hijos, lo cual es 
una práctica habitual, es «representar» y no proporciona ningún 
verdadero desahogo. Hay que expresarla en un ambiente adecuado, 
donde no pueda causar ningún daño. Los pacientes, en la terapia, 
pueden descargar su cólera retenida golpeando una cama en la con-

sulta del terapeuta o en su casa. Este ejercicio reduce la tensión de 
los músculos de la espalda y los hombros, libera el pecho y permite 
que la persona respire mejor y más profundamente. El hecho de 
dirigir la cólera hacia fuera de esta manera reduce mucho la con-
ducta auto destructiva, que, en último término, resulta de la cólera 
dirigida contra el yo. 

He sugerido que el deseo de morir está relacionado con enfer-
medades importantes como el cáncer y el ataque cardíaco. ¿Por 
qué, entonces, una persona muere de cáncer mientras otra sucumbe 
a un ataque al corazón? El cáncer supone una muerte lenta y es 
provocado por una erosión gradual del deseo de vivir. Curiosamen-
te, en los enfermos de cáncer la voluntad de vivir sigue siendo bas-

tante fuerte hasta el final. Mientras el cuerpo se muere, el yo 
continúa afirmando su voluntad de vivir, afirmación que cada vez 
tiene menos sentido a medida que la enfermedad avanza. En efecto, 
el enfermo de cáncer no abandona la lucha neurótica hasta que la 
muerte le pone fin. Pero ¿no vale esto también para la víctima de 
un ataque cardíaco? Sí y no. La víctima de un ataque cardíaco es 

más consciente de su lucha y del deseo de abandonarla. Si no pue-
de liberarse mediante un acto deliberado, hará algo destructivo para 
liberarse de su trampa, como los dos altos ejecutivos mencionados 
por Friedman, que perdieron su posición al olvidarse de hacer su 
declaración de renta. Con todo, es mejor perder una posición que 
perder la vida. En algunos casos, el propio ataque cardíaco es una 

manera de escapar de presiones intolerables. Pero no se puede de-
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cir que la persona se ha dado a sí misma un ataque; tal vez lo haya 
invitado, pero, si lo ha hecho, ha sido de mala gana. 

La víctima de un ataque cardíaco está presa en un conflicto: 
quiere salir, pero tiene miedo de salir. Para salir, tiene que abrirse, 
lo cual evoca el dolor de la angustia y el miedo al abandono. Su 
muerte, si se produce a causa de un ataque, no es resultado de la 

resignación, sino del miedo. Simbólicamente, el ataque cardíaco es 
como la reacción de pánico que se produce cuando un impulso de 
romper, salir en busca del amor y abrirse, cobra la intensidad sufi-
ciente como para desafiar la seguridad aparente del statu quo. Ni 
este impulso ni el pánico son conscientes. Si lo fueran, el problema 
sería transferido al nivel consciente, donde sería posible enfrentar-

se con él. La muerte por un ataque cardíaco también denota una 
pérdida de la esperanza, pues el corazón es tanto el órgano de la 
esperanza como del amor. La pérdida de la esperanza, secuela del 
pánico, es un sentimiento arrollador, agudo, muy diferente de la 
resignación emocional del enfermo de cáncer, cuya esperanza es 
erosionada lentamente por el deseo de morir. 

Cuando estas cuestiones pueden sacarse a la luz y discutirse en 
la situación terapéutica, el miedo se vuelve manejable. Y, dado que 
este miedo va unido a la soledad, disminuye mucho cuando hay 
otra persona dispuesta a escuchar con comprensión. Para muchos 
pacientes, la relación con el terapeuta es una conexión que sostiene 
su vida. El encararse a los propios conflictos es siempre una expe-

riencia dolorosa y aterradora, pero también es muy provechosa, 
pues contiene el potencial de una vida no corrompida por el deseo 
de morir. 

El caso siguiente es interesante porque el paciente tenía todos 
los síntomas de un ataque cardíaco sin tenerlo en realidad. Creo 
que Morris evitó un infarto al permanecer en contacto con sus sen-

timientos. El incidente ocurrió cuando unos sentimientos positivos 
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de amor intentaban abrirse paso a través de su pecho blindado. Mo-
rris, que era un patólogo clínico de unos cincuenta y cinco años de 
edad, había estado practicando la terapia bioenergética durante va-
rios años. Su lucha por abrir su corazón era uno de los puntos cen-
trales de la terapia. Se había casado por tercera vez unos diez años 
antes, y la relación durante la mayor parte de este tiempo había 

sido tormentosa. Los períodos de ternura y cariño entre él y su es-
posa, Barbara, alternaban con otros de distanciamiento, frialdad, 
sentimientos heridos y explosiones de cólera. Era una relación 
complicada, que sin embargo iba mejorando lentamente con el tra-
bajo que cada uno llevaba a cabo con sus propios problemas. Mo-
rris, por su parte, hacía un gran esfuerzo para ser una persona más 

autónoma y no depender de una mujer, para identificarse más con 
su sexualidad y tener más seguridad en ella, y para ser una persona 
más afectuosa. Los problemas que tenía con Barbara eran paralelos 
a los que había experimentado con su madre. Adoptó un papel de 
auxiliador y siempre estaba «ahí» para ayudarla; y se ponía furioso 
cuando ella no estaba dispuesta a ayudarlo a él. 

El incidente, tal como lo contó Morris, nos permite comprender 
los sentimientos y conflictos que implica el intento de abrirse paso 
entre las tensiones que aprisionan los sentimientos del corazón. 
Empezó cuando Morris se despertó de un sueño «con una sensa-
ción terrible en la garganta y el esófago». En el sueño vio un hom-
bre, al que conocía, que tenía los músculos del pecho desgarrados 

con largos cortes. Según su relato, «estaba abrumado de pena por 
esta visión atroz. Estaba seguro de que el hombre iba a morir y, sin 
embargo, tenía sentimientos maravillosos hacia él. Pero me levanté 
con aquel dolor en la garganta». 

La interpretación del sueño es fácil. El hombre del sueño era el 
propio Morris, cuyo pecho y garganta se estaban abriendo, dando 

lugar a sentimientos maravillosos pero también a dolor y miedo de 
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morir. Cuando estuvo completamente despierto, el dolor era como 
el de una indigestión, y fue peor cuando trató de sentarse. Se asustó 
y se preguntó si podría estar sufriendo un ataque cardíaco. Le vino 
un sudor frío y pensó que quizá estaba muriéndose. En este punto 
despertó a Barbara y le dijo: «Puede que esté muy enfermo.» Su 
esposa decidió llamar a una ambulancia, a lo que Morris accedió, 

ya que se sentía mal, con un sudor frío y pegajoso y a punto de 
desmayarse. Sin embargo, ya no sentía ningún dolor en la garganta 
ni en el pecho. La idea de que podría estar muriéndose persistía, y 
Morris se dispuso a aceptar esta posibilidad. 

Uno de los miembros del equipo médico de urgencias era el 
marido de una mujer llamada Jenny que en otro tiempo había sido 

ayudante de Morris. Este preguntó al hombre por Jenny y su hijo 
recién nacido y el hombre le dijo que estaban bien. Morris dijo: 
«Al pensar en Jenny, sentí mi corazón y una ola de amor hacia ella. 
Dije: “Dile que la quiero.” Esto me pareció muy importante.» 

Cuando Morris llegó al hospital, el equipo de urgencias lo co-
nectó inmediatamente a un monitor, le hizo un electrocardiograma 

y le insertó un tubo en la mano. Morris se sintió confortado por su 
eficiencia. El electrocardiograma reveló que el corazón estaba en 
condiciones normales. Sin embargo, fue ingresado en cuidados 
intensivos, donde pasó la noche conectado a un monitor. Al día 
siguiente, sintiéndose mejor y viendo que su corazón estaba perfec-
tamente, él y su mujer discutieron la situación emocional en que se 
hallaban y el problema cardíaco «real» de Morris. 

Refirió lo siguiente: En la ambulancia, de camino al hospital, fue muy impor-
tante para mí decir «Dile a Jenny que la quiero». Me sentí el corazón; la quiero 
de veras. En la sala de urgencias, mientras miraba a mi alrededor, pensaba: ¿A 
quién puedo amar aquí? Lo que había ocurrido es que mi mujer no me había 
dejado amarla durante las cuatro últimas semanas. Estaba furiosa conmigo, ce-
losa porque creía que me gustaba otra mujer. Me mantuve apartado, guardando 
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mis distancias y sin deseo sexual. A medida que pasaban los días, sentía que 
algo se moría dentro de mí. Cuando mi mujer y yo hablamos en el hospital 
sentí que podría morir por ella. El significado de este sentimiento era que 
habría muerto por mi madre para hacerla feliz o para hacerla volver a mí. Me 
acordé de que, cuando niño, albergaba la idea de sacrificar parte de mi vida pa-
ra que mis padres pudieran vivir cientos de años. Ello representaba el miedo a 
perderlos, pues por debajo percibía el sentimiento de que sin ellos me moriría. 
Recuerdo que, durante la temporada en que tuve problemas con mi mujer, una 
noche en la cama lloré con el mismo pensamiento —«sin ti, me moriré»— y 
sintiendo dolor en la garganta. Quería desesperadamente llamar a alguien —a 
Madre— y supe, con un conocimiento terrible, que ella no vendría, ni me oiría, 
que mi voz y mis sentimientos serían mal recibidos. Era un sentimiento terrible 
de soledad, dolor, desesperación, abandono, aunque la palabra no parece hacer 
justicia a la cualidad terrible del sentimiento de que podía morir. Una noche, 
en esa época, me dormí y tuve dos sensaciones terribles que parecieron durar 
toda la noche. Una era que mi garganta y mi esófago iban a sufrir un colapso y 
me moriría; la otra era el sentimiento de que, si no me disfrazaba y me escon-
día, me matarían. Ahora lo interpreto como que tenía que ocultar mis senti-
mientos y necesidades o, si no, me matarían. De algún modo, me encerré. Así 
es cómo me sentí cuando noté la rabia de mi esposa y su locura de acusarme 
de estar en relaciones con otra mujer. Ella estaba presa del pánico, y esto me 
comunicó el pánico a mí, lo que me hizo dar cuenta de que mi madre se halla-
ba más o menos en el mismo estado. Me di cuenta de cuán desesperado estaba 
por ayudarla, por ayudar a mi madre, pero también sentía que yo era impoten-

te. El sentirme impotente me dejó libre de un modo u otro para llorar por mí y 
para sentir mi soledad. Ahora sentía y reconocía lo desgraciado que había sido 
durante la mayor parte de mi vida, algo que me avergonzaba recordar, como si 
no tuviera ningún derecho a ser desgraciado. Era una infelicidad por la que pa-
recía que no podría hacer nunca nada, porque era la infelicidad de mi madre. 
De un modo u otro la había tomado para mí y sentía que era mía. 

 
La identificación de un niño con los sentimientos de su madre tiene 
su origen en la fusión simbiótica entre ellos. No es un fenómeno 

psicológico. Durante los nueve meses en que se desarrolla en el 
útero, el cuerpo del niño tiene un contacto tan íntimo con el de su 
madre que siente y reacciona ante toda ola de sensación que pasa 
por ella. Incluso después de nacer, el cuerpo del niño está tan sin-
tonizado con su madre que vibra en armonía con ella. Si una madre 
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está triste y es infeliz, su hijo se sentirá triste e infeliz. Si es entu-
siasta y animada, su hijo sentirá igual. Sus sentimientos determinan 
el humor del hogar. Si es infeliz, su felicidad nublará el ánimo tan-
to de los niños como de los adultos que viven en la casa. 

Un adulto puede irse de casa y encontrar alguna emoción agra-
dable en otra parte, pero un niño pequeño está atrapado. No puede 

sentirse bien si su madre no se siente bien, y por esto tiene que 
hacer todo cuanto está en su mano para levantar el ánimo de su 
madre. Inevitablemente fracasará y se convertirá en un niño triste y 
abatido. La infelicidad de su madre es ahora la suya. Esta clase de 
infelicidad no es de la clase que un niño puede descargar llorando. 
¿Cómo puede cargar a su pobre y desgraciada madre con el peso de 

su tristeza cuando ella de por sí ya tiene tanta? El niño sabe intuiti-
vamente que su madre no puede responder a sus necesidades. 

Morris reconocía este dilema. Dijo: «Me doy cuenta de que 
ahora puedo hacer algo por mi infelicidad: puedo llorar. Esta per-
cepción está relacionada con mi garganta. He cerrado la garganta 
para suprimir mi llanto, lo cual me ha dejado atrapado.» 

El papel de Morris de ayudar a las mujeres era una extensión 
de su papel de cuando era niño. Quizá también determinó la elec-
ción de su profesión. Estar dispuesto para ayudar a la madre permi-
te que un niño supere el terrible sentimiento de soledad y abandono 
que amenaza su vida. El negarse a sí mismo y asumir una respon-
sabilidad respecto a otro se convierte en una forma de superviven-

cia. 
Por lo que acabamos de decir podemos ver que no es difícil pa-

ra un niño quedar atrapado en la relación con su madre, de modo 
que la separación no es fácil de conseguir. De adulto puede quedar 
atrapado en una relación insatisfactoria a causa del sentimiento de 
que su papel consiste en hacer feliz a su pareja a fin de poder satis-

facerse él mismo. Pero esta explicación se queda corta. La jaula 
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que aprisiona al corazón no se cierra del todo hasta el final del pe-
ríodo edípico. Un niño que está dispuesto para ayudar a su madre 
se halla envuelto, por lo general, en una situación que tiene matices 
y visos sexuales. Morris era consciente de que su madre había sido 
seductora con él y que su comportamiento era responsable de lo 
que el propio Morris denominaba su «locura» sexual. Dijo: «Mi 

madre jugaba conmigo, me provocaba, me tentaba, me incitaba con 
burlas, se ofrecía y después se mostraba inasequible. Yo notaba 
que casi me volvía loco con su comportamiento seductor. Ahora 
me doy cuenta de que gran parte de mi excitación sexual está aso-
ciada con preocupaciones, estimulaciones y juegos, y no con el 
acto sexual en sí.» 

El efecto que esto tuvo en Morris, como en cualquier niño 
atrapado en una situación similar, fue crearle un sentimiento de 
culpabilidad en relación con su sexualidad. Cabe preguntarse por 
qué él —y no su madre — se sentía culpable en esta situación, ya 
que él era la parte perjudicada. Pero pocos padres consienten en 
sentirse culpables por su comportamiento seductor con sus hijos. 

No ven su conducta como algo moralmente malo o perjudicial para 
el niño. A sus ojos, se trata de una excitación inofensiva que pue-
den controlar de modo que no termine en incesto. Por desgracia, el 
niño no puede controlar su excitación. Queda sobreestimulado, lo 
cual resulta muy penoso puesto que él no dispone de ninguna vía 
para desahogar la carga, como hace un adulto. Una parte de él des-

ea desesperadamente el contacto sexual con el padre, y otra tiene 
miedo ante esta perspectiva y sabe que está mal. Dado que está 
mal, alguien debe tener la culpa. Un padre no tiene ningún proble-
ma para hacer que el niño se sienta responsable de su apego sexual 
por el padre. Al proyectar la culpabilidad en el niño, el padre niega 
su culpabilidad. El niño no tiene más remedio que aceptar la culpa-

bilidad, lo que destruye su inocencia y cierra la puerta tras su in-
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fancia. 
Ya hemos visto las consecuencias de este tipo de experiencias. 

En la edad adulta, el sexo se disocia del amor. El individuo puede 
encontrar satisfacción sexual con una pareja ocasional, pero le re-
sulta difícil excitarse en alto grado con alguien a quien ama real-
mente. Tal como aprendió sobradamente de pequeño, estos 

sentimientos intensos hacia un objeto de amor son tabú. 
Pero la disociación del sexo respecto al amor pone en peligro 

al corazón porque éste no puede satisfacer sus anhelos más profun-
dos. La solución consiste en convertirse en una persona amorosa 
con el corazón abierto a una amplia gama de sentimientos. Para 
lograrlo es necesario vivir con arreglo a unos principios que man-

tengan la integridad de la personalidad. Examinaremos algunos de 
estos principios en el capítulo siguiente. 
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10 El corazón sano La persona que ama 

El corazón tiene sus razones, que la razón nunca conocerá. 

Pascal 

Hoy en día hay una conciencia cada vez mayor de que la enferme-
dad cardíaca está en relación con las actitudes y pautas de compor-

tamiento de la persona. Por consiguiente, las personas preocupadas 
por su salud tratan, no sólo de reducir las tensiones de la vida mo-
derna, sino también de fortalecer el cuerpo para que pueda resistir 
dichas tensiones. Para muchos, la buena condición física es el quid 
de la cuestión. Vigilan su régimen alimenticio, hacen ejercicio re-
gularmente, dejan de fumar, pasan revisiones médicas regulares y a 

veces practican la meditación u otras técnicas de relajación. Si bien 
son recomendables, todas estas prácticas no inciden en el problema 
clave que da lugar a la enfermedad cardíaca, a saber: la falta de 
amor. Mi tesis es que una persona cuyo corazón está abierto al 
amor no sufrirá enfermedades de las arterias coronarias. Esta per-
sona no será rígida, respirará con plenitud y no se verá impulsada a 

triunfar o a lograr éxitos como la personalidad del tipo A. Si este 
juicio es válido, aquellos de nosotros que nos preocupamos por la 
salud de nuestro corazón deberíamos concentrar nuestro interés en 
cómo podemos abrirlo al amor. 

El problema con que nos encontramos la mayoría de nosotros 
es que las defensas que erigimos para proteger el corazón se han 

convertido en su prisión y ahora son inconscientes. Muchas perso-
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nas ni siquiera tienen conciencia de la tensión que hay en su pecho 
o de su incapacidad para abrir su corazón. La mayoría de las per-
sonas creen que serían plenamente capaces de amar si fuesen ama-
das. Confunden el anhelo de amor con el propio amor. Notan el 
amor en su corazón pero no pueden llegar hasta él, separados como 
están de su corazón por las barreras que erigieron para salvarlo. 

No basta tomar una decisión para amar más. Al igual que no po-
demos hacernos felices mediante un esfuerzo de la voluntad, tam-
poco podemos forzarnos a sentir amor. Los sentimientos, por su 
propia naturaleza, surgen de las profundidades del organismo y, 
aunque podemos embotarlos o reprimirlos, somos impotentes para 
crearlos. Si bien es cierto que uno puede provocar un sentimiento 

mediante la fantasía o representándolo no se tratará del sentimiento 
auténtico a menos que la acción toque alguna reserva reprimida de 
emoción. De vez en cuando uno puede atravesar las barreras que 
retienen el sentimiento de amor, de modo que éste llega a la super-
ficie, pero estas experiencias de ruptura, aun siendo importantes, 
no cambian la personalidad si las barreras no se entienden y se eli-

minan. Muchas personas, por ejemplo, han experimentado la arro-
lladora alegría de enamorarse. Sin embargo, en muchos casos el 
amor tiene una cualidad infantil o romántica y se derrumba ante la 
realidad adulta, dejando a la persona tan cerrada al amor como al 
principio. 

Para abrir el corazón de modo que dé sentido a la persona y vi-
da al cuerpo, necesitamos determinar por qué y cómo se encerró y 
qué fuerzas y miedos lo mantienen cerrado. Sin este conocimiento 
y esta comprensión, los terapeutas no podemos desmontar el blin-
daje ni apartar las barreras de nosotros mismos ni de nuestros pa-
cientes. El primer paso es investigar y analizar el pasado de la 
persona, especialmente las experiencias de la infancia. Al mismo 
tiempo debemos estimular la comprensión de los procesos físicos 
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que crean el blindaje del individuo. Debemos ver el cuerpo, no de 
un modo mecánico, sino como la expresión viviente de la historia 
de un individuo. Como ya hemos visto, toda tensión crónica del 
cuerpo es señal de algún conflicto anterior que ha dejado a la per-
sona con un miedo no resuelto. Hay que abrirse paso a través de 
estos miedos y eliminarlos si la persona quiere mantener su cora-
zón abierto a la vida. Para ello, hay que aliviar las tensiones mus-
culares y permitir que los sentimientos reprimidos lleguen a la 
conciencia. Ambos procesos, el analítico y el físico, se desarrollan 
al mismo tiempo en la terapia, al igual que en la vida. 

El siguiente esbozo de una sesión terapéutica muestra estas in-
terconexiones. Mientras la paciente, una mujer de unos treinta años 
a quien llamaré Barbara, estaba tendida en el diván, le sugerí que 
extendiera los brazos y dijera lo que quería. Dijo: «Quiero sentir 
amor en mi corazón.» Pensaba, según me dijo más tarde, en su ma-
rido y sus hijas. La declaración de su deseo dio lugar a un senti-
miento de tristeza, pero Barbara no pudo llorar. Su mandíbula 
apretada e inflexible y su cuerpo tenso le hacían muy difícil el des-
hacerse en lágrimas. Cuando hablamos de su incapacidad de llorar, 
añadió: «Tengo el mismo problema cuando estoy en la cama con 
mi marido y empiezo a ablandarme con deseo sexual. Me pongo 
rígida, corto el sentimiento y me vuelvo hostil.» Y explicó: «Si 
dejo que mis sentimientos se muestren, siento que la gente disfruta-
rá con ellos y obtendrá cierto placer perverso de mi desamparo.» Y 
luego añadió: «Si pierdes el control te roban la escena.» Y añadí 
para mí: «y te humillan.» 

Barbara se había quejado anteriormente de una falta de intimi-
dad en su infancia. Tenía la intensa sensación de que su madre 
siempre estaba vigilándola y de que su padre era muy consciente 
de su sexualidad. De adulta, Barbara todavía actuaba como si cual-
quier demostración de sentimiento fuera a exponerla a la humilla-
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ción. Sabía, por supuesto, que éste no era el caso, pero su mente 
consciente no podía dominar la sensación de miedo, que estaba 
estructurada en las tensiones crónicas de su cuerpo. 

La sensación, como señalamos antes, es la percepción de lo 
que ocurre en el cuerpo. En el caso de Barbara, la represión del 
sentimiento indicaba un miedo a exponerse y a ser humillada. Si 
lloraba, era inevitable que se sintiera humillada, ya que la humilla-
ción era el sentimiento que trataba de reprimir. Pero si no lloraba 
nunca, siempre tendría miedo a exponerse y recibir una humilla-
ción. ¿Era esta situación una trampa? No, si Barbara tenía el valor 
de poner a prueba su realidad adulta. El sentimiento de humillación 
que podría experimentar mientras se dejara llevar por el llanto sería 
momentáneo. Se transformaría rápidamente en una sensación de 
alivio cuando se diera cuenta de que sus íntimos reaccionaban ante 
su llanto con simpatía y comprensión. 

Como Barbara quería este desahogo, no fue demasiado difícil 
ayudarla a ceder. Le pedí que volviera a extender los brazos y, esta 
vez, solicitara mi ayuda. A pesar de su necesidad desesperada, le 
era difícil hacer este gesto con sentimiento. Mientras decía las pa-
labras: «Por favor, ayúdeme», hice un poco de presión sobre los 
lados de su mandíbula, lo que hizo que se relajaran. En menos de 
un minuto Barbara empezó a sollozar. Cuando terminó de llorar, 
manifestó lo buena que era la sensación de poder soltarse. Sabía 
que no hubiera podido hacerlo sin mi intervención. 

En esto no es la única. Muchas personas se encuentran parali-
zadas por la tensión conflictiva del «quiero» y el «no quiero» y 
necesitan la intervención de un terapeuta para inclinar la balanza 
desde la represión del sentimiento a su expresión. 

Los niños pequeños son la excepción. Cuando un bebé está 
asustado, herido o frustrado, su mandíbula empieza a temblar, lo 

que conduce de inmediato a un profundo sollozo. Este es a la vez 
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un grito de pena y una descarga convulsiva de la tensión. 
Cuando el bebé crece, aprende otras maneras de descargar la 

tensión. Una es enfadarse cuando se le hiere o se le insulta. Por 
ejemplo, un niño asustado por un movimiento inesperado puede 
pegar a la persona que lo ha sobresaltado. La expresión de cólera 
manifestada en un ataque físico descarga la tensión. El niño tam-

bién aprende a liberarse alejándose de las situaciones de tensión. 
Al ir haciéndose mayor, puede recurrir también a la risa. 

Ninguna de estas posibilidades está al alcance de los bebés, pa-
ra quienes llorar es la única forma de descargar la tensión. El llanto 
también es la única forma en que los adultos pueden aliviar la ten-
sión que resulta de la pérdida del amor. El proceso del duelo es 

ineficaz para descargar el dolor de la pérdida si no incluye el sollo-
zo profundo. Uno también puede encolerizarse por la muerte de un 
ser querido, como hacen a veces los primitivos, pero la cólera de 
éstos siempre va acompañada de lamentos, gritos y lloros. Uno de 
mis pacientes me contó que, tras la muerte de su esposa, unos años 
antes, lloró todas las noches durante una semana. El dolor de la 

pérdida era tan grande que no creyó que pudiera sobrevivir. Pero el 
hecho de llorar le permitió dormir, lo cual le dio la energía necesa-
ria para seguir adelante. 

Mientras que la cólera descarga la tensión de la parte posterior 
del cuerpo, el llanto descarga la tensión de la parte anterior. Cada 
sollozo es como una pulsación que arranca de lo profundo del ab-

domen y asciende por el pecho y la garganta, para liberarse en 
forma de sonido. Para emitir el sonido hay que exhalar el aire; el 
llanto es imposible si se retiene el aliento. El bloqueo del sonido 
con la tensión de la garganta y la mandíbula también inhibe el llan-
to. Pero si se superan estos impedimentos, el pecho se siente más 
ligero y la respiración es más fácil después de un buen llanto. 

La risa es muy similar al llanto en su capacidad para aliviar la 
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tensión. Como hemos visto, Norman Cousins alienta el uso de la 
risa como antídoto del pánico y como ayuda a la curación. Difícil-
mente se pueden negar sus valores positivos; levanta el ánimo de la 
persona. Fisiológicamente, la risa y el llanto no son muy diferentes; 
ambos son reacciones convulsivas en las que se utiliza la voz y se 
moviliza la respiración. La descarga de la tensión resulta de los 

movimientos convulsivos del cuerpo, pero si bien la risa termina 
volviendo el rostro hacia arriba, el llanto vuelve el rostro hacia aba-
jo. 

Una buena carcajada y un buen llanto no son lo mismo desde el 
punto de vista psicológico. Reír cuando uno está triste no hace na-
da para descargar la tristeza, aunque puede significar un alivio 

temporal. Sólo el llanto profundo descarga la tristeza. 
Muchos pacientes utilizan la risa para bloquear o reprimir su 

tristeza. A veces un paciente empieza a reír de forma espontánea 
cuando respira profundamente al doblar la espalda sobre el tabure-
te, pero la risa es inadecuada, ya que no hay nada de divertido o 
cómico en la situación. Pero si se anima a la persona a que siga 

riendo, puede resultar que la risa se transforme de golpe en llanto. 
También puede ocurrir al revés. Recuerdo un incidente en el que 
esto ocurrió. Mi mujer se ocupaba de la tensión de mis hombros 
estando yo sentado en el suelo. De pie detrás de mí, apretaba los 
puños sobre los músculos tensos entre mi cuello y mis hombros. 
Era tan doloroso que empecé a llorar. Luego, de pronto, el dolor 

desapareció y yo me reí. 
Cuando los músculos se soltaron la tensión desapareció en ellos, y 
lo mismo el dolor. Reía con alivio y con una sensación agradable. 

A algunas personas les cuesta mucho llorar e incluso se enor-
gullecen de su capacidad de «encajar» sin inmutarse. Hay épocas y 
lugares en que tal actitud es señal de valentía. No derrumbarse ante 

el enemigo es meritorio, pero sostener esta actitud en la vida ordi-
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naria es disparatado y peligroso. Podríamos preguntar si es que la 
persona trata de demostrar que está hecha de piedra. Pero en estos 
casos, como en tantos otros, las verdaderas razones están debajo de 
la superficie, en el inconsciente. No llorar fue la manera en que 
sobrevivieron de niños. No llorando, el niño puede negar a un pa-
dre hostil y que le castiga la satisfacción de saber que lo ha someti-

do. Volviéndose de piedra, el niño puede hacer que un padre se 
sienta impotente. Nadie es lo bastante poderoso como para doble-
gar una piedra a su voluntad. Por otra parte, muchos hombres sien-
ten vergüenza de llorar. Si llegan a hacerlo, se cubren la cara con 
las manos. En un nivel consciente creen que llorar no es viril. Pero 
la dificultad que sienten para llorar tiene sus orígenes en su rigidez 

inconsciente, que bloquea la respiración profunda y representa con-
flictos reprimidos. 

Antes mencioné mi propia dificultad para llorar. Supe durante 
muchos años que mi pecho estaba tenso y que en él se alojaba el 
pánico. Sabía que tenía miedo al abandono. La terapia que recibí y 
los ejercicios que practiqué redujeron mucho el pánico y el miedo, 

pero sabía que aún era un candidato a un ataque cardíaco. De 
hecho, soñé que tendría un ataque cardíaco y moriría. Aunque no 
se daba ninguna fecha para el ataque, el sueño no sugería que fuera 
a tener lugar en un futuro lejano. Sin embargo, no sentí ningún 
miedo ante esta perspectiva. Dije simplemente: «Está bien, siempre 
y cuando muera con dignidad.» La noche siguiente soñé que era 

consejero de un rey niño. Este creía que lo había traicionado y or-
denó mi ejecución. Fui conducido al lugar de la ejecución, donde 
iban a cortarme la cabeza. Vi al verdugo de pie con su hacha junto 
al tajo, pero no sentí ningún miedo, pues estaba seguro de que el 
rey se daría cuenta de su error y me pondría en libertad en el último 
minuto. Pasaban los segundos, se acercaba el momento de la ejecu-

ción y no llegaba el indulto. En el último momento miré hacia aba-
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jo y vi que la cadena que sujetaba mi pierna era de oropel y que 
podía andar libremente. En ese momento me desperté. La intensi-
dad del sueño indicaba que era importante. 

Al reflexionar sobre el sueño, vi claro su significado. El rey ni-
ño era mi corazón; el consejero era mi cabeza. Mi cabeza había 
traicionado a mi corazón al tomar el poder y dictar la conducta con 

el pretexto de que el rey, mi corazón, era infantil. El sueño repre-
sentaba el típico conflicto entre el yo adulto y el corazón. Si quería 
salvar mi corazón, tenía que perder mi cabeza: éste era uno de los 
mensajes del sueño. El otro era que no existía ninguna amenaza 
real contra mi vida si veía la realidad de mi situación. Era libre. 
Simplemente tenía que reconocer la hegemonía de mi corazón. Yo 

había creado el conflicto y, por tanto, podía resolverlo dándome 
cuenta de que el papel del consejero no es tomar decisiones. Esta 
es la prerrogativa del rey. El papel del consejero es mantener in-
formado al rey y ayudarlo a ejecutar sus decisiones. Describiría la 
relación cabeza—corazón del modo siguiente: el corazón le dirá lo 
que hay que hacer, y la cabeza le dirá el mejor modo de hacerlo. 

Mi enfoque del problema estudiado en este libro —a saber: la 
incapacidad de abrir el corazón al amor— es tanto psicológico co-
mo físico. En el nivel psicológico, es necesario que la persona 
comprenda la naturaleza del problema y penetre en sus causas en la 
mayor medida posible. Esto implica un análisis minucioso que le 
ayude a tomar contacto con las experiencias de su infancia. Pero no 

creo que el solo análisis sea plenamente eficaz. El problema está 
estructurado en el cuerpo en forma de tensiones musculares cróni-
cas, como he señalado muchas veces a lo largo de este libro. He 
descrito el blindaje de la parte anterior del pecho, que bloquea el 
anhelo, y la coraza de la espalda, que inmoviliza la expresión de la 
cólera. Estas tensiones deben ser descargadas en un grado signifi-

cativo si se quiere establecer un funcionamiento sano. El primer 
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paso de un programa de tratamiento consiste en ver estas tensiones. 
La figura 14A es un dibujo tomado de una fotografía de un pa-

ciente depresivo de cuarenta y tres años que había sufrido un infar-
to de miocardio dos años antes. El encorvamiento de la espalda es 
la característica más evidente del dibujo. Algunos animales ex-
hiben esta especie de joroba cuando están tan encolerizados que se 

les eriza el pelo del lomo. Al igual que ellos, este hombre tenía la 
espalda levantada. Unas cuatro semanas antes del ataque su supe-
rior lo había reprendido, cosa que describió como una experiencia 
muy humillante. Aunque estaba encolerizado y furioso, no expresó 
sus sentimientos. Durante las siguientes fiestas de Navidad se sin-
tió cansado y agitado al mismo tiempo. También experimentaba 

cierta dificultad para respirar. Tenía tan mal aspecto que le aconse-
jaron que se tomara unas vacaciones. Por las fiestas de Año Nuevo 
se fue de vacaciones a California, a la casa de su hermana, y un día 
el novio de su sobrina, un joven de veintiuno o veintidós años, le 
propuso jugar una partida de frontón. Perdió el primer juego con el 
tanteo de 21—12, y también perdió el segundo. En el tercero se 

empleó a fondo, pero volvió a perder. Después de la tercera paliza 
paseó durante quince o veinte minutos. Cuando se sentó sintió do-
lor en el pecho. Afortunadamente, el hospital sólo estaba a cinco 
minutos del lugar. 

Si bien el encorvamiento de la espalda llama mucho la aten-
ción, no debemos pasar por alto el pecho hinchado y blindado, que 

denota angustia y pánico. A causa de su espalda encorvada, la hin-
chazón de su pecho quizá no será visible si el paciente estuviera 
vestido. Desvestido, se manifiesta claramente en el diámetro exa-
gerado del tórax. Este paciente no se había casado nunca ni había 
tenido ninguna relación duradera o satisfactoria con una mujer. Al 
hablar de su infancia, no revelaba conciencia alguna de haber su-

frido una pérdida de amor. Recordaba muy poco de su infancia, 
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pero no creía que hubiera habido nada fuera de lo normal en ella. 
El hecho de hablar de su ataque no despertaba ningún sentimiento 
de tristeza ni ninguna sensación de que le hubiera ocurrido algo 
terrible. Reconoció que sentía cólera, pero creía que estaba irritado 
consigo mismo por ser un fracasado. Al negar toda tristeza por la 
falta o pérdida de amor, no tenía ningún deseo de llorar. No se 

acordaba de cuándo lloró por última vez. Cuando murió su madre, 
hacía unos años, las lágrimas habían acudido a sus ojos, pero no 
rompió en llanto ni sollozó. 

La figura 14B es el dibujo de una estructura corporal muy co-
mún entre los hombres de mediana edad. Muestra la espalda enco-
gida y tensa, el diámetro exagerado del tórax y la típica barriga. 

Una persona con este tipo de cuerpo puede que coma con exceso y 
que tenga un nivel de colesterol alto. Sin embargo, estos rasgos 
físicos son, en mi opinión, secundarios con respecto a los factores 
emocionales y a los problemas respiratorios manifestados en el 
tórax abultado. Hay otro aspecto de estos dibujos que merece aten-
ción: el trasero hundido. En ambos dibujos las nalgas están relati-

vamente aplanadas, posición que recuerda la de un perro con el 
rabo entre las piernas. En mi opinión, esta actitud corporal signifi-
ca una pérdida de seguridad en sí mismo, otro factor que predispo-
ne a la enfermedad cardíaca. Como la persona es su cuerpo, éste 
tiene que cambiar si ha de haber un cambio seguro de la personali-
dad. Doy a continuación una descripción de algunos de los ejerci-

cios utilizados para obtener este cambio. 
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Figura 14. Pautas de tensión en individuos blindados 
 
La técnica básica que utilizo para ayudar a una persona a des-

bloquear su capacidad de llorar es la movilización de su respira-
ción y su voz. Esto puede hacerse de varias maneras, pero para 
tratar a personas que se han endurecido es útil emplear un taburete 
bioenergético. El taburete, que se muestra en la figura 15, mide 
unos 61 cm de altura. Encima de éste se sujeta una manta enrollada 
con un núcleo de papel. La persona se tiende de espaldas sobre el 
taburete, con los brazos extendidos por encima de su cabeza y en 
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dirección a una silla. La manta tiene contacto con el cuerpo por la 
espalda a la altura de los pezones. Esta postura es una adaptación 
del estiramiento que hacen tan a menudo las personas para aliviar 
la tensión cuando han estado sentadas demasiado tiempo. Para 
hacer unas cuantas buenas respiraciones, levantan el torso y ex-
tienden los brazos por encima del respaldo de la silla. Dado que la 
mayoría de las personas sufren una tensión importante en los mús-
culos de la espalda, esta posición en el taburete es incómoda. No 
obstante, si la persona se relaja todo lo que puede, el taburete la 
ayuda a respirar al estirar los músculos tensos que rodean el tórax. 
Es difícil aguantar la respiración mientras se está tendido sobre el 
taburete, y las personas que están rígidas notarán su rigidez y su 
incapacidad de respirar profundamente. (Una descripción más 
completa de cómo se puede utilizar el taburete se encontrará en el 
manual de ejercicios bioenergéticos) 
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Fig. 15. Taburete bioenergético y los ejercicios de respiración 

Tal como hemos visto, las personas que retienen sus sentimientos 
retienen su respiración. El estar tendido sobre el taburete favorece 
la espiración y, así, ayuda a «soltarse». Si uno exhala el aire, con 
una profunda espiración abdominal, la tristeza suprimida no se 

puede retener y emergerá espontáneamente. En la mayoría de los 
casos, las personas no pueden respirar tan profundamente, pero esta 
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respiración se puede fomentar con el uso de la voz. El sostener un 
sonido moderado mientras se está tendido sobre el taburete hará 
más profunda la respiración si uno hace el esfuerzo. La incapacidad 
de sostener un sonido durante más de unos segundos es señal de 
dificultades respiratorias, aunque uno quizá no sienta esta dificultad 
en la vida normal. Por lo general, los problemas respiratorios se 

asocian a la dificultad de inspirar el aire, mientras que aquí el pro-
blema es la incapacidad de espirar profundamente. La mayoría de 
las personas pondrán fin al sonido cuando éste llegue al punto lími-
te, esto es, al punto en que una espiración continuada resultaría en 
un sonido discontinuo como «uh, uh, uh», que fácilmente podría 
derivar en sollozos. En muchos casos, la tensión bronquial hace 

que la persona tosa. Si la tensión de la garganta es fuerte, empezará 
a ahogarse. En algunos casos, el paciente se tragará el sentimiento 
de tristeza cuando éste ascienda. Sea cual sea la forma que adopte 
la resistencia, yo animo al paciente a soltarse el máximo posible y a 
hacer deliberadamente sonidos de llanto. Con todo, a muchas per-
sonas, especialmente hombres, no les resulta fácil abandonarse y 

llorar. Tampoco fue fácil para mí. Tenía miedo del dolor de mi co-
razón, pero me di cuenta de lo importante que era para mí poder 
llorar. El trabajo con mi respiración a lo largo de los años me ha 
permitido llorar con facilidad y suavidad, casi como un bebé, de lo 
cual estoy muy contento. 

El ejercicio sobre el taburete va seguido de otro en que se in-

vierte el arco de la espalda. La persona se inclina hacia adelante, 
tocando el suelo con la punta de los dedos, con las rodillas ligera-
mente dobladas y los pies separados unos treinta centímetros y un 
poco vueltos hacia adentro. Cuando lleva de tres a cinco minutos 
en esta posición las rodillas empiezan a vibrar. Si su rigidez puede 
haber hecho que el ejercicio sobre el taburete le produjera cierta 

tensión, las vibraciones de este ejercicio alivian esta tensión y ayu-
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en la televisión o escuchando música, pero en la mayoría de los 
casos hablan de lágrimas más que de sollozos. Aunque las lágrimas 
sean importantes, tanto como expresión de tristeza cuanto como 
agente limpiador de los ojos, no sirven para desahogar la tensión 
resultante de una pérdida de amor. Para esto necesitamos llorar a 
través de la garganta e incontroladamente. 

En la terapia bioenergética empleamos otro ejercicio para ayu-
dar a la gente a expresar el sentimiento de protesta común a todas 
las personas que han sufrido la pérdida de un ser querido. Muchos 
primitivos gritan su protesta cuando muere alguien querido, pero 
nosotros, personas sofisticadas y civilizadas, aceptamos la muerte y 
la pérdida filosóficamente, aun cuando esta actitud racional repri-

ma los sentimientos del cuerpo y amortezca nuestra vida emocio-
nal. El ejercicio consiste en que el paciente se tienda de espaldas en 
una cama y la golpee rítmicamente con las piernas extendidas. Si la 
cama tiene un colchón de espuma de unos diez o doce centímetros 
de grosor, puede golpear tan fuerte como quiera sin hacerse daño ni 
romper la cama. Mientras golpea, el paciente grita con voz fuerte y 

sostenida: «¿Por qué?» Pido a los pacientes que griten tres «por 
qué», alargándolos hasta que se les termine el aliento, al tiempo 
que siguen con los golpes. En ese punto vuelven a tomar aire. A 
medida que el ejercicio avanza desde el primer «por qué» hasta el 
tercero, el ritmo de las patadas aumenta y la voz se eleva. Muchas 
mujeres terminan el tercer «por qué» con un chillido. El llanto y 

los chillidos forman parte del proceso de duelo. Este ejercicio des-
carga la tensión del pecho, la garganta y las piernas y hace conside-
rablemente más profunda la respiración, de modo que uno es muy 
consciente de su espontaneidad. Al igual que el llanto profundo, la 
expresión de una fuerte protesta mediante chillidos o gritos elimina 
del corazón el peso de la tristeza y el dolor. 
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Lo importante de estos ejercicios es que su efecto sobre la res-

piración no se limita al período del ejercicio. Como ayudan a la 
persona a vencer su miedo a abandonarse a sus sentimientos, pue-
den producir cambios importantes y duraderos en la conducta y la 
personalidad. En vez de retener los sentimientos, el paciente apren-

de a dejarse ir, a estar más suelto, menos rígido y más libre. Esto 
ocurre con mayor facilidad cuando la persona recibe una forma de 
terapia que le permite indagar en su memoria para llegar a com-
prender las fuerzas que han creado su tensión. Pero hay que subra-
yar que la terapia no es un requisito absoluto para el crecimiento y 
la maduración. La vida nos ofrece muchas ocasiones de expresar 

nuestros sentimientos abierta y directamente, y cada vez que lo 
hacemos aprendemos a ser personas más abiertas y afectuosas. Pe-
ro los ejercicios de este tipo contribuyen mucho al proceso de abrir 
nuestro corazón y expresar nuestros sentimientos. 

Ningún examen de nuestros sentimientos está completo si omi-
te el problema de la cólera. La mayoría de las personas no son 

conscientes, por lo general, de su cólera contenida, a pesar de que 
puedan sentirse irritables o tengan explosiones de rabia de vez en 
cuando. Tampoco son conscientes de la enorme tensión en la parte 
superior de la espalda que acompaña a la cólera reprimida. Una 
persona puede tener la espalda encogida, pero generalmente no lo 
siente. Como hemos visto, esta cólera reprimida tiene su origen en 

las experiencias de privación, negación y necesidad de someterse a 
la autoridad paterna de la primera infancia. En muchos casos, estas 
experiencias tempranas incluyen los malos tratos físicos por parte 
de uno de los padres en nombre del castigo. La cólera sentida en 
respuesta a estos malos tratos es tan intensa que raya en una furia 
devastadora, a la que la mayoría de las personas no se atreven a 

ceder por miedo de perder el control y lastimar seriamente a al-
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guien. Pero cuando estos sentimientos se reprimen, la persona los 
dirige contra sí misma y se vuelve auto destructiva. Esta cólera 
contenida también hace muy difícil que una persona pida lo que 
quiere o se niegue a una exigencia irrazonable. Teme explotar de 
rabia en caso de encontrar resistencia. 

Y así soporta esta cólera en forma de tensión muscular crónica, 

como si llevara un mono en la espalda. Si quiere afrontar serena y 
racionalmente las situaciones de tensión, debe dar rienda suelta a la 
cólera. Y la manera lógica de hacerlo es golpear una cama con toda 
su furia, empleando las palabras que parezcan apropiadas. Si bien 
este ejercicio proporciona un desahogo catártico, su objetivo prin-
cipal es liberar los hombros y los brazos para que puedan extender-

se suavemente en petición de amor. La cólera que ha estado 
retenida durante años no se puede descargar con un solo ejercicio. 
Mientras el «mono» esté sentado en su espalda, la persona será un 
individuo colérico. Dos cosas son necesarias para conseguir una 
liberación plena: uno, la persona debe sentir su cólera e identificar-
se con ella; y, dos, debe continuar con los golpes como ejercicio 

regular en su casa hasta verse libre de la tensión de su espalda y 
hombros. (Para instrucciones sobre el modo de realizar este ejerci-
cio véase The way to vibrant health.) 

Todos los días, después de lavarme y antes de desayunar, tengo 
por costumbre tenderme sobre el taburete durante unos minutos a 
fin de que mi cuerpo se estire y mi respiración se haga más profun-

da. Me tiendo en posiciones distintas, bajando desde la parte supe-
rior de la espalda hasta la parte inferior. Estas posiciones son 
incómodas a pesar de los años que llevo trabajando con el taburete. 
No pueden ser cómodas en tanto haya algo de tensión en los mús-
culos de la espalda o en los hombros. Sin embargo, para muchas 
personas son francamente dolorosas a causa de la tensión de los 

músculos de la espalda. Algunas personas pueden tener miedo de 
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que se les rompa la espalda, cosa que no ocurrirá, pero nadie debe 
permanecer en una posición dolorosa si le da demasiado miedo. 

El dolor, sin embargo, no es una señal negativa, pues represen-
ta el conflicto ente el deseo de soltarse y el miedo de hacerla. El 
dolor siempre puede reducirse mediante gemidos o quejidos, que 
alivian algo la tensión al hacer más profunda la respiración. 

Después de practicar con el taburete hago el ejercicio de tocar 
el suelo, que he descrito anteriormente. 
Después que las piernas empiezan a vibrar, todo mi cuerpo se sien-
te más cargado y vivo. En este punto doy algunos golpes o hago 
algún otro ejercicio con los brazos y los hombros. Y de vez en 
cuando lloro al darme cuenta de lo rígido que he estado y de hasta 

qué punto mi vida ha sido una lucha. Mientras puedo llorar sé que 
mi cuerpo está blando y mi corazón, abierto. Esta costumbre me ha 
ayudado a alcanzar el punto en que puedo descargar mi cólera con-
tenida y dejar de ser un hombre colérico. 

El resultado sorprendente de todo ello es que tengo un acceso 
más fácil a mi cólera. Puedo sentir cómo se agita cuando alguien se 

aprovecha de mí. Puedo expresarla con los ojos, de modo que la 
gente ve que estoy enfadado sin tener que atacarla. El hecho de 
tener acceso a mi cólera me ha hecho sentir más persona, y dado 
que cada vez más me tratan como tal, tengo menos necesidad de 
encolerizarme. También tengo menos miedo, ya que soy menos 
vulnerable y estoy menos a la defensiva al estar más abierto de 

mente y de corazón. 
Si hablamos de un corazón sano debemos darnos cuenta de que 

éste sólo existe en una persona sana. Si queremos curar un corazón 
roto debemos aclarar el papel que el amor desempeña en la vida. 
Para ello puede ser útil una analogía. He descrito el corazón como 
el cubo de una rueda en la que los radios representan los impulsos 

de amor que parten del corazón. Estos impulsos, como los radios, 
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soportan el aro o límite del individuo. Al igual que una rueda no 
puede funcionar sin aro, una persona no puede funcionar sin un 
límite que demarque el yo. 

Cuando trabajo con una persona para ayudarla a abrir su cora-
zón no le sugiero que abandone todas sus defensas. Hacerlo la re-
duciría al nivel de un bebé, que puede ser todo corazón, pero 

también es dependiente y desvalido. Por esto es tan importante 
ayudar a una persona a sentir su cólera y a identificarse con ella. Si 
tiene manera de defenderse, no necesita encerrarse en una fortaleza 
a modo de protección. Ni necesita permanecer en una situación 
dolorosa. 

En el capítulo 3 examiné las fases del crecimiento y describí 

cómo la persona se escinde en dos centros, el corazón y el yo. Vol-
veremos a examinar esas fases (véanse fig. 9 y 10, p. 90s) desde el 
punto de vista de la cualidad de amor que representa cada una de 
ellas. 

Amor = deseo de proximidad y contacto. 

a) Amor de bebé ...........  necesita afecto, nutrición, ayuda y protección; a cam-
bio ofrece conexión con el futuro más allá de uno mismo; renovación y renaci-
miento 
b) Amor de niño............. necesita apoyo, protección y aprobación; a cambio 
comparte la alegría del juego 
c) Amor de muchacho, necesita ayuda, aprobación y guía; a cambio comparte la 
emoción de la aventura y ofrece amistades profundas 
d) Amor de joven........... necesita guía y libertad; a cambio ofrece la excitación 
y la emoción del amor romántico y el sexo 
e) Amor de adulto.......... necesita un compañero para compartir la vida; a cam-
bio da afecto, respeto y ayuda 

Lo que antecede es una representación bastante adecuada de cómo 
evoluciona el amor a medida que la persona se desarrolla y madu-
ra. Cuando este desarrollo es obstaculizado por acontecimientos 
angustiosos de la infancia, el impulso de amar queda restringido y 
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se manifiesta de manera vacilante, poco confiada y tibia. El grado 
de restricción varía según el momento y la gravedad de esas expe-
riencias infantiles. En consecuencia, el impulso de amar lleva con-
sigo necesidades insatisfechas de fases anteriores. Las palabras «te 
amo» pueden significar: a) «necesito tus cuidados»; b) «necesito tu 
apoyo»; c) «necesito tu aprobación»; d) «necesito tu respuesta 

sexual»; o e) «quiero compartir mi vida contigo». Para algunas 
personas el amor tiene un fuerte elemento infantil; para otras, con-
tiene un importante elemento romántico. Cuando estos elementos 
anteriores tienen fuerza, el elemento maduro queda reducido. Así, 
cuando un paciente habla de sentimientos de amor hacia una espo-
sa o pareja, yo quiero saber desde qué capa de la personalidad está 

hablando. Valoro la manifestación de amor desde el punto de vista 
del grado de madurez del individuo. 

Al tratar a una persona por cualquier problema emocional no 
basta concentrarse sólo en el corazón. Si nos concentramos en el 
conjunto de la persona, comprendiendo que el amor es esencial en 
su problema, podemos ayudarla a abrir su corazón y a encontrar la 

satisfacción que busca en el amor. Uno de mis pacientes, un hom-
bre de poco más de cuarenta años, a quien llamaré Michael, tuvo 
varias experiencias decepcionantes y frustrantes con mujeres a pe-
sar de que su principal objetivo en la vida era encontrar el amor. 
Michael era un hombre fuerte, vital y bien parecido por el que mu-
chas mujeres se sentían atraídas. El respondía con afecto, ya que 

creía que la vida sin el amor de una mujer era vacía. No obstante, 
su matrimonio había fracasado y otras tres relaciones prolongadas 
habían ido mal. Buscaba una mujer ideal, una que satisficiera todas 
sus necesidades insatisfechas. Pero cada vez que poseía el amor de 
una mujer, sólo veía que ella no estaba a la altura de su ideal. Por 
otra parte, si una mujer se negaba a comprometerse totalmente con 

él, se obsesionaba con ella y experimentaba sentimientos muy do-
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lorosos. ¿No podría ella, después de todo, haber sido la mujer 
ideal? La inaccesibilidad de una mujer provocaba los mismos sen-
timientos de tabú que había tenido por su madre. 

Este análisis, aunque válido, no fue el factor que ayudó a cam-
biar a Michael. Era consciente de su apego por su madre. Lo que 
no sabía era que lo había fijado en un nivel infantil. Indiqué a Mi-

chael que su problema era convertirse en un hombre, no encontrar 
el amor. Con el tiempo llegó a comprender cómo se había traicio-
nado a sí mismo en su relación con las mujeres, al igual que había 
sido traicionado por su madre, que hizo de él su «hombrecito». Es-
ta conciencia dio lugar a la cólera contra su madre y contra todas 
las mujeres y al intenso sentimiento de que no necesitaba nada de 

ellas. El hecho de no necesitar le permitió amar como un hombre: 
de todo corazón. 

Llegar a este punto exige un análisis considerable. Después de 
las angustias de la infancia, la personalidad se desarrolla con mu-
chos recovecos. Los adultos rara vez son directos y abiertos; las 
más veces son indirectos y están a la defensiva, son sumisos y es-

tán resentidos. Hay que penetrar a través de todo esto. Uno de los 
ejercicios que utilizo pretende ayudar a una persona a decir «no». 
Estando tendido en un diván con las piernas extendidas, el paciente 
recibe la orden de dar patadas lo más fuertes posible. Al mismo 
tiempo, lo animo a decir «no» lo más fuerte y durante el máximo 
de tiempo posible. El sostener la palabra «no» de este modo tiene 

un poderoso efecto sobre la respiración y también ayuda a liberar 
el sentimiento. Si una persona no está bloqueada o inhibida en su 
agresividad, el «no» sale fuerte y claro. Pero éste no es siempre el 
caso. A la mayoría de las personas les resulta difícil expresarse 
enérgicamente sin antes ser provocadas. No se les permitió afir-
marse cuando eran niños y tienen dificultad para hacerlo de adul-

tos. Este ejercicio es una manera de enfrentarse al problema y, 
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mediante la práctica, aprender a superarlo. Uno también puede de-
cir «no» estando de pie, bien a un terapeuta, o bien a un grupo, 
como forma de entrenamiento para la afirmación de sí mismo. 

La capacidad de decir «no» es la marca del individuo seguro. 
El individuo inseguro representa su «no» dejando de hacer lo que 
se le ha pedido que haga y luego excusándose diciendo que se le 

olvidó hacerlo. Su olvido puede ser real, pero es un síntoma de 
hostilidad. Lo mismo vale para la persona que dice «sí» de modo 
sumiso. Aunque puede tratar de ocultar su resentimiento, éste se 
revelará en muchos pequeños detalles que la otra persona notará. 
Por otra parte, decir «no» abierta y directamente indica confianza 
en la otra persona. Sin la creencia de que el otro comprenderá y 

aceptará nuestros sentimientos es imposible compartir el yo. Por lo 
general, un «no» sincero se acepta más fácilmente. Tal vez a la otra 
persona no le guste nuestra negativa, pero apreciará el respeto y la 
confianza que este «no» expresa. Un «sí» o un «te quiero» proce-
dente de la misma persona tiene un impacto mucho mayor. Con 
demasiada frecuencia la expresión «te quiero» se utiliza para evitar 

un conflicto o para ocultar la hostilidad. A muchas personas lo que 
las mantiene en una relación no es el amor, sino el miedo al aban-
dono. En tal contexto, la frase «te amo» no significa lo que dice. 

Lo que hemos dicho aquí sobre el decir «no» abierta y directa-
mente se aplica a cualquier relación que implique confianza. El 
hombre que no sabe decir «no» a su jefe no recibe confianza ni res-

peto porque su sumisión se basa en el miedo. Por otra parte, la ne-
gación del yo inherente a una actitud sumisa mina la capacidad de 
una persona para ser creativa o innovadora. Los hombres serviles 
pueden ser hábiles para ejecutar órdenes, pero se encuentran perdi-
dos si se les exige pensar por sí mismos. 

En una relación no se trata de conseguir lo que uno quiere, sino 

de decir lo que uno siente. Todos reconocemos que la falta de co-
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municación es un problema en las relaciones. Pero, al igual que no 
hablamos claro y no expresamos nuestros verdaderos sentimientos, 
tampoco oímos lo que los demás tienen que decir. Oímos las pala-
bras, pero demasiado a menudo las tomamos como un ataque per-
sonal, no como la afirmación de los sentimientos de otra persona. 
Al cerrar nuestra mente, también cerramos nuestro corazón. En este 

caso, la situación degenera en un conflicto que sólo el uso del po-
der puede resolver. La otra persona puede someterse a nosotros, o 
nosotros a ella, para mantener la relación. Sin embargo, al compor-
tarnos de este modo estamos perpetuando la pauta existente en 
nuestro hogar cuando éramos niños, donde el «no» de la madre o el 
padre era siempre la última palabra. 

Evidentemente, una mente abierta, un corazón abierto y la dis-
posición a escuchar son esenciales para la persona que ama. Así es 
una personalidad que integra la cabeza y el corazón con la sexuali-
dad (véase la fig. 11, en la pág. 92). En el capítulo 1 vimos que la 
conexión íntima entre estos segmentos está rota en muchas perso-
nas, de forma que el pensamiento está disociado del sentimiento y 

la sexualidad lo está del amor. Esta ruptura destruye la integridad 
de la personalidad, de forma que el modo en que uno se comporta 
en los negocios no tiene ninguna relación con el modo en que trata 
a su familia. El amor al prójimo puede ser una doctrina llena de 
sentido el domingo en la iglesia, pero es improcedente el lunes en 
la oficina. De modo similar, cuando la vida de un hombre está di-

vidida en compartimientos, una aventura con una secretaria o una 
colega de modo alguno contradice el amor que profesa por su espo-
sa. Pero ser una persona distinta en situaciones distintas significa 
no ser una persona completa en ninguna de ellas. Uno puede tener 
sentimientos amorosos, pero son limitados e imperfectos. 

¿Qué significa ser una persona completa, amorosa? Por lo ge-

neral, en cuestiones de amor, la cabeza no puede dar órdenes al 
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corazón. Uno no puede decidir a quién amar o ni siquiera cuándo se 
enamorará. En muchos casos, la cabeza no elegiría el mismo objeto 
de amor que el corazón, pero ¿quién escucha a su cabeza cuando se 
trata de amor? La fría razón nunca prevalece en el calor de la pa-
sión. ¿Significa esto que cometeremos un error si seguimos el de-
seo de nuestro corazón? Creo que no. Es cierto que en el punto 

culminante de la pasión tendemos a idealizar a la persona que 
amamos, pero hay algo extraordinario en el hecho de que ésta pue-
da elevarnos hasta semejantes alturas. Por desgracia, cuando baja-
mos a la tierra podemos encontrarnos con una realidad distinta: 
problemas, defectos y toda clase de fragilidades humanas. ¿Signifi-
ca esto que el amor era ciego? No necesariamente. 

En el capítulo 3 vimos que la personalidad se escinde en dos 
centros separados, el corazón y el yo, a resultas de la temprana pér-
dida de amor. Como gesto defensivo, el yo encierra al corazón en 
una jaula protectora y examina con ojos críticos y cínicos a todos 
los que podrían llegar hasta él. Pero entretanto el corazón busca a 
alguien a quien amar, alguien que lo libere. Cuando encuentra a 

esta persona, destruye a su apresador y escapa de su prisión. Como 
el ojo del corazón es infalible, siempre encuentra a la persona ade-
cuada, pero no siempre permanece libre. Cuando termina el vuelo 
nupcial, cuando los amantes deben enfrentarse a la realidad de la 
vida cotidiana, el yo toma el mando y vuelve a establecer el estado 
de custodia protectora. 

El fracaso del amor erótico en mantener su intensidad inicial no 
disminuye su importancia en la vida humana. Aunque el fuego en-
cendido entre dos amantes puede que no arda con tanto resplandor 
al cabo del tiempo, no por ello se extingue. Arde con intensidad en 
el núcleo, y todavía pueden verse sus destellos en los ojos de los 
amantes después de toda una vida de estar juntos. Y tampoco de-

bemos olvidar que explota en momentos de éxtasis, cuando ambos 
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se unen sexualmente. No, no es la naturaleza del amor erótico, sino 
la escisión de la personalidad humana lo que explica el fracaso de 
las relaciones amorosas. La noción de que el amor puede liberarnos 
es una ilusión, que tiene sus raíces en la creencia infantil de que si 
nuestra madre nos amara de forma incondicional la vida sería un 
paraíso. De hecho, el raro niño que es objeto del amor incondicio-

nal de su madre goza realmente del equivalente humano de la bie-
naventuranza celestial. La mayoría de nosotros ansiamos este amor, 
pero nunca lo recibimos. Con todo, el anhelo que sentimos de niños 
sobrevive en nuestro corazón y subyace a nuestra creencia de que 
el amor nos hará libres. El hecho de que pueda hacerlo temporal-
mente es un tributo al poder del amor. Pero sólo podemos ser li-

bres, verdaderamente libres, cuando el amor llena todo nuestro ser, 
cuando nos hemos convertido, de hecho, en una persona amorosa. 

Para llegar a ser personas amorosas tenemos que poner reme-
dio a la escisión entre el yo y el corazón. Esto no significa que el 
yo tenga que abdicar de su posición de árbitro de la realidad, ni que 
la cabeza tenga que abandonar su hegemonía en la jerarquía de la 

personalidad, sino que la cabeza y el corazón deben trabajar juntos 
para fomentar la salud y la felicidad de la persona. Hemos de reco-
nocer que el poder y el amor son objetivos y valores antitéticos. El 
poder crea desigualdades; su uso exige una suspensión del senti-
miento. El amor, por el contrario, se basa en un reconocimiento de 
la igualdad. Incluso la relación de una madre con su hijo tiene que 

incluir la aceptación de que el niño es tan persona como ella. Sin 
ello, el niño desarrollará una estructura de carácter narcisista y no 
será capaz de ver a los demás como iguales. 

El poder a menudo contamina las relaciones íntimas de los 
adultos, socavando la confianza que es esencial para que florezca 
el amor. Su símbolo más corriente es el dinero. Muchas personas 

utilizan el dinero para controlar y dominar a los demás, dándolo o 
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reteniéndolo con el fin de imponer sus exigencias. Muchas perso-
nas también creen que el dinero puede comprar el amor. Pero el 
amor nunca es una de las ventajas que da el dinero; al contrario, el 
dinero con frecuencia se interpone en el camino del amor. 

La posesión de dinero o poder no impide necesariamente que 
una persona ame en el sentido pleno de la palabra, y tampoco la 

obtención del éxito o la fama. No obstante, si la búsqueda de estos 
fines domina la personalidad, el yo está escindido del corazón y la 
persona es incapaz de amar con todo su ser. El impulso de conse-
guir el poder, el éxito o la fama requiere la canalización de una 
cantidad excesiva de energía hacia estos fines. Pero la canalización 
de la energía da rigidez al cuerpo, y el cuerpo rígido no se funde 

fácilmente con el amor. La vulnerabilidad a las enfermedades car-
díacas de la personalidad del tipo A está directamente relacionada 
con la rigidez asociada con el impulso de triunfar. También se aso-
cia, como hemos visto, con la hostilidad, el pánico y la angustia. 
Podemos concentrarnos en uno u otro aspecto de este problema, 
pero las consecuencias para el cuerpo son prácticamente las mis-

mas. 
De esto no se desprende que si una persona está orientada al 

placer no pueda tener dinero, éxito o fama. El placer es inherente al 
proceso creativoizn, y una persona que ama es creativa en alto gra-
do simplemente porque su corazón está en todo lo que hace. Puede 
obtener poder, fama y éxito, pero estos valores no la dominan. Y 

tampoco les sacrificará su integridad. 
Determinados valores del yo —respeto, dignidad, sinceridad, 

imparcialidad— armonizan con los valores del corazón y contribu-
yen a fomentar la integridad de la personalidad. El respeto es esen-
cial en cualquier relación de amor entre adultos maduros. En 
ausencia del respeto de sí mismo, el sentimiento de amor tiene una 

cualidad infantil o aniñada y expresa más la necesidad de apoyo y 



 

 

245 

crianza que la experiencia compartida de buenos sentimientos. En 
ausencia del respeto por la pareja, la relación degenera en una rela-
ción de conveniencia. Sólo el individuo para quien el respeto es 
importante puede ser una persona amorosa. Esto no quiere decir 
que dicha persona no vaya a enfadarse nunca con su pareja. En el 
capítulo 1 señalamos que los sentimientos ambivalentes son bas-

tante frecuentes en las relaciones amorosas. Pero la ambivalencia 
siempre desemboca en una pérdida de respeto de una persona por 
la otra, lo que a la larga socava la relación. El respeto de sí mismo 
y el respeto al otro exigen que uno haga frente a la situación y ex-
prese su cólera de modo que la relación pueda restablecerse sobre 
una base sólida. 

La dignidad, expresión externa de la auto estima, es otro valor 
del yo que mantiene rico al amor. Proporciona un alto grado de 
carga a la personalidad, la cual resulta atractiva. Como el individuo 
digno se mantiene orgullosamente erguido, muchas personas con-
funden la dignidad con la rigidez, pero no son lo mismo. La perso-
na rígida se sostiene a sí misma por miedo de derrumbarse. La 

persona digna no tiene miedo de derrumbarse: no está tiesa ni en-
varada y es capaz de llorar. Su comportamiento merece nuestro 
respeto y asegura que nosotros también seremos tratados con res-
peto. 

Dado que representa un estado de integridad interior, la since-
ridad es otra característica de la persona amorosa. La persona cuya 

cabeza y corazón están divididos tiene un lenguaje doble. Cual-
quier declaración de amor que haga es desmentida por la descon-
fianza y el recelo que irradia. Tampoco es sincera consigo misma. 
Al contrario, disimula su actitud negativa o la justifica dando la 
culpa a los demás. Pero cada mentira que dice aumenta la escisión 
de su personalidad, puesto que su corazón sabe la verdad. Cada 

mentira desgasta, asimismo, su relación con las otras personas, ya 
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que no puede abrir el corazón y mentir al mismo tiempo. 
Por desgracia, pocos de nosotros han escapado a los traumas de 

la infancia, que nos han obligado a aislar nuestro corazón y a aco-
razarnos contra el amor. No obstante, todos ansiamos el amor, 
aunque no podamos abrir plenamente nuestro corazón hasta sentir-
nos seguros. No encontraremos esta seguridad en el amor de otro, 

sino tan sólo en el amor que sintamos por nosotros mismos. Este 
amor de sí no es narcisismo, como he señalado en un estudio ante-
rioriza. Y tampoco es egoísmo. Cuando el sentimiento de amor, de 
salir en su busca, se extiende por todo el cuerpo, lo experimenta-
mos como amor a nosotros mismos porque nos procura placer. 
Cuando este sentimiento toca a otra persona conocemos el gozo de 

amar a otro, o lo que los psicólogos denominan «amor del objeto». 
Pero los dos son en realidad uno solo, como dice Erich Fromm: 
«Nosotros mismos somos el “objeto” de nuestros sentimientos y 
actitudes; las actitudes para con los demás y para con nosotros 
mismos, lejos de ser contradictorias, son básicamente conjuntivas.» 
Por tanto, observa, «se encontrará una actitud de amor hacia sí 

mismos en todos aquellos que son capaces de amar a los demás». 
Pero sólo podemos amarnos a nosotros mismos si el respeto, la 
dignidad y la sinceridad son los valores que guían nuestra vida. 

La conexión de cabeza y corazón es sólo la mitad de la tarea de 
llegar a ser una persona amorosa. La otra mitad consiste en conec-
tar el corazón con los genitales, de modo que la actividad sexual 

llegue a ser sentida profundamente. En realidad, hay una conexión 
sanguínea entre el corazón y los genitales; de no ser así, no se nos 
podría despertar la excitación sexual. Pero, como no sentimos el 
flujo de sangre, no tenemos un conocimiento consciente de esta 
conexión. El hecho de sentirla depende, en cambio, de la profundi-
dad de nuestra respiración. Si no podemos conectar el amor y el 

sexo, limitamos nuestra respiración a la parte superior del cuerpo y 
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retenemos el aliento. Para entregarnos a la sexualidad es un requi-
sito previo que soltemos completamente el aliento. Cuando nuestra 
respiración se extiende hasta la profundidad de la pelvis y alcanza 
el fondo pélvico es cuando sentimos la conexión entre el tórax y la 
pelvis. En este caso, el despertar de la excitación sexual, cuando 
ocurre, no se limita a los genitales, sino que incluye un calor amo-

roso y sensaciones de fusión en la pelvis. Cuando los sentimientos 
sexuales no se limitan a los genitales, implican a todo el cuerpo y, 
por tanto, a todo el corazón. Algunas personas creen que la excita-
ción sexual decrece de forma natural con una mayor intimidad, 
pero yo creo que esto sólo se aplica a la excitación del juego eróti-
co que precede al acto sexual. El placer final, o la satisfacción del 

orgasmo, crece con la intimidad porque uno puede entregarse más 
plenamente en la seguridad del amor. 

El hecho de haberme centrado en el amor y la sexualidad pue-
de inducir a algunos lectores a preguntarse si no he pasado por alto 
el aspecto espiritual del amor. ¿Qué decir del amor a Dios? ¿Acaso 
no es a Dios a quien amo si encuentro un motivo de gozo en su 

creación? ¿Puede separarse el amor a Dios del amor a sus criatu-
ras? 

A lo largo de todo este libro he hecho hincapié en la importan-
cia del ser integrado. Hablar de la espiritualidad como de algo se-
parado de todas las demás funciones humanas es escindir la unidad 
de la personalidad. En mi opinión, la espiritualidad es la otra cara 

de la sexualidad; ambas surgen del corazón. Mirando hacia arriba, 
llegamos al cielo; mirando hacia abajo, tomamos contacto con la 
tierra. Pero, como en los árboles, nuestro impulso hacia arriba no 
puede ser más fuerte que nuestro contacto con la tierra. ¿Podemos 
ser verdaderamente espirituales si no somos sexuales? Creo que no. 

Si los grandes místicos y maestros religiosos están en lo cierto, 

Dios reside en el corazón. Si ponemos nuestro corazón totalmente 
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en cualquier actividad, ésta se convierte en una expresión espiri-
tual, una expresión de nuestro espíritu. Vista bajo esta luz, la 
sexualidad, cuando es una expresión directa del amor, es un don de 
Dios y es divina. Por la misma razón, la unión con Dios o una fu-
sión con la conciencia cósmica puede tener un sentimiento sexual. 
Cuando una mujer entra en una orden católica, consagrando su vi-

da a la devoción religiosa, se convierte en esposa de Cristo. Me 
gusta pensar que, cuando nuestro corazón está completamente 
abierto, somos espirituales en nuestra sexualidad y sexuales en 
nuestra espiritualidad. 

Empecé este libro con un examen de la naturaleza del amor, 
del que dije que está en el corazón de la vida. Al crecer y desarro-

llarnos, nuestro amor cambia, abarca una mayor parte del mundo y 
madura cuando asumimos más responsabilidad hacia los que ama-
mos. Una persona amorosa ama la vida, todo lo que vive y todas 
las cosas que sostienen la vida. Este amor es lo que promueve el 
proceso continuo de la vida, humana, animal y vegetal. La respon-
sabilidad no significa recibir una carga o estar obligado. Significa 

responder con amor, pero nunca como un deber. El deber y el amor 
son incompatibles, ya que el amor es la respuesta de un hombre 
libre cuyo deber es, quizá, ser una persona que ama. 

 

 


