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Prefacio

Todos admitimos que el corazon es un simbolo del amor. Pero esta
relacion entre el corazén y el amor ;es tan s6lo simbdlica? ;O hay
entre ellos una conexion real y esencial?

La mayoria de las personas han experimentado el rapido latir
del corazén en presencia de un ser querido y también la sensacion
de peso en el corazén que sigue a una pelea de enamorados. Por
otra parte, en todas las culturas es una préactica comuin ponerse una
mano en el corazén cuando se habla de amor; como si se quisiera
situar las sensaciones fisicas que acompafian a la emocién. Si el
corazdn estd implicado en toda experiencia de amor, como parece
ser, debemos suponer que expresiones como «un corazon lleno de
amor» describen también un fenémeno fisico.

Asi, pues, (qué validez podemos conceder al concepto de «co-
razon partido»? Aunque los corazones no se rompen en pedazos
cuando el amor es rechazado o se pierde a alguien querido, es claro
que en semejantes situaciones algo se rompe. ;Existe algo asi co-
mo un corazén cerrado o un corazon abierto? Estas cuestiones son
importantes para la comprension, no sélo de nuestros sentimientos,
sino también de la salud del corazén. Dando por sentado que la
conexion entre el corazén y el amor es real, como hago a lo largo
de este libro, se puede plantear la hipétesis de que un corazon sin
amor debe inevitablemente languidecer y morir. Mi creencia en
esta idea se basa en mi experiencia como médico que ha colabora-
do en el esfuerzo de sus pacientes por abrir su corazén al amor y
encontrar un poco de alegria en la vida. En este estudio expondre-



mos algunos de estos casos.

(Qué decir del sexo? Si afirmamos, como hacen algunos, que
el amor y el sexo son dos funciones independientes, debemos su-
poner que el corazén no estd mds implicado en el acto sexual que
en cualquier otra actividad fisica. Desde este punto de vista, la fun-
cion cardiaca de bombear la sangre por todo el cuerpo a fin de pro-
porcionar oxigeno y alimento a los tejidos y eliminar productos
residuales debe verse como algo puramente mecdnico. Sin embar-
go, también aqui tropezamos con el lenguaje comiin, que se refiere
al sexo en términos de «hacer el amor», con lo que sugiere una co-
nexion directa entre el amor y el sexo y, por extension, entre el co-
razon y los 6érganos genitales.

El objeto de este libro es dilucidar estas relaciones, de modo
que el lector pueda ver como su vida emocional estd vinculada con
su ser fisico y cémo su salud fisica depende de su bienestar emo-
cional. Tengo la esperanza de que la comprension de las causas del
miedo al amor ayudard al lector a intensificar su capacidad de
amar, asegurando con ello la salud de su corazén. Sin este conoci-
miento, todos nuestros esfuerzos por asegurar la salud de nuestro
corazén irdn desencaminados.

Empezaremos, por tanto, examinando el nexo entre el corazon
y el amor, relacion que los poetas, los fildsofos y los maestros reli-
giosos han reconocido y expresado a lo largo de los siglos.



Introduccion

Como cardidlogo clinico, he visto y tratado muchos casos de en-
fermedades del corazén. Con el paso de los afios se me hizo paten-
te que la enfermedad coronaria del corazén es en general una
enfermedad callada y omnipresente. Los sintomas, por regla gene-
ral, se manifiestan de forma tardia, y la muerte repentina por ata-
que al corazén es, con frecuencia, el primer sintoma de
insuficiencia coronaria. Esto obviamente plantea un dilema al car-
didlogo. Los aspectos preventivos de la lucha contra tan devastado-
ra enfermedad se han convertido ultimamente en el centro de la
cardiologia contemporanea. El riesgo predeterminado y los perfiles
de los habitos de una persona se han convertido en variables im-
portantes en la relacion entre el estilo de vida y la enfermedad car-
diovascular. Pero, a pesar de todos los estudios que vinculan el
habito de” fumar, los niveles altos de colesterol en la sangre, la
hipertension y la diabetes de los adultos con la arteriosclerosis co-
ronaria, me convenci de que estos factores de riesgo, aun siendo
muy significativos, en realidad no explicaban completamente la
naturaleza de esta enfermedad.

Durante muchos afos, y especialmente en la ultima década, se
han llevado a cabo intensas investigaciones encaminadas a descu-
brir las causas de la enfermedad cardiovascular arteriosclerética —
fendmeno singular del hombre del siglo veinte—. Esta investiga-
cién ha sido principalmente de naturaleza estadistica y ha demos-
trado la conexion existente entre los perfiles de factor de riesgo y la
enfermedad cardiaca subsiguiente. Sin embargo, estudios posterio-



res han revelado que determinados individuos son mas propensos
que otros a las enfermedades coronarias. Estas personas propensas
a la enfermedad tienen una pauta de comportamiento especial y
una predisposicién mayor de lo normal al estrés emocional. El es-
trés emocional me parecia la causa mds importante de la enferme-
dad cardiaca, y, cuando Friedman y Rosenman publicaron sus
investigaciones acerca del comportamiento del tipo A propenso a
las enfermedades coronarias y su predisposicion a las enfermeda-
des de las arterias coronarias, se confirmé mi creencia en el papel
predominante del estrés y la conducta en las enfermedades del co-
razon.

Los cardidlogos son particularmente propensos a las enferme-
dades cardiacas debido a la naturaleza estresante de su trabajo.
Como cardidlogo clinico vi pautas de conducta destructiva en pa-
cientes calificados como individuos «propensos a sufrir enferme-
dades cardiacas coronarias». Lo que no esperaba descubrir, sin
embargo, era que yo mismo llevaba puesta la etiqueta. Cuando tuve
conciencia de ello me horroricé. Sabia que habia sido una persona
competitiva, un hombre de éxito y un gran trabajador. También me
reconocia como un individuo del tipo A. Hombre de cerca de cua-
renta afios, agresivo y triunfador, me di cuenta de pronto de que mi
propia mortalidad se me revelaba a través de mis pacientes.

Los factores de riesgo cardiovasculares tradicionales a menudo
no se encontraban en victimas de enfermedades cardiacas corona-
rias. Una caracteristica tipica era que el propio comportamiento se
convertia en el catalizador del proceso de enfermedad. Los factores
emocionales operantes en un nivel fisiolégico afectaban al proceso
de la enfermedad cardiaca. Es bien sabido que mente y cuerpo se
influyen mutuamente. Lo que uno piensa puede provocar una res-
puesta emocional ante la que el cuerpo reacciona. Asi los proble-
mas de la personalidad son elementos clave que se encuentran en



casi todas las enfermedades. Una emocion o afecto no ventilados,
por ejemplo, acaban perjudicando al cuerpo y a su sistema fisiolo-
gico. En la presion sanguinea alta, las principales emociones re-
primidas son la célera, la hostilidad y la rabia. Algunos individuos
propensos a las enfermedades coronarias, ademds de reprimir la
cOlera y la hostilidad, también han luchado con la experiencia des-
garradora de la pérdida del amor y la subsiguiente pérdida de una
relacion vital. Estos sentimientos de desgarro suponen un pesar, un
dolor y una angustia muy grandes, que mds tarde se expresan en la
evolucién del comportamiento, el cardcter y el cuerpo de la perso-
na. Por tanto, vi claramente que la enfermedad del corazén es un
proceso que no ocurre porque si, sino que con frecuencia influyen
en él problemas emocionales, conflictos conscientes e inconscien-
tes. Por esta razon, concentré mi interés y mis energias en este and-
lisis del comportamiento. Pude verlo también como un reto para
descubrir el factor causante, que se podria identificar y modificar
con el fin de mejorar y prolongar la vida de mis pacientes, asi co-
mo la mia propia. Asimismo el descubrimiento de que yo mismo
me estaba creando las condiciones para sufrir una enfermedad co-
ronaria me decidi6 a someterme a una terapia con miras a investi-
gar y cambiar los aspectos negativos de mi conducta.

Mi busqueda me devolvié a mi infancia, y aparecié un modelo
identificable. Yo era el tercero de cuatro hermanos. Cuando tenia
cuatro afios nacié mi hermana, y por aquella época inicié una serie
de multiples accidentes y enfermedades infantiles. ;Eran estos in-
cidentes una forma inadecuada de buscar el contacto y el amor de
una madre muy ocupada con su hija recién nacida y con su familia
creciente? Después de tantos afos todavia puedo sentir ese anhelo
por la atencién y el consuelo de mi madre. Su «no disponibilidad»
para mi resulté desgarradora en mi primera experiencia. La tristeza
traumadtica que vino a continuacion fue reprimida, pero, de un mo-



do u otro, mi cuerpo recordé la verdad. La delicada vulnerabilidad
del nifio se convirti6 en la rigidez de un pecho fuertemente acora-
zado, como para proteger mi corazon. Sé que mi madre me amaba
tiernamente, pero en tan temprana edad yo era incapaz de com-
prender sus necesidades y me concentraba sélo en las mias. Busca-
ba su aprobacién y su amor y esperaba que siendo «un buen chico,
un buen estudiante, un atleta y una persona de éxito» los obtendria.
El éxito me aportaria el amor, pensaba. Creé una falsa conexion
entre ambos que se prolongé en la edad adulta. Esta conexién in-
fluy6 en el proceso de comportamiento del tipo A que a la larga
podia provocar mi fallecimiento.

Tras los estudios en la facultad de medicina, hice practicas co-
mo interno en psiquiatria y medicina, dos afios de residencia en
medicina y dos afnos de estudios especializados de cardiologia. Me
converti en un cardidlogo técnico y agresivo muy preparado y tenia
una extrema seguridad en lo que estaba haciendo. Me hice adicto al
trabajo. La pasion de mi vida era mi oficio, pues me habia dado un
lugar en el universo.

Sin embargo, al cabo de poco, en medio de este éxito, senti que
me consumia. Sostenia una lucha interna para lograr y realizar co-
sas a expensas de mis sentimientos. Aunque no lo reconocia, era un
esclavo. Negaba mi fatiga y mi dolor, cosa que habia hecho en mi
adolescencia para demostrarme a mi mismo que era un buen estu-
diante y un buen atleta. En esa busqueda de éxitos y logros, ;estaba
buscando realmente aprobaciéon y amor? ;Trataba de demostrarme
a mi mismo que era digno de amor? Habia arrastrado esta necesi-
dad durante toda mi vida y la veia una y otra vez en muchos de mis
pacientes. Muchos perseguian esta necesidad hasta llegar a la en-
fermedad cardiaca y la muerte.

El desafio que entonces me lancé a mi mismo era el de alterar
la autodestructiva pauta de conducta del tipo A coronario. En reali-



dad, la conciencia y el reconocimiento de que yo poseia este com-
portamiento fueron iluminadores, por cuanto fue esta conciencia la
que me dio fuerzas para encontrar una alternativa curativa.

A mediados de la década de los setenta tuve la fortuna de asis-
tir a conferencias y seminarios impartidos por mis colegas sobre el
comportamiento y las enfermedades cardiovasculares. Uno de los
conferenciantes, Robert Elliot, cardidlogo y autor del libro Is it
worth dying for?, me causé un impacto tremendo. Después de estos
encuentros, participé en muchos seminarios sobre autoconciencia.
En 1978, por ejemplo, asisti en Londres a un simposio internacio-
nal sobre el estrés y la tension. Fue en extremo estimulante y me
dio a conocer algunas de las formas no tradicionales de considerar
la curacion. Los alemanes, por ejemplo, integraban el biofeedback
en sus tratamientos, los suecos utilizaban el masaje, los suizos in-
troducian el Lamaze, los asidticos se centraban en la meditacion,
mientras que los americanos ensefaban la relajacion progresiva.
Pude ver cada uno de estos métodos como una manera positiva de
suavizar la emocion y calmar el sistema nervioso. Todos eran va-
liosos.

Durante los afos siguientes tuve la suerte de dirigir talleres de
estrés y otras dolencias con un internista, el doctor Brendan Mon-
tano, y un psicoterapeuta, Holly Hatch. Estas interacciones de gru-
po, que utilizaban la técnica terapéutica Gestalt, eran utiles para
enseflar como enfrentarse a la vida a personas predispuestas. El
adiestramiento en la conciencia de grupo tenia un impacto tremen-
do sobre la curacion, en particular cuando los individuos «se veian
a si mismos» en las otras personas. Después de participar en varios
talleres, empecé a publicar en revistas médicas parte de las infor-
maciones que tenia. Mis pacientes se convirtieron en mis mejores
maestros. En esa época me di cuenta de que necesitaba adquirir una
formacion especializada en el campo de la psicoterapia. Cuanto
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mds investigaba la relacion entre la mente, la emocién y el cora-
z6n, mds inseguro e incapaz me sentia. El campo era simplemente
inmenso, inexplorado y desconocido.

Estuve dos afios con la terapia Gestalt, que me ayud6 a com-
prender algunas de las causas de fondo de mis actitudes y me con-
vencié mds del poder de las emociones en la salud y la
enfermedad. En el transcurso de esta terapia descubri la obra de
Alexander Lowen. El andlisis bioenergético, fundado por él, es una
terapia analitica corporal centrada en las tensiones musculares del
cuerpo, que son la contrapartida fisica de los conflictos emociona-
les de la personalidad. Al igual que se puede decir la edad de un
arbol contando los anillos internos del tronco, un terapeuta bio-
energético, como Lowen, puede determinar la historia de una per-
sona examinando su cuerpo. En el andlisis bioenergético, el
terapeuta puede determinar donde se localiza la tensién y dénde
estd bloqueada la energia. Este bloqueo impide que las personas
experimenten con plenitud su potencial de vida. Utilizando diver-
sas técnicas y ejercicios para cargar y descargar el cuerpo, el tera-
peuta bioenergético puede liberar la energia aprisionada, lo que
permite que la tension se disipe. Este concepto de la energia y su
aplicacion a individuos propensos a enfermedades cardiacas era tan
interesante y apasionante que decidi someterme a una terapia con
el doctor Lowen. Gracias a sus ensefianzas, pronto se me hizo evi-
dente que mi cuerpo estaba muy tenso, que no respiraba profunda-
mente y que no experimentaba o expresaba plenamente mis
propios sentimientos.

Mi terapia con el doctor Lowen se centré en la rigidez de mi
cuerpo. Aunque durante los primeros meses €ste ofrecia resistencia
y estaba bajo el control de mi cabeza, Lowen trabaj6é con mi respi-
racion, lo cual despertd sensaciones. Me colocé sobre un taburete
bioenergético y me hizo utilizar la voz de modo que aplacara la
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energia de mi pecho. Esto tuvo efectos positivos al reducir el estrés
y la tension de mi caja tordcica. A continuacién se concentrd en el
diafragma, la mandibula y la pelvis. Varios meses de trabajo corpo-
ral pusieron al descubierto emociones reprimidas y tensiones mus-
culares. Gradualmente tuvo lugar un ablandamiento de mi cuerpo.
El gritar liberaba la tension y creaba una cualidad expansiva en mi
pecho. Durante los afios siguientes vi que mi corazén se abria.
Creo que estaba desarrolldndose el lado femenino de mi cardcter.
El crecimiento fue enorme. El dolor de la terapia condujo final-
mente al descubrimiento del placer. Empecé a experimentar mas
sensaciones. Mi bienestar emocional y fisico aumentd, y mi cuerpo
parecia cobrar vida. Empecé a sentir mi verdadero yo. Este viaje de
auto descubrimiento fue vivificante.

Con estos nuevos conocimientos, empecé a considerar a mis
pacientes cardiacos desde el punto de vista de lo que pasaba en su
pecho, de la tension albergada en su cuerpo, de como respiraban,
de cudles habian sido sus primeras experiencias en relacion con la
pérdida de amor, y cudles eran sus experiencias actuales con el
amor. Mi trabajo se desarrollaba ahora en un plano diferente. Em-
pecé a trabajar con mis pacientes en el nivel corporal utilizando los
conocimientos que habia recibido de Lowen. El anélisis bioenergé-
tico resultd ser un instrumento estupendo para la valoracion total
de cada persona y de su enfermedad. Aunque segui considerando el
historial de cada paciente, empecé a fijarme en su respiracion, el
encuentro ocular, la calidad de su energia, la sensacion de su apre-
ton de manos, el movimiento de su diafragma, su tono de voz y las
sefales de emocion contenida visibles en su cuerpo. El anélisis de
la estructura de la mandibula, por ejemplo, me daba una idea del
nivel de cdlera reprimida del paciente. Su forma de mirar me daba
informacion acerca de su tristeza y su miedo. Asi, observando las
estructuras del cuerpo, tenfa un mayor conocimiento de los pro-
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blemas y los males de los pacientes. Me estaba convirtiendo en un
médico y un terapeuta mas eficaz. Con todo este bagaje de nuevos
conocimientos, el doctor Lowen y yo fundamos el «New England
Heart Center» con el fin de llegar a conseguir una comprension
bioenergética de las enfermedades cardiacas y de los individuos
propensos a ellas.

Mi experiencia con el doctor Lowen se ha convertido en un ca-
pitulo apasionante de mi vida. Sus ensefianzas han dado acceso a
dimensiones innovadoras y creativas en el tratamiento de las en-
fermedades del corazon. A la edad de setenta y seis afos, €l es un
testimonio vivo de su obra. Durante el verano de 1987 me llevo a
navegar por el canal de Long Island y hablamos sobre nuestras in-
vestigaciones. Mientras el doctor Lowen izaba las velas y goberna-
ba la embarcacién, yo contemplaba a un hombre enérgico y
vibrante, y al mismo tiempo fluido, tranquilo y flexible. Mientras
sentia el viento y la espuma en mi cara, Lowen hablaba de la vida y
los sentimientos. Mientras la embarcacién se deslizaba sobre las
olas, yo tenia la sensacién de participar en una experiencia de na-
vegacion con un maestro. Al igual que un marinero navega con
habilidad magistral, un psicoterapeuta como Lowen con frecuencia
navega por las «aguas desconocidas» de los recuerdos de un pa-
ciente que habian estado olvidados desde hacia mucho tiempo. Al
mirar como Lowen gobernaba su barca, experimenté una sensacion
de tranquilidad... Siempre estaré en deuda con €l por aquel dia.

STEPHEN SINATRA
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Parte primera La satisfaccion del amor

Probablemente en los idiomas modernos no hay ningiin concepto
que se use de tantas maneras diferentes como el de amor. Para unos
significa una entrega general de si mismo. Otros lo emplean en un
sentido muy egoista, para expresar su necesidad de ser aceptados y
atendidos, o de poseer y controlar a otra persona.

El amor se puede considerar como una actitud o como una ac-
cion, pero debemos reconocer que es una sensacion, y, por tanto, un
proceso fisiolégico del cuerpo. Para entender el amor necesitamos
entender este proceso. Como ocurre con cualquier proceso fisiolo-
gico, su finalidad es fomentar el bienestar del organismo, que se
experimenta como placer y gozo. La satisfaccion del amor es el
gozo que se siente de la manera mds intensa cuando se juntan dos
personas que se aman.

En la parte primera de este libro examinaremos cémo el amor
se satisface y codmo se frustra.
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1 El amor esta en el corazén de la vida

Desde las épocas mds remotas el corazén ha sido un profundo sim-
bolo en el pensamiento del hombre. La palabra latina cor es la base
de la palabra castellana corazon, definida como la parte central de
un objeto. La mayoria de las personas consideran el corazén como
el niucleo de su ser, similar al cubo de una rueda. Asi, cuando se
dice de una persona que ha tenido un «cambio de corazén» («con-
version, cambio de sentimiento»), pensamos que toda su actitud ha
experimentado una transformacion.

El corazén no sélo simboliza el centro emocional de la huma-
nidad, sino también su centro espiritual. Muchos creen que el cora-
z6n es la fuente de la vida. Un mistico judio dijo: «Sabe que el
corazén es la fuente de la vida y estd situado en el centro del cuer-
po como el Santo de los Santos». Puesto que también se cree que
Dios es la fuente de la vida, de ello se sigue que Dios reside en el
corazén. Por esto, la ensefanza de los Upanishads aconseja: «Entra
en el loto del corazén y medita en €l sobre la presencia del Brah-
man».

Segiin George A. Mahoney, te6logo cristiano, «el corazén es,
en el lenguaje de las Escrituras, la sede de la vida humana, de todo
lo que nos ensefia en las profundidades de nuestra personalidad ...
En el corazén es donde nos encontramos con Dios en una relacion
cara a cara». El hermano David Steindl-Rast coincide en ello:
«Cuando finalmente encontramos nuestro corazon, encontramos el
reino en que estamos intimamente unidos con nosotros mismos,
con los demds y también con Dios». Los Upanishads también situi-
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an el yo en el corazon, en el centro mismo de la espiritualidad: «En
verdad el si mismo es el corazon ... Quien sabe esto entra en el re-
ino celestial todos los dias». Por metaféricas, espirituales y filoso-
ficas que puedan ser estas enseflanzas, tiene que haber alguna base
fisica real para esta repetida conexion entre el corazén humano y la
fuente de la vida. Esta base resultaria ser el propio latido del cora-
z6n, el pulso ritmico que lleva la sangre vivificante por todo el
cuerpo. Es la manifestacién mads clara de la fuerza vital en el orga-
nismo humano. La pulsacién ritmica caracteriza todas las cosas
vivas asi como el universo fisico —al fin y al cabo, tanto el sonido
como la luz se trasladan en ondas—.

Aunque la asociacion del corazén con el amor es ampliamente
aceptada en nuestra cultura, los cardiélogos y la mayoria de los
profanos consideran esta asociacion como algo simbdlico. Un can-
tante puede cantar «me has robado el corazén» o «he perdido mi
corazén por ti», pero, ;/quién cree que una persona puede perder
realmente el corazon o despertarse un dia encontrando que se lo
han robado? Sin embargo, si pensamos en ellas en términos fun-
cionales, estas expresiones tienen sentido. Una persona «pierde» su
corazén cuando llega a estar tan preocupada por otra que aquél ya
no parece pertenecerle. Cada vez que piensa en su amado tiene una
sensacion de alegria o tristeza tan intimamente ligada a otra perso-
na que es como si ésta hubiera tomado posesion de su corazon.

Comoquiera que los describamos, los sentimientos no son vue-
los de la imaginacion. Se refieren a procesos reales del cuerpo, que
los ocasionan. Cuando nos sentimos abatidos o alegres, indiferen-
tes o afectuosos, algo ocurre a nivel fisico en el cuerpo que nos
hace sentir asi. Lo que ocurre podemos describirlo como un au-
mento o una disminucidn del estado de excitacién del cuerpo. La
excitacion nos hace sentir ligeros; en su ausencia nos sentimos pe-
sados y deprimidos. Cuando la excitacion se refiere al amor, la sen-
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timos del modo mads directo en la zona del corazén. La visién o el
pensamiento de un ser amado puede hacer que el corazon se sienta
mds ligero y lata mds répido. E incluso que dé un salto.

Mientras hay vida, toda célula, ya sea de un organismo unicelu-
lar o de un organismo complejo y altamente estructurado como el
hombre, existe en un estado de excitacién. Esta puede aumentar o
disminuir, pero siempre estd presente en un grado u otro. Este esta-
do tiene su mayor intensidad en los muy jévenes, y su menor inten-
sidad en los muy viejos, lo que equivale a decir que el fuego de la
vida se va apagando lentamente a medida que nos hacemos viejos.
Un nifio puede excitarse tanto que literalmente salte de alegria. La
misma reaccién es mds rara en una persona de mds edad, cuyo
cuerpo se ha vuelto més rigido e inflexible. En la muerte, el poten-
cial de excitacion del cuerpo se ha extinguido.

El estado de excitacion de una persona siempre es visible en su
cuerpo. Con un alto grado de excitacion, fluye més sangre a la su-
perficie del cuerpo, los ojos brillan, el tono de la piel mejora, los
movimientos son mds espontdneos, las manos estdn mas calientes,
el cerebro se activa y el corazén late mas rdpido. En la muerte, los
0jos se apagan y se vuelven vidriosos, el cuerpo deja de moverse y
la piel se vuelve blanca y fria.

Los estados de excitacion negativa no muestran estos mismos
efectos. Cuando el cuerpo manifiesta una actividad incrementada
en un estado de panico, los movimientos son violentos e inconexos
y la excitacion se concentra en su mayor parte en la musculatura y
en el corazén, que puede latir a ritmo acelerado. Si el miedo es lo
bastante grande, la persona puede morir al paralizarse el sistema
muscular y dejar de latir el corazén. El dolor intenso, que hace que
el cuerpo se retuerza, es otro estado de excitacion negativa. Y lo
mismo la rabia, que, a diferencia de la célera, tiene un efecto nega-
tivo sobre el cuerpo. En la célera, el cuerpo estd caliente y los ojos
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pueden brillar con fuego; en la rabia, el cuerpo esté frio y los ojos,
negros.

La excitacion positiva se da durante una situacion placentera.
El cuerpo estd en un estado de expansion y la carga o excitacion es
intensa en la superficie del cuerpo. La excitacion negativa surge en
situaciones de temor y de peligro. El cuerpo estd en un estado de
contraccién y la carga se retira de la superficie. La respiracion
también es diferente en los dos estados. Durante el placer, la respi-
racion es profunda, facil y relativamente lenta. Nunca se hace fati-
gosa, puesto que la respiracion fatigosa es una seial de afliccion.
Sin embargo, cuando una persona tiene miedo o sufre un dolor, la
respiracion es poco profunda, forzada y rapida.

La emocion del amor produce el efecto mds saludable en el
cuerpo. Una persona enamorada parece irradiar alegria. La luz de
sus 0jos y el brillo de su piel son debidos no s6lo al intenso flujo de
sangre que llega a la superficie del cuerpo, sino también a una
oleada de excitacion que fluye a la superficie y da energia a los
tejidos.

El resplandor y el brillo de una persona enamorada no son un
concepto metaforico, puesto que pueden observarse. Su causa es un
estado de mayor excitacién y mds intensa pulsacién de los 6rganos
y los tejidos. La peculiaridad de la pulsacién no se limita al muiscu-
lo del corazén. Aunque se manifiesta visiblemente en la respira-
cién, y menos en los movimientos peristdlticos del canal digestivo,
se da en todas las células y en todos los 6rganos vivos. Aunque
cada sistema de tejidos u 6rganos tiene su propio ritmo, éste estad
coordinado con la pulsacion basica del corazon y depende de ella.
El latido del corazén es lo que da vida a todo el cuerpo. Cuando
nos sentimos alegres, todos los 6rganos funcionan mejor; cuando
estamos abatidos, todos los sistemas orgédnicos estan deprimidos.

En el placer, como ya hemos visto, la sangre fluye a la superfi-
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cie del cuerpo, mientras que en el dolor fluye hacia el centro. En
situaciones de panico o miedo, una persona puede reaccionar ac-
tuando para eliminar la amenaza o el peligro, y lo hace movilizan-
do el sistema muscular voluntario, que estd cerca de la piel. Estos
musculos, entonces, se inundardn y se cargardn de sangre, prepa-
randose para la accion. El que la persona experimente esta reaccion
como coélera o como temor depende de si es un movimiento hacia
el mundo con el objeto de restaurar la armonia y el placer o de si es
un movimiento de huida del peligro.

Piel Dolor

El dolor o el temor producen contraccion, creando una carga disminuida en la superfi-
cie. El placer produce expansion, creando una carga aumentada en la superficie: piel,
ojos, zonas erogenas

Figura 1. La respuesta del organismo al ambiente; comunicacién con placer o retirada
dolorosa

El movimiento de la sangre y los fluidos corporales hacia la super-
ficie o hacia el centro del cuerpo (véase fig. 1) representa la reac-
cion de una persona ante su medio. Si éste es acogedor, positivo y
vitalista, la sangre se precipitard hacia la superficie y la propia per-
sona se lanzard a establecer contacto. A su vez, estos movimientos
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engendrardn sentimientos de afecto y placer o, si la excitacion es
mads intensa, de amor y alegria. El afecto y el placer son insepara-
bles. Amamos lo que produce placer. Sin embargo, el amor no
siempre produce placer; con demasiada frecuencia resulta doloro-
so. El amor nos impulsa a acercarnos a la persona que amamos,
pero, si ésta nos rechaza o nos abandona, nuestro placer se convier-
te rdpidamente en dolor. La intensidad del dolor estd en proporcion
directa con la intensidad del amor. Cuando el amor que el nifio
siente de todo corazén por un padre se ve rechazado, el dolor que
experimenta sélo puede describirse diciendo que se le parte el co-
razon.

Como todo dolor, esta angustia hace que la sangre se retire de
la superficie del cuerpo hacia el centro, sobrecargando el corazén y
produciendo una sensacion de pesadez y desesperanza. La expe-
riencia de la angustia en la infancia puede hacer que el individuo,
al crecer, tenga miedo al amor. Esto no significa que no pueda
amar o no ame, sino que su impulso de establecer contacto serd
desconfiado y vacilante, no lo hard de todo corazén. El deseo de
amar puede estar en su corazén, y puede querer amar consciente-
mente, pero, si el recuerdo del dolor estd vivo en su inconsciente,
el temor le impedird lanzarse. Su cuerpo estara bajo el control del
sistema nervioso simpatico, que inhibe el flujo de la sangre hacia la
superficie.

La excitacion del amor depende de la proximidad de los aman-
tes. Como la ley de la gravedad, segin la cual la atraccion entre
dos cuerpos es inversamente proporcional al cuadrado de la distan-
cia entre ellos, cuanto mas cerca se esta de la persona amada mayor
es la excitacion. La excitacion alcanza su punto maximo cuando
hay contacto amoroso entre dos personas.

Todo contacto placentero entre dos cuerpos da lugar a senti-
mientos de amor. El abrazo habitual de dos amigos que se encuen-
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tran es una expresion de afecto que sirve para reforzar la relacion
existente entre ellos. El apreton de manos es el contacto fisico més
informal para expresar cierto grado de sentimientos positivos. El
rechazo de un apreton de manos al encontrarse o al despedirse
puede considerarse como una expresion de frialdad u hostilidad.
De modo similar, cuando los padres niegan el afecto fisico a sus
hijos, esto no puede menos que herirlos en lo vivo. Muchos de mis
pacientes se han quejado de que sus padres rara vez los tocaban,
los cogian en brazos o los besaban, a pesar de que les decian que
los amaban. Puede muy bien ser que sus padres los amaran, pero
este sentimiento raramente se expresaba de un modo que a mis pa-
cientes los hiciera sentirse amados.

Hay muchas maneras de establecer un contacto amoroso sin
tocar el cuerpo de una persona. El sonido, por ejemplo, es una
fuerza fisica que afecta al cuerpo. Los nifios se alegran y se tran-
quilizan con la cancién de cuna de su madre, que perciben como
una expresion de amor. Las palabras de amor pueden tener el mis-
mo efecto, no a causa de las palabras en si mismas, sino por el tono
en que son dichas. Una voz cdlida expresa amor con tanta seguri-
dad como una voz fria y d4spera manifiesta hostilidad. Los ojos son
otro importante medio de comunicacién. Podemos mirar a las per-
sonas con simpatia y afecto o con frialdad y hostilidad. Cuando
decimos que las miradas puedan matar reconocemos su poder. Del
mismo modo, una mirada carifiosa puede llegarnos al corazon.

Para que un sonido sea emocionalmente eficaz debe ser oido;
para que lo sea una mirada, debe ser vista. El contacto visual no es
un fenémeno mecdnico de resultados predecibles. Dos personas
pueden mirarse y no establecer ningiin contacto porque nada pasa
entre ellas. Sin embargo, cuando sus ojos se iluminan envian un
rayo que, atravesando el espacio, puede llegar a los ojos del otro,
con lo que se produce un contacto real. Muchos de nosotros hemos
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experimentado este contacto ocular y sabemos cudn excitante es. A
veces da por resultado lo que se llama un flechazo. Recuerdo muy
bien que me enamoré de mi mujer la noche en que vi brillar las
estrellas en sus 0jos. Su mirada me llegé al corazén y me conquis-
t6. El amor empuja a la proximidad. El contacto puede empezar
con una mirada, pero, si sigue su curso natural, terminard en un
abrazo o en un contacto mds intimo entre dos personas.

Normalmente el contacto intimo tiene lugar en partes del cuer-
po en que la sangre llega muy cerca de la superficie. Estas partes se
conocen como zonas erdgenas: son los labios, los pezones y los
organos genitales. El color rojo de los labios refleja la riqueza de
su provision de sangre, que se encuentra bajo tan sélo una delgada
capa de membrana mucosa. Cuando dos labios se encuentran en un
beso, la sangre de ambas personas sélo estd separada por esa fina
membrana, lo que produce un alto grado de excitaciéon. En reali-
dad, toda la boca, incluida la lengua, se puede considerar una zona
erdgena, puesto que toda la zona esta altamente vascularizada. To-
do contacto o estimulo en un drea erdgena es excitante cuando la
persona estd en vena. Cuando las zonas erégenas entran en contac-
to, como ocurre durante las relaciones sexuales, la excitacion pue-
de elevarse a grandes alturas. El amor genital entre un hombre y
una mujer deberia ser, por tanto, la actividad mds excitante de to-
das, porque estos 6rganos permiten el mds estrecho contacto entre
dos personas. Una proximidad de contacto similar tiene lugar du-
rante el acto de amamantar, en el que la boca del nifio y el pecho de
la madre forman una union casi perfecta.

La figura 2 ilustra el flujo de la sangre desde el corazén hacia
arriba (a través de la aorta ascendente) y hacia abajo (a través de la
aorta descendente). En el placer, esta sangre se difunde intensa-
mente por la superficie del cuerpo, y en el placer erético excita in-
tensamente las zonas erdgenas. Por esta razon la sangre se
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considera la portadora de eros.

QOjos
Labios

Genilales

Figura 2. El flujo de sangre (eros) desde el corazén (amor) hasta las zonas erégenas
(placer)

El amor no se limita al amor sexual entre un hombre y una mujer.
El amor existe dondequiera que hay placer y deseo de proximidad.
Un nifio que ama a su osito de felpa lo estrechard contra su cuerpo
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como si fuera un ser vivo por el placer y la agradable sensacion
que el contacto le procura. De modo similar, amamos a nuestros
amigos por el placer y la excitaciéon que sentimos en su compaiiia.
El amor que una persona siente por un animal doméstico sigue el
mismo principio: el deseo de proximidad y contacto estd en co-
nexion con una sensacion de excitacion y placer en ese contacto.
Amar es sentirse conectado, no sélo de un modo abstracto, como
en el amor al préjimo, sino de un modo fisico, mediante la proxi-
midad y el contacto.

Como ya hemos sefialado, la mds intensa excitacién y el mayor
placer son posibles a través del contacto genital entre un hombre y
una mujer. Esta excitacion y este placer dependen de que estos 6r-
ganos se vuelvan tumescentes, o sea, se carguen de sangre, y es la
proximidad de la sangre a la superficie lo que explica el calor de la
pasion sexual. Cuando no hay congestion, los genitales, como la
piel de cualquier otra parte del cuerpo, estan relativamente frios.
Pero, cuando son estimulados, palpitan ritmicamente en correspon-
dencia con el palpitar del corazon. Por esta razon, el corazon es la
fuente de eros o, también podriamos decir, el hogar de eros.

Uno de los aparentes misterios de la vida es el fendémeno cono-
cido como amor a primera vista. No cabe duda de que ocurre; de-
masiadas personas han referido la experiencia. A veces, sin
embargo, puede ser una «vista» posterior la que surta efecto; dos
personas, que tal vez se conocen desde hace algtin tiempo, inter-
cambian una mirada o experimentan algun contacto que enciende
el sentimiento del amor. La tUnica explicacion razonable de este
fendmeno es que el corazon de cada una de estas personas ha sido
tocado y excitado por una mirada o un beso y han enviado una
oleada de excitacion y calor a todo el cuerpo. Este sentimiento
(llamémoslo amor), como cualquier otro, nos empuja a la accion.
Produce el deseo de estar lo mds cerca posible del ser amado. El
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contacto fisico aumenta la excitacion, pero también sirve para des-
cargar algo la tension creada por el deseo. La descarga maxima
tiene lugar, claro estd, a través del contacto sexual, pero un abrazo
o un beso también pueden dar alivio.

La unién de los amantes en un abrazo sexual no siempre va se-
guida por un gran placer. Demasiadas parejas empiezan con inten-
sos sentimientos de amor y terminan con decepcion y frustracion.
Para la mayoria de las personas es mucho mds ficil excitarse que
transformar esta excitacion en el placer y la satisfaccion que resul-
tan de la descarga plena de esa excitacion. En muchas personas
existe un tabu inconsciente contra cualquier contacto sexual con
una persona amada. Este tabu proviene de las experiencias infanti-
les del periodo edipico y tiene el efecto de romper la unidad de la
personalidad separando el sentimiento del amor en el corazén del
sentimiento de deseo sexual en el aparato genital. Aunque esta es-
cisiéon nunca es total, bloquea la satisfacciéon del amor. Debemos
reconocer una distincién entre la excitacion del amor y la satisfac-
cién del amor. Sin embargo, hay personas desgraciadas que nunca
han experimentado la excitacion extdtica del enamoramiento que
tiene lugar cuando el corazén de una persona se abre subita y ple-
namente a otra. Su corazdn estd cerrado y, por tanto, nadie puede
llegar hasta él. Pero ningtin corazén estd nunca totalmente cerrado
al amor. Como la Bella Durmiente, puede que esté aprisionado por
un muro de espinos aparentemente impenetrable, pero algin prin-
cipe o princesa puede atravesar el muro y despertar al corazén
dormido. Cuando esto ocurre, es como un milagro.

(Como puede una persona provocar en otra una reaccion tan
intensa? Despertando en el inconsciente una sensacion recordada
de placer y excitacion. Estar enamorado puede ser el paraiso si el
amor de uno es aceptado, o puede ser el infierno si es rechazado.
Creo que todos hemos conocido el paraiso y lo hemos perdido. El
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enamoramiento tiene lugar cuando creemos haberlo encontrado de
nuevo. Este paraiso, en el que todas nuestras necesidades hallaban
satisfaccion, en el que no habia necesidad de lucha ni de esfuerzo,
era el seno materno. Para muchos de nosotros, el estado paradisia-
co continda durante algun tiempo después del nacimiento, cuando
nuestra madre, como la buena tierra, nos da alimento y nos protege.

En un grado u otro, todo bebé ha experimentado la excitacion
del contacto amoroso con la madre y su cuerpo. Todo bebé ama a
su madre con todo su corazén y responde con excitacion y placer
cuando ella establece un contacto amoroso con él. Este estado de
dicha se rompe tarde o temprano, pero nuestro corazén conserva un
deseo vehemente de volver a poseerlo.

Los nifios tienen dos objetos del amor, la madre y el padre. En
el amor de cada uno conocen el gozo que es posible cuando uno
ama y es amado. Sin embargo, el gozo de la infancia no dura. En
los nifios que han sufrido malos tratos de sus padres, lo que no es
infrecuente en nuestra cultura, la dicha de la inocencia se ve vio-
lentamente destrozada. No obstante, aunque la realidad del amor se
pierda o se destruya, el suefio permanece, pues sin él la vida seria
algo desolado y vacio. Lo que da sentido a nuestras vidas es la es-
peranza de volver a poseer el paraiso. Si aparece alguien que se
asemeja, en algun aspecto significativo, al amor perdido de nuestra
infancia, parece que ocurre el milagro; el suefio parece convertirse
en realidad. En la mayoria de los casos la pompa de jaboén estalla.
Lo que parecia realidad resulta ser una ilusion. ;Por qué este cruel
engafio? ;Qué es lo que falla?

Uno de los problemas con que nos encontramos al hablar del
amor es que esta palabra describe dos sentimientos distintos, am-
bos originados en el corazén. Uno es el anhelo de proximidad que
surge de la necesidad. El otro es el deseo de cercania emergido de
una plenitud del corazén. En el primer caso, el sentimiento de
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amor, aunque sea genuino, es infantil. Tiene un tono desesperado,
porque su objetivo es atar a la otra persona. Una vez que se ha
creado el apego, la persona dependiente no puede soltarse. Pero
esta incapacidad para soltarse también se expresa en la relacion
sexual, por lo que ésta proporciona poca satisfaccion. En cambio,
el amor que brota de una plenitud de ser es maduro. No ata al ama-
do, sino que lo deja libre.

No es rara la confusién sobre el amor a causa de los preceptos
morales que de nifios aprendemos acerca de amar a nuestros padres
0 amar a nuestros vecinos. Durante la terapia, un paciente puede
decir «amo a mi madre», aunque su historial contenga episodios de
malos tratos. Después de una labor de andlisis considerable, resul-
ta, por lo general, que el paciente esta irritado por los malos tratos
y alberga sentimientos de odio hacia la madre. La célera y el odio
han sido suprimidos por un sentimiento de culpabilidad. Sin em-
bargo, el reconocimiento y la aceptacién del sentimiento de odio
hacia la madre no disipa todos los sentimientos de amor. En el co-
razon persiste cierto amor, puesto que la madre ha sido la dadora
de vida y la fuente original de sensaciones positivas.

Cabe afirmar sin temor a equivocarse que la intensidad o pleni-
tud del amor de una persona debe reflejarse en la calidad del mus-
culo cardiaco, especialmente si damos crédito a expresiones tales
como «frio de corazén», «blando de corazén» o «duro de corazén».
El corazén es un musculo como cualquier otro; el que esté duro o
blando depende de su estado de relajacion. Al mismo tiempo, el
tejido muscular tiende a perder su blandura con la edad, lo que
constituye un proceso de endurecimiento. Un musculo blando pue-
de no ser tan fuerte como uno mas grande y duro en cuanto a su
capacidad de trabajo —es decir, de mover un peso—, pero funcio-
na mejor porque tiene mayor movilidad y poder contrictil, y su
respuesta es mas rdpida y mas completa. Uno nunca diria que un
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bebé responde con poco entusiasmo. Un corazon joven y blando,
capaz de una mayor excitacion, experimenta un sentimiento de
amor mas intenso que un corazén mds viejo o que otro que se ha
enfriado y endurecido.

Pero, ;como se enfria y se endurece un corazon? La respuesta a
esta pregunta reside en la estrecha relacion existente entre el amor
y el odio. El odio puede describirse como un amor que se ha vuelto
frio. El proceso no es rapido; para que el amor se hiele son necesa-
rias repetidas decepciones.

Para comprender este proceso debemos empezar con el impul-
so que se encuentra en el corazén de la vida: el de salir de uno
mismo para alcanzar algo. Si este gesto encuentra una respuesta
negativa, la reaccion es encolerizarse. En la célera, la sangre inun-
da la musculatura, como el amor inunda la piel. Podemos ilustrar
esta dindmica con la figura 3.

Superficie = piel @) Salida para

obtener el amor
Sistema muscular :
voluntario b) Rt’“f-ldﬂ_ con sentimiento
de frustracién o decepeitn
¢) Activacion del sistema
muscular para eliminar la

fuente de frustracion =
cdlera

Figura 3. La reaccién de célera ante la frustracidon del impulso amoroso

Si la expresion de colera consigue restablecer un estado de contac-
to amoroso, la excitacion del sistema muscular se descarga. Los
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musculos retornan a su estado de relajacién y blandura que permite
que el impulso de amor llegue de nuevo a la superficie del cuerpo.
Sin embargo, cuando la expresiéon de célera choca con una reac-
cion hostil, la persona no tiene otro recurso que retirarse de la rela-
cién, pues esta respuesta es una negacion de su derecho a luchar
por la satisfaccién de sus necesidades.

Esto no quiere decir que estemos obligados a consentir toda
expresion de la célera de otro; pero si una relacion es verdadera-
mente amorosa, no podemos negar al objeto de nuestro amor el
derecho a irritarse. Por desgracia, los padres a menudo niegan este
derecho al nifio porque interpretan sus expresiones de célera como
un desafio a su autoridad. Sin embargo, introducir el poder o la
autoridad en una relacién de amor es traicionarla. Un nifio, al ser
dependiente, no puede retirarse de esta relacién. Por tanto, perma-
nece dentro de ella, pero su amor acaba por transformarse en odio;
es decir, el impulso de establecer contacto se hiela como un rio en
invierno. En relacién con esto, debemos reconocer que en el mo-
vimiento de alargar los brazos para alcanzar algo y en el de pegar
estdn implicados los mismos musculos, si bien el primero es un
movimiento suave, mientras que el segundo es duro y explosivo.
La supresion del impulso de pegar suscitado por la célera inmovili-
za ambos movimientos y deja al individuo en un estado contraido
y, por tanto, helado.

La incapacidad para expresar la cdlera deja los masculos en un
estado de tension y contraccion. Con el tiempo se vuelven rigidos y
duros. En el corazén puede haber amor todavia, pero el impulso de
salir y alcanzar no puede atravesar la barrera de la musculatura ri-
gida y contraida, por lo que la superficie permanece fria. Recono-
cemos este estado en la expresion «manos frias, corazén caliente».
Si la barrera fuese absoluta, uno podria muy bien morirse, ya que
es imposible vivir sin algo de amor. Aun los nazis més odiosos te-
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nian algin contacto positivo con otros nazis y sentian algo de amor
por Hitler. Pero, aparte estas expresiones de amor tan limitadas,
tenian mucho odio. La dindmica que subyace alodio se muestra en
la figura 4.

Figura 4. El bloqueo de la actitud amorosa. El impulso del corazén hacia el amor es
bloqueado para la musculatura de la superficie, tensa y contraida, que impide que el
impulso llegue a la superficie

El individuo no es consciente de esta dindmica, ni sabe que el odio
que siente estd relacionado con una traicién al amor que sintié en el
pasado. Asimismo no comprende que parte de ese amor, por muy
disminuido que esté, vive todavia en su corazén. El odio puede
expulsarse y el amor reactivarse movilizando la célera encerrada
en los musculos tensos del cuerpo. La tension en los musculos de
los brazos y parte superior de la espalda retiene la colera que se
expresaria mediante golpes. La tension en los musculos de la man-
dibula retiene una cdélera que se expresaria mordiendo, impulso que
muchos bebés y nifios sienten como reaccién contra un padre frus-
trante. Las piernas son otro lugar donde puede residir la c6lera —la
coOlera que se podria haber descargado dando patadas a un padre
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que trataba con rudeza la parte inferior del cuerpo del nifio al lim-
piarlo o al ensefiarle a usar el retrete—.

o} Impulso de amor

1 6§ Inpulso sadico expresada

Musculatura sebrecargada
que ¢rea una barrera
y suprime ¢/ impulso

Figura 5. La transmutacion del odio en sadismo

Hay otro aspecto de este problema que merece una explicacion. En
la figura 5, el impulso de amar puede ser lo bastante fuerte como
para atravesar el sistema muscular tenso y duro, pero durante el
proceso se desgarra y emerge como sadismo, En el sadismo, se
hace dafio al amado, no por cdlera, sino como una expresion de
amor. Muchos supervivientes de la crueldad nazi describieron a
Wilhelm Reich la mirada en el rostro de sus verdugos que sélo se
podia definir como una stplica de amor y comprension. Era como
si aquellos sddicos fueran ellos mismos personas atormentadas que
trataban de liberarse de su tormento torturando a otros. Esta mirada
era aun mds angustiante para los supervivientes que el trato que
recibian.

Con este andlisis de las vicisitudes del amor estamos en situa-
cion de entender el caso que relatamos a continuacion. Este caso
ilustra las tensiones y confusiones que puedan surgir en un matri-
monio que, segun todas las apariencias externas, parece estable y
seguro.

Un hombre entre cincuenta y sesenta afios, llamado John, vino
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a la consulta porque se encontraba en un estado emocional angus-
tioso. Durante los ultimos treinta afios la relaciéon sexual con su
esposa habia ido deteriordndose progresivamente. Aunque dormian
en la misma cama, tenian relaciones como maximo una vez al mes.
A lo largo de los treinta y cinco afios de su matrimonio, John habia
trabajado duro hasta lograr crear un negocio boyante, y en aquellos
momentos era econémicamente independiente. El y su esposa teni-
an muchos amigos y, en cierto modo, lo pasaban bien juntos. Se
habria contentado, dijo, con seguir aquel tipo de relacién, aunque
reconocia que aquella vida no le daba ningin estimulo. Sin embar-
go, intervino el destino en forma de una mujer mas joven, con la
que habia establecido una relacién y que habia transformado su
vida.

El mero hecho de estar con esta otra mujer, explicaba, lo exci-
taba. Disfrutaba hablando con ella por teléfono y esperaba con ilu-
sion el momento de verla. Normalmente, dijo, le costaba sostener
una conversacion trivial con sus amistades en las reuniones socia-
les, pero cuando estaba con su amiga podia estar hablando sobre
todo y sobre nada durante horas. ;Estaba enamorado de ella? No lo
sabia, pero pensaba que si. Y creia que ella también lo amaba. Por
supuesto, sus sensaciones sexuales se avivaban mucho con ella,
mas de lo que nunca lo habian hecho con su esposa.

Vino a verme porque se sentia desgarrado. Le habria gustado
dejar a su mujer y casarse con su amante, pero también decia que
amaba a su mujer y que tenia miedo de herirla. Expuso, también,
otras razones para justificar su incapacidad de decidirse: sus ami-
gos se volverian contra €l, dijo, y, dado que su amiga tenia dos ni-
flos pequefios, tendria que criar una nueva familia a su edad;
también se preguntaba si su relacion duraria. ;Continuaria su deseo
por ella al hacerse més viejo? ;Seria capaz de satisfacerla?

Yo tenia mis dudas sobre si estas razones eran lo bastante soli-

32



das como para impedir que John diera el paso de unirse a la mujer
a la que queria. En posteriores conversaciones reveld que siempre
habia tenido un poco de miedo de su esposa y que ella habia domi-
nado su relacion. Uno de los factores que habian contribuido a de-
teriorar su relacion era la tendencia de su mujer a humillarle en
publico. Su madre también habia sido la figura dominante en su
casa cuando era nifio, y reconocié que le tenia miedo. No podia
herir a estas mujeres, dijo, y se sentia culpable si les causaba algin
dolor. También reconocid, sin embargo, que su mujer, en un grado
u otro, lo despreciaba, muy al contrario que su amante. Y, sin em-
bargo, no podia decidirse; por otra parte, no podia abandonar su
nuevo amor.

(A cudl de las dos mujeres amaba? ;O realmente amaba a am-
bas? Yo apenas tenia dudas de que lo que— sentia en su nueva re-
lacion era amor. Su corazon latia més deprisa con el pensamiento o
la visién de la mujer que habia despertado su pasion sexual. Si el
amor es el deseo de estar cerca de otra persona, esto lo era. Su mu-
jer no provocaba en €l este tipo de reaccion, y sin embargo era del
todo creible que €l cobijaba en su corazén algun sentimiento hacia
ella. No obstante, dudo que, cuando le decia que la amaba —si lo
hacia —, lo hiciera con mucha conviccidn, aunque estoy seguro de
que cuando decia las mismas palabras a su amante sonaban since-
ras con la vibracion del sentimiento profundo. ;Cémo podemos,
pues, explicar el hecho de que, al pretender amar a su esposa, John
no mintiera? Si queremos entender las causas de la enfermedad
cardiaca, necesitamos comprender las complejas emociones del
corazén humano.

Los psiquiatras utilizan la expresion ambivalente para describir
a una persona que experimenta dos sentimientos opuestos al mismo
tiempo. John era ambivalente con respecto a su esposa. Queria de-
jarla y al mismo tiempo queria seguir con ella. El efecto de seme-
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jante ambivalencia es la paralizacion de la actividad. Es imposible
moverse si uno es arrastrado en direcciones opuestas al mismo
tiempo. Si la ambivalencia persiste, crea un estrés emocional tre-
mendo, lo cual es peligroso para el corazén.

(Como se puede quedar atrapado en una relacién de amor y
odio? Cuando una relaciéon amorosa se agria, como ocurre a veces,
la reaccidn sana es terminarla y marcharse. Sin embargo, cuando
domina el sentimiento de culpabilidad, esta reaccién queda blo-
queada. John se sentia culpable respecto al hecho de abandonar a
su esposa por otra mujer. El pensamiento de que podria herirla te-
nia mucha importancia y entraba en conflicto con su idea de lo que
deberia hacer. Para €l era mds ficil desechar la idea de que podria
lograr el amor de otra mujer que aceptar la idea de que estaba irri-
tado contra su esposa: por dominarlo, por humillarlo y por demos-
trar muy poco interés hacia él en la cama. Al suprimir su cdélera
estaba preparando el camino para que su amor se convirtiera en
odio. Pero, dado que, al igual que no podia admitir que estaba irri-
tado con su mujer, tampoco podia reconocer que la odiaba, su sen-
timiento de culpabilidad se intensificaba. En general, el
sentimiento de culpabilidad viene provocado por la supresién de
sentimientos que el supery6 juzga como malos. Subyace a todas las
actitudes ambivalentes e impide la resolucién del conflicto.

Los psiquiatras siempre tratan el sentimiento de culpabilidad
en todos los pacientes. Todo estado de tension del cuerpo estd aso-
ciado con algun sentimiento de culpabilidad. En ausencia de éste,
todos nos sentiriamos dignos de amor, indiferentes al hecho de que
nuestro comportamiento podria no ser aceptado siempre. Seriamos
capaces de decir: «Soy quien soy, y me acepto a mi mismo.» El
sentimiento de culpabilidad es un juicio que nos hacemos a noso-
tros mismos y segun el cual hay algo malo en nosotros y no somos
dignos de amor a menos que nos lo ganemos con buenas acciones.
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El que nos sintamos irritados contra los que nos han herido y
odiemos a los que han traicionado nuestro amor no nos hace malos.
Como estas reacciones son bioldégicamente naturales, deben consi-
derarse moralmente justas. Sin embargo, a los nifios, que dependen
de sus padres y sus mayores, es facil lavarles el cerebro y hacer que
piensen de otro modo. Si un nifio siente que no es amado, da por
sentado que debe ser culpable de algo, puesto que para un nifio pe-
quefio es inconcebible que su madre o su padre, que le dieron la
vida, no amen lo que le dieron. Una vez que el nifio duda de si
mismo, a los padres no les resulta dificil convencerlo de que es
malo si alberga sentimientos coléricos o negativos hacia ellos. Si
ser bueno le procura el amor, el nifio hard todo cuanto esté en su
mano para ser bueno, incluyendo la supresion de los «malos» sen-
timientos. Asi la culpabilidad lo encerrard para toda su vida en una
pauta en la que niega los sentimientos negativos u hostiles hacia las
personas que se supone que ama. La retencién inconsciente de es-
tos sentimientos produce un estado de tension crdonica en los mus-
culos, especialmente en los de la parte superior de la espalda.

Otra dimensién del sentimiento de culpabilidad que ilustra el
caso de John es su relacion con la sexualidad. John se sentia culpa-
ble por su relacién sexual con una mujer mas joven. Educado en la
creencia de que el adulterio era pecado, no podia aceptar plena-
mente que la sexualidad es una expresion del amor. Y, sin embar-
go, la excitacion sexual puede saturar todo el cuerpo hasta el punto
de que incluso llegue al corazén.

Cuando esto ocurre, el contacto en cualquier parte de los dos
cuerpos posee una cualidad erética, aunque la carga sea més fuerte
en las zonas erégenas. Cuanto mayor es la amplitud corporal que
participa en la descarga de excitacion, mayor es el placer y la satis-
faccion del orgasmo. Con la participacion total del cuerpo se tiene
un orgasmo pleno que abarca al corazén. Un orgasmo asi se acerca
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al éxtasis.

Por desgracia, semejante respuesta es rara. Para la mayoria de
los hombres, el climax sexual se limita a la eyaculacion. Para mu-
chas mujeres, el climax no ocurre. Cuando lo hace, se limita, de
modo similar, al clitoris. Los climax varian, y es correcto caracteri-
zarlos como de implicacion total, mediana o muy pequefia. Pero
esta descripciéon de como responden los individuos en el sexo se
aplica también a otras actividades. En el mundo de los negocios de
hoy en dia la cabeza es mds importante que el corazén. No nos im-
plicamos totalmente en nuestro trabajo, que en la mayoria de los
casos no es una labor de amor. ;Qué tiene que ver el corazén con
el hecho de ganar dinero? Cuando el trabajo era una actividad fisi-
ca intensa, una parte mayor de nuestro ser participaba en €él. Impli-
carse emocionalmente en un trato de negocios es una manera
segura de perder. En efecto, lo que hemos hecho ha sido aislar los
tres segmentos principales de nuestro cuerpo y nuestra personali-
dad. La cabeza y los genitales no tienen nada que ver con el cora-
zon o entre si. La cabeza es para hacer dinero, los genitales para
divertirse, y el corazén —el pobre corazén— ha perdido su co-
nexion con el mundo porque ha sido aislado de la cabeza y los ge-
nitales.

Las tensiones en los sistemas musculares voluntarios estidn bajo
el control del yo, que a menudo anula el deseo del corazén y crea
una oposicion entre la cabeza y el corazén. Temeroso del rechazo,
uno deja de tender las manos para tocar, los brazos para abrazar,
los labios para besar, la boca para chupar (como hace un bebé) y
los ojos para ver. Estos movimientos son restringidos o inhibidos
por tensiones en el anillo 6seo del hombro, el cuello y la mandibu-
la. La tensiéon en los hombros, como ya hemos visto, se produce
por la necesidad de suprimir el impulso de golpear por cdlera o
rabia. Una expresion de boca apretada y labios delgados significa
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desconfianza y desaprobacion del afecto, y la mandibula apretada
denota determinacion de no ceder al anhelo de amor, proximidad y
contacto, por miedo a la desilusion o al rechazo.

En la parte inferior del cuerpo ocurre un fenémeno similar,
causado por un anillo de tension alrededor de la pelvis. La tension
aparece en edad temprana debido a experiencias de vergiienza, te-
mor y culpabilidad en relacién con las sensaciones sexuales y su
expresion. Estudiaremos este problema con mayor amplitud en el
proximo capitulo. Baste decir ahora que el nifio aprende que puede
ser profundamente herido si se abandona a sus deseos e impulsos
sexuales. No puede evitar que se produzca la excitacion sexual,
porque ésta tiene lugar en un nivel situado por debajo del control
consciente. No obstante, puede bloquear la fusién del yo por el ca-
lor de la pasion, lo que constituye una efectiva renuncia al amor.
Esto se realiza mediante espasmos musculares en la parte inferior
de la espalda y la pelvis que impiden el flujo descendente de la ex-
citacion hasta el vientre y los genitales. Una vez que ocurre esto, el
sexo no tiene conexién con el corazdn, al igual que éste no tiene
conexion con la mente.

La unidad del cuerpo se mantiene en el nivel biolégico y pro-

fundo; la escisién antes descrita afecta a nuestro yo consciente,
destruyendo el sentimiento de ser todo de una pieza, de estar inte-
grado, de ser una totalidad. En semejante situacion, la conciencia
del si mismo queda confinada en la cabeza, la sede del yo.
El yo que reside en el cerebro posee todavia un corazén y unos ge-
nitales, pero no se identifica con ellos porque, cuando uno vive en
la cabeza, el cuerpo es visto como un instrumento del yo. En este
estado de cosas, la actividad sexual se convierte en una actuacion
destinada a demostrar habilidad masculina o femenina. No se expe-
rimenta como una expresion de amor.
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Figura 6. La escision funcional del cuerpo, que aisla al corazén

Esta escision funcional de la unidad del cuerpo, que se representa
en la figura 6, separa la conciencia de la cabeza y sus funciones de
los sentimientos del corazon y de la actividad sexual de los genita-
les. La separacion de estos tres aspectos de la personalidad tiene
lugar por una constriccion de los pasadizos de conexion: el cuello,
que conecta la cabeza y el térax; y la cintura, que conecta el térax y
la pelvis.

El resultado de estas divisiones es el aislamiento del corazon.
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Este queda encerrado en una jaula tordcica a modo de custodia pre-
ventiva. Nadie puede llegar hasta €, y por tanto nadie puede lasti-
marlo. Como un corazén tan separado del mundo languidecera, este
estado de cosas puede tener graves consecuencias para la salud del
corazon.

La pulsacion del corazén y las arterias es una de las fuerzas que
sirven para unificar el cuerpo en un nivel inconsciente. Esta fun-
cién es asumida en el nivel consciente por la respiracion, que tam-
bién es una actividad pulsitil. Los movimientos respiratorios
forman oleadas que atraviesan el cuerpo de un extremo a otro. La
inhalacion empieza en la parte inferior del abdomen y se dirige
hacia arriba, hasta la cabeza, mientras que la exhalacién fluye en la
direccién inversa. Cuando estas oleadas no sufren obstruccién por
parte de anillos de tensién en el cuerpo, podemos sentirnos a noso-
tros mismos desde la cabeza hasta la punta de los pies. Aun cuando
el diafragma es el principal musculo respiratorio, respiramos real-
mente con todo nuestro cuerpo. En condiciones normales, esta res-
piracién es profunda, plena y facil. Sin embargo, las tensiones
musculares como las descritas anteriormente restringiran la respira-
cién en uno o dos segmentos del cuerpo. Muchas personas, por
ejemplo, respiran utilizando poco el térax o el abdomen. Esta respi-
racion es relativamente superficial. Algunos respiran con el pecho;
su abdomen esté apretado y plano, con muy poco movimiento res-
piratorio durante la inspiracion o la expiracion. Otros respiran con
el diafragma y el vientre, mientras que su pecho estd rigido e inmo6-
vil. Estas pautas se acentiian con el estrés, y a menudo se transfor-
man en sensaciones de malestar. Como veremos mds adelante, esta
clase de respiracion puede afectar negativamente al corazon.
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2 El sexo y el corazén

No se puede negar que la actividad sexual puede tener un efecto
intenso sobre el corazén. La mayoria de los adultos ha experimen-
tado un ripido incremento de los latidos del corazén en el momen-
to del climax. Masters y Johnson han registrado ritmos de hasta
130 pulsaciones por minuto. Se podria pensar que este rapido ritmo
cardiaco es debido a la agotadora actividad fisica del coito, pero no
hay nada de agotador en hacer el amor. Dado que normalmente no
es una situacidén de conflicto, deberia estar libre de estrés. El au-
mento del ritmo cardiaco tiene que deberse, por tanto, al alto nivel
de excitacion que se produce en el momento anterior al orgasmo y
durante este mismo. Puesto que cualquier grado elevado de excita-
cién emocional incrementa el ritmo cardiaco, esta reaccion es per-
fectamente normal. Si el ritmo cardiaco no aumenta durante el
climax, esto indica que el nivel de excitacién en la descarga era
bajo y se limitaba a los genitales. Naturalmente si uno no llega a un
climax en la relacién, el corazén no reaccionard del modo que
hemos descrito.

Los estudios realizados indican que la incapacidad de alcanzar
un climax o de experimentar satisfaccion emocional en el sexo
puede tener efectos perjudiciales para el corazon. En un estudio se
compar0 la vida sexual de 100 mujeres, de edades comprendidas
entre los cuarenta y los sesenta afios, que estaban hospitalizadas
por un infarto agudo de miocardio, con la de un grupo de control
de 100 mujeres de las mismas edades que estaban hospitalizadas
por otras enfermedades. Se encontré frigidez e insatisfaccion
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sexual en el 65 por ciento de las pacientes de enfermedades coro-
narias, mientras que en las otras el porcentaje fue del 24 por ciento.
Estas cifras son estadisticamente significativas e indican que una
falta de satisfaccion sexual debe considerarse como un factor de
riesgo para las enfermedades del corazén en las mujeres.

Abrarnov acepto6 la definicion de frigidez como «una incapaci-

dad parcial o total de llegar al orgasmo». Clasific6 a las mujeres
como frigidas cuando: 1) nunca gozaban con la relacién sexual; 2)
gozaban con el coito pero no conseguian llegar al orgasmo, lo que
las dejaba decepcionadas e insatisfechas emocionalmente; 3) habi-
an tenido orgasmos en el pasado, pero en los dltimos tiempos ni
habian gozado en el coito ni habian logrado el orgasmo a causa de
enfermedad o impotencia del marido.
Si existe una conexion directa entre el sexo y el corazén en las mu-
jeres, {no podria ocurrir lo mismo en los hombres? Es cierto que el
problema es diferente: la incidencia del infarto de miocardio agudo
es mucho mayor en los hombres, mientras que la incapacidad para
alcanzar el climax es relativamente rara. Sin embargo, la disfuncién
sexual existe entre los hombres. A menudo se manifiesta en forma
de impotencia, que es la incapacidad de tener una ereccién o de
mantenerla durante la relacion. Al igual que la frigidez mina el pla-
cer sexual de una mujer, la impotencia limita el placer del sexo
para un hombre. Por consiguiente, es licito preguntarse si la impo-
tencia tiene alguna relacién con la enfermedad del corazén.

En un estudio sobre la disfuncién sexual masculina llevado a
cabo por Wahrer y Burchell, que examinaron a 131 hombres de
edades comprendidas entre los treinta y uno y los ochenta y seis
afios, todos los cuales habian sido hospitalizados por ataques al
corazon, se descubrié que dos tercios de ellos habian tenido pro-
blemas sexuales importantes durante las semanas o meses anterio-
res al ataque. Los autores del estudio refirieron que el 64 por ciento
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de los sujetos eran impotentes, el 28 por ciento habian experimen-
tado un descenso considerable (50 por ciento) de la frecuencia
sexual y el 8 por ciento sufrian de eyaculacién precozin'. La impo-
tencia no se juzgod sobre la base de uno o dos fracasos, sino sé6lo
después de semanas o meses de intentos fracasados. La precocidad
se determiné por la declaracion del paciente de que habia alcanza-
do el climax demasiado rapidamente para su propia satisfaccioén o
para la de su pareja. Aunque no existen unas cifras actualizadas
sobre la incidencia de la disfuncién sexual masculina en la pobla-
ciéon general, los autores creen que estas cifras son superiores al
promedio.

Si hay una relacion entre la disfuncion sexual y la enfermedad
cardiaca coronaria, como sugiere este estudio, /se trata de una rela-
cion directa, causal? No cabe duda de que la disfuncién sexual re-
baja la autoestima de un hombre y lo somete a estrés. Una mujer
dijo que su marido «se enfadaba mucho, maldecia, daba vueltas por
la habitacion, se le encendia el rostro, daba pufietazos a los mue-
bles y en un par de ocasiones rompid un florero como reaccion ante
su fracaso». Semejante estallido de rabia podria hacer aumentar
facilmente la presion sanguinea de una persona. Muchos hombres,
sin embargo, se limitarian a retirarse y a censurarse. Estos hom-
bres, /someten su corazén al mismo nivel de riesgo? La respuesta
es que si, pues, como veremos, es la plenitud de la descarga lo que
asegura la salud del corazon.

Podemos ver el problema con mayor claridad si utilizamos la
satisfaccion emocional, y no la capacidad de eyacular, como crite-
rio de la respuesta sexual sana en los hombres. No todos los hom-
bres que eyaculan o llegan al climax obtienen satisfaccion
emocional. Aunque eyacule, un hombre puede sentirse frustrado
sexualmente, lo mismo que una mujer. Los hombres que eyaculan
inmediatamente antes o después de la penetracién a menudo se
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sienten insatisfechos. Otros hombres, aun cuando pueden mantener
la ereccién durante cierto tiempo, encuentran que su eyaculacion
no va acompafada de una sensacion bastante intensa. No es proba-
ble que se sientan emocionalmente satisfechos con tal respuesta.

Pero ni siquiera la satisfacciéon emocional es ideal como crite-
rio del sexo sano. Muchas mujeres manifiestan gozar de una sensa-
cién de afecto y satisfaccion por el solo hecho de ser abrazadas por
un hombre. El sexo es su manera de acceder al contacto y a la
proximidad, de satisfacer una necesidad pendiente desde la primera
infancia. Para estas mujeres el acto sexual es menos importante que
la sensacién de seguridad que proporciona la intimidad sexual. Los
hombres también utilizan el sexo con finalidades distintas de la
expresion del amor. Para muchos supone una satisfaccion narcisis-
ta al afirmar su masculinidad, al margen de la calidad de su climax
sexual. Hoy en dia, lo mismo se puede decir de muchas mujeres,
que ven el contacto sexual como una afirmacién de su atractivo
sexual. Sin embargo, cuando el sexo se utiliza con fines egoistas, el
corazon permanece frio y sin participar. En estas circunstancias, el
coito no es hacer el amor, sino la expresion de diversos sentimien-
tos contradictorios respecto al sexo opuesto, en los que hay que
incluir cierto grado de sadismo y de desprecio.

Sin embargo, hay algiin grado de amor en casi todo acto de
sexo. Los genitales no se cargarian ni se volverian tumescentes si
la sangre no fluyera del corazén —el 6rgano del amor— a los 6r-
ganos sexuales. En la mayoria de los casos, no obstante, la partici-
pacion del corazdn es inconsciente. Funciona como una bomba, de
modo mecanico. En este estado, el acto sexual rara vez es sentido
profundamente. La excitacion sexual es débil y el climax, si se da,
carece de intensidad.

En el capitulo anterior hemos visto que, en muchas personas, la
cabeza, el corazén y los genitales no operan juntos. Aunque esta
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escision afecta a todos los aspectos del comportamiento de una
persona, en ninguno es mads critico que en el acto sexual. Si un
hombre de negocios afortunado y competente se comporta como
un nifio en una fiesta cuando ha bebido demasiado, los presentes
pueden sonreir y explicar el hecho como una necesidad de soltarse.
Sin embargo, si el mismo hombre es impotente con su esposa, que
lo domina al igual que hizo su madre, y se excita sexualmente con
una mujer mds joven, la situacion es seria. La promesa de amor
inherente en su matrimonio ha dejado paso a la frustracién y la
amargura, lo cual puede terminar en una enfermedad grave. Mu-
chas mujeres se encuentran en una situacion similar. Aunque en el
nivel del yo actian como profesionales eficientes o ejecutivos ca-
paces de mandar a subordinados, en la cama necesitan seguridad y
son incapaces de alcanzar un climax natural. Por desgracia, en es-
tas relaciones maritales desequilibradas, los nifios sufren atn mas
que los adultos y acaban experimentando la misma escision y diso-
ciacion de cabeza, corazén y genitales.

Para que un adulto esté satisfecho, todo su ser —su cabeza, co-
razén y genitales— debe entrar en sus relaciones importantes. La
satisfaccion que esta totalidad proporciona se experimenta del mo-
do mds intenso en la clase de orgasmo de que goza. Este concepto
de la satisfaccion orgdsmica fue propuesto por Wilhelm Reich en
1924. Reich observé que entre sus pacientes psicoanaliticos, los
que lograban esta respuesta orgdsmica total se curaban de sus sin-
tomas neurdticos. Asimismo los pacientes que no lograban la capa-
cidad de abandonarse de manera plena en el sexo seguian
neurdticos. Reich también descubrid que esta capacidad distinguia
a los individuos sanos entre la poblacion general. En la época en
que formul6 este concepto, Reich era un miembro destacado del
grupo de los psicoanalistas vinculados a Freud en Viena. Sin em-
bargo, su uso del orgasmo completo como criterio de la salud emo-
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cional y mental fue rechazado por sus colegas psicoanalistas. ;C6-
mo podia ser util este criterio, preguntaban, cuando conocian a tan-
tos pacientes neurdticos que no tenian quejas de su vida sexual y
alcanzaban regularmente el orgasmo? Reich comprendié que él y
sus colegas definian la experiencia del orgasmo en términos muy
diferentes.

Los psicoanalistas calificaban de orgasmo todo desahogo de
una mujer, por mindsculo que fuera, y toda eyaculacién, por débil
que fuera la sensacién que lo acompafiaba. Muchas personas
hablan todavia del orgasmo en estos términos hoy en dia y muchos
sex6logos apoyan su actitud, pero identificar la experiencia del
orgasmo con el término desahogo es violar el sentir interno y pro-
fundo de que un orgasmo es algo especial. Reich pensaba en la cla-
se de respuesta que implica a todo el cuerpo en oleadas de
convulsiones placenteras. En el punto culminante del orgasmo, el
yo es sumergido y arrastrado por un torrente de sensacion. Una
profunda sensacion de contento, satisfaccion y bienestar sigue a tal
respuesta. Por la noche, una persona se duerme inmediatamente
después del climax; por la mafiana, puede sentirse rejuvenecida y
llena de energia.

Durante una respuesta orgdsmica total, la conciencia del yo
desaparece en una fusién con el objeto de amor. Asi el amor consi-
gue su objetivo final, la unién de los opuestos. En muchos casos se
da también un sentimiento de unidad con el universo palpitante.
Este dltimo sentimiento confirma la idea de Reich de que en el or-
gasmo el hombre siente su identificacién con el proceso césmico.
Una mujer dijo que se sentia como una gota de agua en el océano.
Un hombre describi6 su sensaciéon como estar en medio de las es-
trellas.

Uno de mis pacientes refirié una experiencia similar, ocurrida
el dia en que su novia le anuncié que queria terminar su relacion.

45



Al oir la noticia, mi paciente rompi6 en sollozos y declar6é su amor
por ella. La mujer respondi6é con afecto e hicieron el amor. En el
climax, la respiracion de €l se acelerdé y se hizo mas profunda; su
pelvis se movia en armonia con su respiracion y con las oleadas de
su eyaculacion. Olas de descarga placentera fluyeron por su cuer-
po. Se sentia formando una unidad con su amante y con el mundo.
Cuando termind, experimentd una paz y un contento profundos. Al
dia siguiente tenia conciencia de una sensacion fuera de lo comun.
Su corazon se sentia tan abierto que €l crefa poder sentir el latido
de los demds corazones. La experiencia le llen6 tanto que anhelaba
repetirla. En el momento en que me lo contaba no habia podido
hacerlo, aunque €l y su novia seguian juntos.

Este relato se sale de lo corriente por su referencia al efecto del
orgasmo pleno sobre el corazén. El paciente dijo que estaba ena-
morado de su novia antes de este hecho, pero su amor era cauto por
el miedo que tenia a perderla. Su defensa contra la posibilidad de
ser herido era no abandonarse en cuerpo y alma. De modo extrafio,
fue la amenaza de pérdida lo que derrib6 sus defensas, liberando un
torrente de anhelos y sentimientos heridos. Una vez ocurrido lo
peor, no tenia nada més que perder y podia entregarse plenamente
a su amor. Esto no es raro. jCon cudnta frecuencia las personas
sienten la profundidad de su amor después de perder a la persona
amada! Cuando se derrumba la estructura neurdtica, el corazon se
abre al amor. En el abandono sexual el corazén se satisface en el
amor y se abre a todo lo viviente.

Para este paciente, como para tantas otras personas que han te-
nido experiencias similares, la satisfaccion sexual de este orden
trasciende el orgasmo. Es lo que sofiamos cuando somos jovenes:
el éxtasis y la plenitud del amor. Es un hecho trigico de la vida que
los que lo experimentan lo hagan tan raramente. Aun mds tragico
es que muchas personas nunca lleguen a experimentarlo en absolu-
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to. Nuestro corazén ansia el amor, pero el abandono fisico a éste es
demasiado aterrador. No nos atrevemos a abandonarnos a la divina
locura del amor, porque nuestro yo estd demasiado inseguro como
para renunciar al control. Este control, nuestra defensa contra las
heridas que nos pueden provocar, lo efectuamos tensando nuestros
musculos, especialmente los musculos del pecho proximos al cora-
zon. Este «blindaje», como lo llam6 Reich, nos encierra separdn-
donos del mundo y reduce la intensidad de nuestras relaciones con
el exterior.

Hemos identificado el corazén con el amor y hemos dicho que
es la sede del eros. El deseo de contacto erético fluye con la sangre,
portadora del eros. Como ya hemos indicado, las zonas erégenas
del cuerpo se caracterizan por la riqueza de su riego sanguineo.
Cuando dos de estas zonas entran en contacto en un beso o un
abrazo sexual, la excitacion erdtica es fuerte. Sin embargo, el be-
sarse, por si solo, no conduce al orgasmo. Su funcién consiste en
incrementar la excitacién, no en descargarla. La descarga es una
funcién del movimiento. En el acto sexual este movimiento tiene
dos fases.

La primera fase cubre el periodo que va desde la penetracion
hasta el principio del climax. Durante esta primera fase los genita-
les estdn excitados, esto es, tumescentes de sangre, pero no sobre-
excitados o a punto para la descarga. La pareja aumenta su
excitacion mediante la friccion del pene con los labios menores
cuando el hombre empuja hacia adelante y la mujer se mueve hacia
adelante para recibirlo. Al apartarse, pero no separarse, los labios
menores, como labios que son, succionan el pene. En esta fase, los
movimientos son voluntarios y estdn controlados. La respiracién es
profunda y regular. La excitacion crece en la pelvis y los genitales
hasta que no se puede contener mas. En este punto empieza la se-
gunda fase, que conduce al orgasmo: hay un profundo dejarse ir
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cuando tiene lugar la descarga, que a menudo va acompafiada de
un suspiro o un grito por cuanto una poderosa oleada de expiracion
recorre todo el cuerpo. Con esta oleada la pelvis se mueve hacia
adelante espontdneamente y el orgasmo estd en camino. La pelvis
puede hacer varios movimientos involuntarios, a veces muy rapi-
dos y a veces muy lentos, a ritmo con la respiracion. En el hombre,
la eyaculacién tiene lugar durante este periodo y forma parte de la
descarga. En hombres de edad, en los que ha cesado la emision de
esperma, la eyaculacion se reduce principalmente a un poco de
fluido seminal, pero la respuesta orgdsmica convulsiva del cuerpo
sigue siendo la misma.

La satisfaccion del sexo no resulta de los movimientos volunta-
rios, sino de los involuntarios. Para dejar que estos movimientos
ocurran es preciso un abandono del control. Dado que es involunta-
ria, la eyaculacion proporciona cierto desahogo al hombre. La mu-
jer puede tener un climax similar gracias a las contracciones
involuntarias de los labios menores. Sin embargo, por importantes
que sean, estos movimientos constituyen una respuesta limitada,
puesto que se circunscriben a los genitales. Cuando los movimien-
tos involuntarios abarcan la pelvis, proporcionan una sensacioén de
placer y satisfaccion mds profunda; cuando participa todo el cuer-
po, el orgasmo es total. No obstante, si se inhiben estos movimien-
tos involuntarios, la plenitud de la descarga queda limitada. Esta
inhibicion tiene lugar en un nivel inconsciente.

Un analisis de la estructura del cuerpo muestra que sus muscu-
los principales, los que efectiian el movimiento y mantienen la pos-
tura erecta, se encuentran a lo largo de la parte posterior del cuerpo
y se extienden por las extremidades. El movimiento tiene lugar
cuando una carga circula a lo largo de la espalda, bien hacia arriba,
hacia la cabeza y los brazos, o bien hacia abajo, hacia la pelvis y
las piernas. El movimiento de extender los brazos para coger co-
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mida o para abrazar se produce cuando esta carga muscular fluye
hacia arriba por la parte posterior del cuerpo. El movimiento de la
pelvis hacia adelante en el acto sexual ocurre cuando la carga fluye
por la espalda hacia abajo. A esta carga o corriente de excitacion le
he dado el nombre de agresion. En contraste, la corriente de excita-
cion que parte del corazon, que denomino anhelo, se experimenta
como una ola que recorre la parte anterior del cuerpo (figura 7).

Corriente de sensacién o lo
largo de la parte posterior
del cuerpo  “agresi6n
(impulso motor de alcanzar,
golpear, avanzar hacia algo
o apartarse de algo)

Corriente de sensacion a
lo Jargo de la parte ante-
rior del cuerpo = anhelo
{deseo de ¢ontacto)

Figura 7. La corriente de excitacién y sensacion en el cuerpo

La corriente de excitacion que sube por la parte anterior del cuerpo
se puede experimentar como un anhelo que despliega los labios
como un bebé que busca el pecho de su madre. Este sentimiento se
intensifica alargando los brazos al mismo tiempo. La corriente
hacia abajo se parece a la sensacion de hundimiento que se siente
en el vientre cuando un ascensor empieza a bajar demasiado de
golpe o que los nifios sienten al columpiarse. Se experimenta du-
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rante el sexo, cuando la excitacion desciende hasta los genitales, en
la forma de una sensacion calida y como de fusion en la boca del
estdomago.

No es raro que la corriente que sube por la espalda se experi-
mente como una ola de célera. Si es bastante intensa, llegara hasta
lo alto de la cabeza, a los 0jos y a los dientes. En este punto la per-
sona ensefa los dientes y los ojos le brillan de célera. La corriente
descendente, entretanto, es la fuerza que echa la pelvis hacia ade-
lante. La corriente de excitacion circula por las nalgas, por el fondo
de la pelvis y va a los genitales.

En la actividad sexual ambos componentes desempefian un pa-
pel. Sentimos un deseo de proximidad y contacto erdtico y un im-
pulso de poseer, de fundirnos con la pareja. El deseo de contacto
erotico es tierno. El impulso de fusién es fuerte. La ternura aumen-
ta la excitacion; el impulso agresivo trata de descargarla. No hay
nada de sddico en este impulso de descarga. Sin él no habria satis-
faccion. No obstante, sin el eros, el componente tierno, habria poca
excitacion que descargar y la actividad sexual estaria desprovista
de placer real.

En la personalidad escindida, la ternura se asocia con el nifio
interior, mientras que el impulso agresivo es asociado con el yo
adulto. Una persona asi puede experimentar ternura o agresion,
pero no ambas cosas a la vez. Cuando los aspectos infantiles domi-
nan la personalidad, la persona puede ser tierna, sensible e incluso
sensual, pero muestra un impulso pequefio o nulo de conseguir la
descarga y la satisfaccion. En el sexo, el climax, si se produce, es
agradable pero no apremiante. Incluso puede ir acompafiado de
tristeza, puesto que pone fin a la proximidad y el contacto desea-
dos. Para estas personas, el contacto es mas importante que el des-
ahogo. En algunos casos, se mantiene una relacion sexual durante
largos periodos simplemente por mantener el contacto, y el climax,
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que no se puede considerar un verdadero orgasmo, es de una inten-
sidad relativamente baja. La relacién entre una pareja de este tipo
puede ser amorosa, pero es infantil, no adulta. Por otra parte, cuan-
do el aspecto adulto domina la personalidad y la conducta, el im-
pulso de poseer a la pareja y de descargar es tan fuerte que deja
poco tiempo para la ternura. El sexo se convierte en un ejercicio
con poco sentimiento y sin satisfaccion real.

La ternura es una funcién de la suavidad. La personalidad rigi-
da, narcisista, que actia ejerciendo su voluntad, es fisicamente in-
capaz de sentir ninguna ternura auténtica. Al ser tan rigida,
cualquier excitacion sexual que sienta circula por su cuerpo hasta
los genitales, estableciendo una potente tension que trata de des-
ahogar lo mds pronto posible. En los hombres, la eyaculacién sirve
a este propdsito y procura una sensacion agradable del mismo mo-
do que cualquier alivio de un estado tenso o doloroso. Dado que no
proporciona el verdadero placer y satisfaccion que el sexo puede
ofrecer, deja al hombre frio en sus sentimientos hacia su pareja. El
problema bdsico es el miedo del hombre a entregarse plenamente a
una mujer. Este miedo es inconsciente, pero se percibe enseguida
en la rigidez corporal que bloquea los movimientos convulsivos
naturales del orgasmo.

El miedo al abandono a una mujer es caracteristico sobre todo
del hombre «macho», que identifica su virilidad con la potencia de
ereccion. Reich senal6 que un «desarreglo grave de la genitalidad...
era especialmente notorio en aquellos hombres que més se jactaban
de sus conquistas sexuales y de la veces que “podian hacerlo” en
una noche. Era indudable que tenian una gran potencia de ereccion,
pero la eyaculacion iba acompafiada de un placer muy pequefio o
nulo; o incluso de todo lo contrario, de repugnancia y de sensacio-
nes desagradables».

Otros hombres tienen una actitud masoquista, que también
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afecta a su respuesta sexual u orgdsmica. Estos hombres ven su
papel sexual como el de alguien que ayuda a su pareja a alcanzar el
climax. Dijo uno de ellos: «Disfruto cuando una mujer alcanza el
orgasmo.» El propio climax era relativamente apagado y débil. La
excitacion que pudiera sentir inicialmente era consumida por la
necesidad de inhibir su descarga de modo que pudiera «estar alli»
para la mujer.

El miedo de un hombre a entregarse a una mujer tiene sus rai-
ces en su primera relacién con su madre. Ceder a su deseo de una
mujer le hace tan vulnerable al rechazo y al abandono como cuan-
do era un nifio pequeno. Su defensa consiste en retener estos sen-
timientos y en mantener cierta sensacion de seguridad mediante la
negacion y la rigidez. S6lo puede permitir que surjan fuertes sensa-
ciones genitales si estdn disociadas de su corazon. El sexo sin amor
le da una sensacion de poder que le permite negar su miedo a las
mujeres, pero el sexo sin amor no es profundamente placentero ni
satisfactorio.

En muchos aspectos, los problemas sexuales de una mujer son
opuestos a los de un hombre, pero tienen el mismo efecto sobre su
potencia orgdsmica. Su respuesta orgdsmica, cuando es plena y
completa, es exactamente la misma que la del hombre en sus mo-
vimientos convulsivos, su descarga total de excitacion y sus sensa-
ciones de placer, satisfaccion y plenitud. Esta clase de respuesta
depende de su capacidad de abandonarse plenamente a su amor por
un hombre, pero esto resulta dificil, si no imposible, cuando alber-
ga sentimientos reprimidos de célera contra los hombres, la mayo-
ria de los cuales provienen de la relacion con su padre. Marie
Robinsonii®’ ha mostrado que la aceptacién y expresién de estos
sentimientos reprimidos de cdlera ha permitido que muchas muje-
res «frigidas» llegaran al orgasmo en el acto sexual.

Una de mis pacientes siempre habia accedido a los deseos de
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su esposo en su vida sexual, fueran cuales fueran sus sentimientos.
Cuando se planted esta cuestion durante la terapia, la animé a que
expresara sus sentimientos. Cuando volvié, me dijo: «Dije “no” a
mi marido por primera vez. Al dia siguiente me sorprendi al ver
que tenia un fuerte deseo de unién sexual y, cuando hicimos el
amor tuve un orgasmao.»

En los hombres, el acto amoroso rara vez se siente como sumi-
sién. Al contrario, los hombres se resisten a entregarse mediante el
uso del poder o controldndose, dos cosas que actian como una de-
fensa contra la vulnerabilidad y el desamparo. Al negar estos sen-
timientos, niegan su miedo al abandono. Por supuesto, no pueden
protegerse durante mucho tiempo con juegos de poder, ya que tales
juegos socavan sus relaciones y terminan en la propia pérdida del
amor que ellos temian. Cuando esto ocurre, su desamparo, su vul-
nerabilidad y sus heridas salen a la superficie y el poder que creian
tener se revela como una ilusion.

En ultima instancia, entregarse en el amor no es entregarse a
otra persona, sino al propio yo, al propio corazén y al propio deseo
de amor. Hacer esto, sin embargo, implica todos los sentimientos
de la persona. Cuando el yo renuncia a su hegemonia, deja de con-
trolar el cuerpo y sus sensaciones. Debe aceptar el miedo al aban-
dono, el dolor de la pérdida, la cdlera de la traicion. Debe aceptar,
también que el yo estd desamparado en todos los grandes aconte-
cimientos de la vida; nacimiento, amor, enfermedad y muerte. Pero
nuestro desamparo en este terreno no nos deja desprovistos de re-
cursos. La naturaleza ha dotado a los seres humanos de los medios
necesarios para reaccionar y responder a las ofensas y a los trau-
mas. Nuestro cuerpo tiene la capacidad de curarse a si mismo, al
igual que nuestro espiritu. Podemos llorar cuando nos hieren, enfa-
darnos cuando nos traicionan y luchar o huir cuando nos amena-
zan. Estas respuestas mantienen nuestra integridad de modo que
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podamos enfrentarnos eficazmente con las vicisitudes de la vida.
S6lo cuando estin bloqueadas nos hallamos en desventaja. Este
bloqueo tiene lugar durante la infancia y es causado por las mismas
personas en quienes buscamos proteccion y apoyo en los afios cri-
ticos de nuestra dependencia. Al final tenemos que someternos a
esta mutilacion en interés de la supervivencia. Como ya hemos vis-
to en el capitulo primero, ello adopta la forma de tensiones muscu-
lares crénicas en el pecho y la pelvis que reducen la movilidad y
sensibilidad del cuerpo.

Estas tensiones, cuando se encierran en la pelvis, hacen que el
hombre «acabe» demasiado ripidamente y la mujer demasiado
despacio, bloqueando la fusién amorosa que se da cuando el or-
gasmo es simultdneo en los dos miembros de la pareja. Lo que in-
moviliza la pelvis contra los movimientos espontaneos del orgasmo
son sobre todo las tensiones y espasmos en los musculos de la parte
inferior de la espalda. Conocemos bien estas tensiones por las que-
jas habituales de dolor e incomodidad en la parte inferior de la es-
palda. Dado que la pelvis gira sobre las dos articulaciones de las
caderas, las tensiones en los musculos del muslo, especialmente el
cuadriceps femoris, también tienen el efecto de limitar su movilidad.
Todas estas tensiones estdn destinadas especificamente a reducir la
emocion sexual, pero no reducen necesariamente la excitacion en
los genitales, que es tan s6lo una pequefa parte de la respuesta
sexual de una persona. En consecuencia, el acto sexual se convierte
en un acto para aliviar la tension y no en una expresion de amor.

A diferencia de la tension en el pecho, la tension pélvica no es-
td directamente relacionada con el miedo al abandono o entrega,
sino con el trauma conectado con las primeras sensaciones sexua-
les del nifio. Estas aparecen entre las edades de tres y seis afios. El
nifio experimenta una intensa excitacion sexual en relacion con el
progenitor del sexo opuesto. Esta excitacion es una respuesta cor-
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poral total (en otras palabras, una auténtica sensacién sexual) con
muy poca excitacion genital y sin concentracién en la actividad
genital. De forma tipica, los aios que van de los tres a los seis, co-
nocidos como el periodo edipico, son una época de conflicto con el
progenitor del mismo sexo, que a menudo estd celoso si el otro
progenitor presta una atencion especial al nifio. Esto ocurre con
bastante frecuencia, ya que los padres utilizan a sus hijos en las
luchas de poder que sostienen entre si y para la satisfaccion de sus
necesidades narcisistas. Asi muchos padres se excitan considera-
blemente con la admiracion y el interés sexual de sus hijas peque-
flas. Les hace sentir mds hombres y compensa la denigracién a que
los someten sus esposas. Con frecuencia la excitacion del padre
tiene un trasfondo sexual, que la nifia percibe y que sirve para ele-
var la carga que existe entre ellos. Las madres a menudo se com-
portan de igual modo con sus hijos pequeios. Aunque la frase «un
nifio para ti, una nifia para mi» pueda sonar muy linda, en la practi-
ca demuestra ser menos inocente. De hecho, como muchos pacien-
tes mios han reconocido, los padres con frecuencia actian
inconscientemente de modo seductor con sus hijos, invitdndolos a
intimidades emocionales y fisicas en las que los sentimientos
sexuales solo estdn ligeramente disfrazados. Debemos reconocer
también que la actividad sexual abierta, de una clase u otra, entre
padres e hijos no es rara.

Examinemos con un poco de detalle qué ocurre cuando una
madre coloca a su hijo en la dificil situacién de ser su favorito o su
intimo. No es sorprendente que el muchacho responda a las aten-
ciones de su madre con un deseo y un sentimiento crecientes, lo
que lo aleja de su padre, cuyo afecto y ayuda necesita. Su yo inma-
duro cree que €l es superior a su padre. ;Por qué, si no, su madre lo
preferiria? Esta actitud del muchacho irrita a su padre, que se vuel-
ve contra él y lo hace responsable de la situacién. La madre no
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puede proteger al nifio de la hostilidad del padre, ya que hacerlo
intensificaria el conflicto. Ademads, ella tiene sus propios senti-
mientos de culpabilidad (generalmente inconscientes) por su con-
ducta con el nifio. Enfrentado a esta situacion, el nifio desea que su
padre muera, pero al mismo tiempo le aterroriza la idea de que su
padre pueda matarlo. Freud describe esta situacion como edipica,
porque es paralela a la leyenda de Edipo, que sin saberlo maté a su
padre y se casO con su madre, Para el nifio la situacién es simple-
mente demasiado aterradora para hacerle frente. Por autodefensa
debe cortar sus sentimientos sexuales hacia su madre a fin de evitar
cualquier confrontacioén con su padre.

Dado que reduce la potencia orgdsmica del muchacho, este pa-
so equivale a una castracion psicoldgica. Suprimir los propios sen-
timientos no es lo mismo que desechar una idea del pensamiento,
ya que los sentimientos son perceptores de hechos corporales. Para
cortar el sentimiento, el cuerpo debe ser parcialmente inmoviliza-
do. La inmovilizacion total es la muerte. Como vimos, las tensio-
nes en la parte inferior de la espalda, los muslos y la pelvis sirven
para reducir la emocién sexual.

La situacion es idéntica para las nifias que se ven envueltas en
una relaciéon de contenido sexual con su padre, tanto si esta rela-
cion llega a expresarse como si no. El tridngulo que se crea entre la
hija, su padre y su madre es igualmente intenso. L.a madre y la hija
son rivales, e inconscientemente cada una desea que la otra desapa-
rezca. Pero la nifia, a pesar de su posicion favorecida, no puede
contar con el apoyo de su padre, ya que esto intensificaria los celos
de la madre. El padre, por su parte, estd inmovilizado por senti-
mientos de culpabilidad debidos a su relacion con la hija. Para pro-
tegerse, la nifia debe cortar sus sentimientos sexuales hacia su
padre, lo que se realiza mediante cierto grado de inmovilizacion,
pero ain mds por un anillo de tensién situado alrededor de la cintu-
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ra. Este anillo, que rompe la conexién entre las dos mitades del
cuerpo, es la respuesta tipicamente femenina al problema, més que
la adquisicion de rigidez que caracteriza a la respuesta masculina.

En el niflo, la resoluciéon de su conflicto edipico mediante la
supresion de sus sentimientos sexuales hacia el progenitor del otro
sexo produce inevitablemente una escisién de la personalidad al
erigir un tabu en su mente contra el hecho de entregarse sexual-
mente a la persona que él —o ella— ama mds. Cuando es adulto, le
resulta dificil amar a su pareja sexual con todo el corazén, porque
este amor se identifica con el progenitor tabu. Muchos matrimonios
victorianos sufrian una crisis cuando los hombres descubrian que
eran impotentes con su esposa pero plenamente capaces de tener
relaciones sexuales con una amante o una prostituta. Algunos vic-
torianos resolvieron este problema aceptando la prictica de tener
amantes y queridas en tanto el hecho no se hiciera publico. Hoy en
dia encontramos menos este problema, ya que el doble criterio ha
quedado desacreditado, pero el tabi sigue operando en un nivel
mds profundo. Los hombres pueden tener relaciones sexuales con
sus esposas, pero el acto a menudo carece de pasion y, por consi-
guiente, se hace sin mucho amor. El amor que uno siente por su
esposa adquiere la cualidad de un deber. Con el tiempo, incluso
este acoplamiento sexual rutinario pierde toda excitacién, y encon-
tramos hombres que son impotentes con su esposa.

En el capitulo primero vimos el caso de John, un hombre casa-
do con hijos mayores que se enamord de una mujer mas joven y
descubrié que lo que creia que era impotencia debida a la edad des-
aparecia de la noche a la manana al ser sustituida por la pasioén
hacia su nueva pareja. Observamos también que John atin declara-
ba amar a su esposa, pero que €sta, a sus 0jos, habia llegado a ser
como su madre. Huelga decir que uno no tiene relaciones sexuales
con su madre. Era una situacién dolorosa y tragica para John, que
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deseaba poder sentir la misma excitacion con su esposa. Era victi-
ma del tabu del incesto, al haber resuelto su conflicto edipico cor-
tando todos los sentimientos sexuales hacia su madre.

Para una mujer, el problema adopta una forma diferente, aun-
que el resultado es el mismo. Permanece atada a su padre como «la
nifiita de papéd» y no puede darse plenamente a otro hombre. Aun-
que acepta sexualmente a su marido, no siente pasién por él. Su
respuesta se limita a dos papeles en relacién con su esposo: o bien
es la nifia encantadora y seductora, o bien es la madre. Estos son
papeles que representaba con su padre, también, probablemente
con cierto éxito. Pero no se da cuenta de que, al actuar como la hija
o la madre de su esposo, hace imposible que éste la vea como una
mujer sexual. ;Es extrafio que haya tan poca satisfaccion en el ma-
trimonio y que tantos matrimonios se separen?

En general, es licito decir que las mujeres se identifican mas
con los sentimientos de amor, mientras que los hombres se identifi-
can mds con los sentimientos sexuales. Del mismo modo, para una
mujer el amor no significa invariablemente sexo, mientras que para
un hombre el sexo no significa invariablemente amor. Cuando una
mujer se entrega sexualmente a un hombre, por lo general lo consi-
dera un acto de amor, pero su pareja puede negarse a verlo de este
modo a fin de evitar el compromiso que implica el amor. No es el
propio compromiso lo que teme, sino la perspectiva de quedar atra-
pado en una relacién sexual mente insatisfactoria, como lo estuvo
con su madre. Elegir el amor lo convertiria en un nifio de mama,
mientras que el sexo lo deja libre de perseguir a otras mujeres. La
situacion es opuesta para la mujer. Hace mucho tiempo se convirtid
en «la nifiita de papd», renunciando a la independencia que una
identificacion con la sexualidad podria proporcionarle.

Hasta cierto punto esta diferencia en la sensibilidad del hombre
y la mujer ha disminuido desde que aparecié el movimiento de li-
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beracion de la mujer. Desde Eva la mujer ha sido vista como tenta-
dora y considerada culpable de la caida del hombre. Si es seducida,
es culpa suya. Muchas nifias han sido calificadas de marranas,
prostitutas o fulanas por sus madres por el hecho de responder al
interés de sus padres. Si una nifia de cinco afios se sienta en el re-
gazo de su padre y éste tiene una ereccion, ella es la tinica que tiene
la culpa. Se la aparta a empujones como si hubiera hecho algo te-
rrible. A resultas de experiencias infantiles como ésta, demasiadas
mujeres sienten todavia un profundo sentimiento de humillacién
respecto a sus sentimientos sexuales. En cambio, el nifio rara vez es
humillado por su interés sexual hacia su madre. Esta puede decirle
que es un chico malo o sucio por tener tales sentimientos, pero la
madre por lo general expresa cierta admiracion u orgullo por su
virilidad potencial. Por parte de su padre, puede percibir una ame-
naza implicita de castracion, pero incluso el hecho de ser contem-
plado como un rival aumenta su interés por su genitalidad y su
identificacion con ella. Por tanto, su mayor temor, cuando ha creci-
do, es la pérdida de potencia eréctil, lo que evoca una sensacion de
vergiienza. Las mujeres nunca sufren esta ansiedad, puesto que casi
siempre pueden llevar a cabo el acto sexual. Su ansiedad consiste
en que si se entregan demasiado facilmente o son demasiado agre-
sivas sexualmente, serdn consideradas mujeres disolutas. En el pa-
sado, un embarazo ilegitimo era una marca de vergiienza para la
mujer —Y un signo de virilidad para el hombre—.

Esta situacién ha cambiado en gran parte con la desaparicion
del doble patrén, el advenimiento de la pildora, la posibilidad de
practicar el aborto y la aceptacién de las mujeres en el mundo mas-
culino. Sin embargo, en el proceso de obtener mds independencia,
la escision en la personalidad de la mujer moderna se ha ensancha-
do. Al actuar mds en funcién del yo que del corazén, se ha vuelto
mas rigida, mds ambiciosa y mds vulnerable a las enfermedades del
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corazén. Si ahora disocia el sexo del amor, esto s6lo puede querer
decir que el nifio que lleva en su interior es mds negado, que su
corazén estd mas aislado y que la satisfaccion sexual es ain mas
dificil de alcanzar.

El caso siguiente ilustra algunos de los problemas de la mujer
moderna.

Una ejecutiva de poco mds de sesenta afios, a quien llamare-
mos Irene, acudié en busca de tratamiento para una reaccion depre-
siva que sufria a consecuencia de haber sido destituida del alto
puesto que ocupaba en una gran empresa. Necesitaba ayuda y lo
sabia, no s6lo por su depresion, sino también por la presencia de
varios factores de riesgo de enfermedad coronaria. Tenia sobrepe-
so, fumaba mucho y su nivel de colesterol en la sangre era peligro-
samente alto.

Estos problemas se reflejaban en el cuerpo de Irene. Como su
pecho era muy abultado su respiracion era deficiente. Se tenia en
pie como si la sostuvieran sus hombros erguidos, y no sus piernas.
Su abdomen y su pelvis eran pesados y fofos. Trataba de echar el
vientre hacia dentro, pero todo lo que conseguia era constrefiir su
cintura, de modo que habia poca conexion entre el torax y la pelvis.
Sus piernas eran delgadas, y tenia un problema en los pies que
hacia que el hecho de estar de pie y de andar le resultara doloroso.

Irene era consciente de que tenia tendencias autodestructivas.
Sabia que fumar era nocivo y habia intentado dejarlo mediante la
hipnosis, pero la cosa funcioné durante muy poco tiempo. Su mé-
dico la instaba a perder peso, pero hacer régimen le parecia casi
imposible. En una sesion reconocid: «Ayer por la noche sali y
compré galletas y helado, y me lo comi todo, cosa que no debia
hacer.» Pobre Irene. Estaba realmente hambrienta de placer. Tanto
fisica como emocionalmente, estaba fatal.

El enfoque terapéutico para cambiar la conducta consiste en
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ayudar al paciente a comprender la dindmica de la lucha interna y a
expresar los sentimientos relacionados con ella. Irene estaba triste
(vefa su vida como un fracaso) y dolida. Hacia varios afos que se
habia divorciado y habia criado sola a su hijo. Su primera necesi-
dad era sentir su tristeza y llorar. En su esfuerzo para funcionar en
el mundo moderno de los negocios en pie de igualdad con los
hombres, habia suprimido la mayoria de sus sentimientos. Esto no
era demasiado dificil de lograr; la ayudé a respirar y luego hice que
diera una patada al divan y dijera «;por qué?», lo que la hizo llorar
un poco. Se sorprendié al ver que se sentia mucho mejor después
de llorar. También la animé a que en su casa diera algunas patadas
a la cama y le ensefié a tenderse de espaldas y dar patadas con las
piernas extendidas. Dar patadas es protestar, e Irene tenia mucho
de que protestan.

Irene habia sido hija dnica y de pequefia era muy bonita; natu-
ralmente era la nifia de los ojos de su padre, pero éste murié cuan-
do ella tenia cinco afios. Su madre le dijo que tenia que ser un
soldado como su padre, lo que para la nifia significaba ser valiente
y contener su tristeza. En una sesion terapéutica observd: «Siempre
he sabido que habia dolor en mi. Habia una constriccién en mi cue-
llo, pero no la relacionaba con el corazén.» En el momento en que
decia estas palabras se hallaba tendida en el divan. Le sugeri que
extendiera los brazos y dijera «papd, papd». Lo hizo y estall6 en
profundos sollozos. «He retenido este dolor durante todos estos
afios», dijo después. «No sabia dénde ponerlo.»

Estos hechos de su infancia habian configurado el curso de la
vida de Irene y habian determinado su destino. Si bien la pérdida de
su padre durante el periodo edipico fue un factor fundamental,
hubo otras fuerzas que también desempefiaron un papel importante.
La mds poderosa era el sentimiento de culpabilidad que sentia por
sus sentimientos sexuales hacia su padre. Consideraba su muerte
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como un castigo por violar el tabu del incesto en su deseo por él.
También temia a su madre, la rival celosa, contra quien no tenia
proteccion una vez que su amado padre hubo muerto. El efecto de
estos primeros afios era visible en su cuerpo y su comportamiento
de adulta. Irene no sélo trataba aun de ser un bravo soldado como
le pedia su madre, sino que también se disociaba a si misma de su
sexualidad y luchaba por obtener su autoestima gracias a los logros
y el éxito. Se sentia obligada a sostenerse gracias a los esfuerzos de
su sola voluntad. Derrumbarse, llorar, era enfrentarse con un abis-
mo de desesperacién por la pérdida de su padre que ella no podia
tolerar.

Irene habia estado casada dos veces y se habia enamorado pro-
fundamente otras dos. Por desgracia, ninguno de sus matrimonios
fue con los hombres a los que amaba, y ninguno de éstos le propu-
so casarse. Este guion habia sido determinado por los sucesos de su
infancia. En su mente inconsciente, Irene identificaba a los hom-
bres que amaba con su padre, que habia sido tabu. Dado que el tabu
seguia actuando en lo que concernia al amor profundo, se casé con
hombres que no despertaban en ella fuertes pasiones. Su impulso
de ser independiente era una parte importante de su lucha, ya que
negaba y contradecia un deseo més profundo de recibir cuidados.
Su miedo consistia en que, si aceptaba ser dependiente de un hom-
bre y se entregaba plenamente a él, seria abandonada, como lo
habia sido con su padre. En consecuencia, se cas6 con hombres con
los que no podia contar y que necesitaban su cuidado. Su primer
marido era incapaz de mantener un empleo fijo, y el segundo resul-
té ser un maniaco depresivo que tuvo que ser hospitalizado. Al ca-
sarse con ellos se las arreglé para conservar su independencia, o
pseudo independencia. Pero, al dejar que la utilizaran, se sentia
atrapada y deprimida.

Sosteniéndose como lo hacia, Irene no podia abandonarse al
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amor o al sexo. Como muchas mujeres, se entregaba sexualmente,
pero de una forma demasiado sumisa, demasiado pasiva. S6lo muy
de vez en cuando experimentaba un climax durante el acto sexual.
Sin orgasmo no tenia el desahogo que el sexo puede ofrecer.

Cuando Irene reconocio, en el transcurso de la terapia, que es-
taba siendo utilizada por el hombre con quien mantenia relaciones
en aquel momento, estallé en célera. Golped el divan con una ra-
queta de tenis para descargar la célera que le provocaba la traicion
del hombre. Al mismo tiempo empez6 a sentir irritacién contra
todos los hombres, los que la habian utilizado y los que la habian
abandonado. Incluso se enfad6 con su padre por haber muerto en
un momento en que ella lo necesitaba.

La tension que habia en la espalda de Irene y alrededor de sus
hombros era una clara indicacién de la cantidad de cdlera que rete-
nia. Irene tenia literalmente la espalda levantada. Pero la conciencia
de que la irritacién existia y la voluntad de expresarla ayudaron
mucho a Irene. El hecho de ventilar su enojo redujo su sentimiento
de culpabilidad e hizo que pudiera ceder mas plenamente a su
sexualidad.

Irene tuvo la suerte de poder sacar su cdlera a la superficie an-
tes de caer enferma de gravedad. Otro paciente mio, al que llama-
remos Paul, no fue tan afortunado. Paul acudié por primera vez a
mi consulta a causa de su impotencia siete afios después de divor-
ciarse y nueve después de sufrir un ataque al corazén. En el mo-
mento del ataque era una tipica personalidad del tipo A:
competitivo, dindmico, trabajaba en exceso y comia en exceso.
Fumaba, su nivel de colesterol era alto y su presion sanguinea iba
subiendo. Como trabajaba todo el tiempo en dos empleos, habia
llegado a un estado de agotamiento absoluto. Por una ironia del
destino, el ataque tuvo lugar cuando estaba a punto de abandonar el
trabajo, convencido de que finalmente habia triunfado. Sin embar-
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g0, el estrés que le ocasionaba su trabajo era poca cosa comparado
con el de su vida familiar.

Paul describié a su esposa como una mujer dominante que
siempre se salia con la suya. A lo largo de los afios su relacion
amorosa fue deteriorandose y el sexo se convirtid para ellos en un
arreglo ocasional y relativamente formal sin pasion alguna. En la
época en que sufri6 el ataque rara vez hacian el amor. No obstante,
Paul era fiel a su mujer. Y, lo més sorprendente, nunca se mastur-
baba. Explic6 este hecho diciendo: «Mi padre me hizo coger miedo
al infierno.» Incluso cuando hacia el amor con su mujer, Paul nun-
ca eyaculaba hasta después de que su mujer tuviera un orgasmo.
«Tenfa que aguantarme mucho tiempo», dijo. «Era un maestro
aguantdndome.» Fue durante la dltima parte de su matrimonio
cuando se volvid incapaz de mantener la ereccion.

El hecho de aguantarse era una necesidad para Paul, pues sabia
que tenia mal genio. Lo supo poco después de su boda. Una noche,
poco después de regresar de la guerra, la suegra de Paul, que era
alemana, lo habia acusado de matar a sus parientes. Paul perdio la
cabeza, se dirigi6 hacia su suegra y, cuando se dio cuenta de lo que
hacia, ya la estaba estrangulando. Después de este incidente jurd no
volver a perder el control nunca mas —y no lo hizo—. A pesar de
tener muchas discusiones con su mujer, nunca explosiond.

Paul describi6 su relacién con sus padres como sigue: «Estaba
apegado a mi madre, y ella me mimaba. Mi hermana pequefa era
la favorita de mi padre. El y yo nunca fuimos amigos y nunca
hablabamos de cosas. Si yo le replicaba con insolencia me daba un
bofetén, hasta que, cuando tenia dieciséis afios, peleando con los
pufios, le golpeé. Después de esto nunca volvié a pegarme. Sin
embargo, cuando era pequefio solia castigarme regularmente con
zurras y azotes. Decia que trataba de hacer de mi un hombre.» En
ciertos aspectos lo consiguié. Paul practicaba todos los deportes
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competitivos y se dedicaba a la caza y a la pesca. Durante toda su
vida demostré que podia ser duro. Pero también tenia otro aspecto,
que habia aprendido a suprimir: un lado blando y tierno vinculado
a un sentimiento de vulnerabilidad.

Cuando le pregunté cuando habia llorado por ultima vez, Paul
relaté un incidente ocurrido unos veinte afios antes. Habia sido po-
licia auxiliar en la poblacién donde vivia. Un dia tuvo que acudir al
escenario de un accidente de automdvil en el que dos nifios peque-
flos habian resultado gravemente heridos. La visiéon de su dolor
hizo que se le saltaran las lagrimas. También recordaba haber so-
llozado al recibir la noticia de la muerte de su madre y, asimismo,
que, estando de pequefio en un campamento, se iba al bosque solo
para llorar. Habia sido un nifio infeliz, y, ya de adulto, la infelici-
dad de los nifios pequefios podia ponerle muy triste.

La lucha de Paul se desarrollaba entre las dos caras de su per-
sonalidad: el exterior, duro y viril, y el interior, blando, infantil y
triste. Mirandolo, parecia seguro de si mismo y relajado. No obs-
tante, cuando abandonaba su ficil sonrisa, su rostro adquiria un
sombrio aire de tristeza, y en sus 0jos yo veia una rabia violenta.
Por lo que se refiere a su cuerpo, era musculoso y bien formado,
pero tenia una barriga que queria eliminar. Cierta acumulacién de
grasa en torno a la pelvis indicaba un aspecto femenino en su per-
sonalidad. Su pelvis estaba tensa y echada hacia atrds. La mitad
superior de su cuerpo parecia fuerte; la mitad inferior, débil. Esta
escision entre las partes superior e inferior del cuerpo se encuentra
habitualmente en hombres que sienten la obligacién de ser «ma-
chos».

Pero esta misma necesidad de proyectar una imagen viril pro-
cede de un sentimiento interior de insuficiencia. La verdadera
hombria reside en la identificacion de una persona con sus senti-
mientos sexuales, no en su actuacion sexual.
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La virilidad de Paul habia sido minada por su padre, cuya for-
ma de tratarlo cuando era nifio equivali a una castracion psicolo-
gica. Este era el significado de la tendencia a la configuracién
femenina de su pelvis. El trauma mas grave, sin embargo, era la
traicion de su madre. No es posible saber todas las razones por las
que dej6 de defenderlo y protegerlo contra su padre, pero una de
ellas tenia que ser un sentimiento de culpabilidad por su relacién
seductora con Paul. El propio Paul no era consciente de que la in-
timidad con su madre habia provocado los celos y la rabia de su
padre y de que su madre lo habia utilizado contra aquél. Si bien
Paul sentia una gran célera contra su padre por las humillantes pa-
lizas que habia sufrido, albergaba una rabia ain mayor contra su
madre. El ataque asesino contra su suegra solo se puede entender
como la proyeccion de una colera largamente contenida contra su
madre por su seduccion y su traicion. Pero Paul nunca pudo expre-
sar su cOlera directamente contra su madre porque se sentia culpa-
ble en relaciéon con el interés sexual que sentia por ella. La
culpabilidad también le hizo negar su odio. Sin embargo, en algin
nivel profundo, siguié amando a su madre. Asi al igual que John,
cuyo caso vimos en el capitulo primero, Paul qued6 atrapado en
una ambivalencia entre amor y odio.

Con el tiempo, transfirié todos los sentimientos ambivalentes
que sentia por su madre a su esposa, que lo dominaba al igual que
lo habia hecho su madre y a quien era sumiso sexualmente. {Como
debia haber odiado a su esposa! Pero él se contenia y negaba su
odio asi como la tristeza y el dolor que sinti6 con la pérdida del
amor. Al final el sentimiento de culpabilidad le hizo impotente. En
ultimo término, la angustia que sintid y la cdlera que reprimi6 fue-
ron los responsables de su ataque al corazon.

En este capitulo hemos hecho hincapié en la importancia de
una sexualidad sana para prevenir un ataque al corazén. Lo previe-
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ne manteniendo blando el pecho y permitiendo que la tensién acu-
mulada en éste a lo largo de una existencia competitiva se descar-
gue de forma natural. El orgasmo es como un nuevo nacimiento o,
mds literalmente, un rejuvenecimiento. No s6lo los misculos se
ablandan y se relajan, sino que este ablandamiento se extiende pro-
fundamente por los tejidos del cuerpo, incluidas las arterias.

Un orgasmo pleno, el que deja el cuerpo totalmente satisfecho,
calmado y contento, es un movimiento convulsivo del cuerpo en el
que la pelvis se balancea involuntariamente al ritmo de la respira-
cién. EI mismo movimiento convulsivo se da cuando una persona
solloza profundamente. Cada sollozo es una pulsacion u oleada que
recorre el cuerpo y echa la pelvis hacia adelante cuando la ola llega
a la cavidad pélvica. El sollozo es un desahogo vocal sobreimpues-
to a la ola espiratoria. Entre los sollozos hay breves intervalos ins-
piratorios durante los cuales la pelvis se mueve hacia atrds. En el
llanto profundo el movimiento de la pelvis es involuntario, al igual
que en el orgasmo. Esta similitud entre ambas reacciones explica
en parte por qué muchas mujeres rompen a llorar cuando experi-
mentan un orgasmo. Su llanto es una expresion del paraiso encon-
trado y refleja la tristeza del paraiso perdido. La convulsién
orgasmica abre el camino a este llanto profundo, que comparte los
mismos movimientos corporales. Del mismo modo, si una persona
cede al llanto profundo y deja que las oleadas de tristeza recorran
su cuerpo, también podrd entregarse a los movimientos convulsi-
vos del orgasmo.

Por desgracia, para la mayoria de las personas este abandono
no es facil. Con el objeto de descubrir por qué no lo es, en el capi-
tulo siguiente examinaremos el proceso del crecimiento en la cultu-
ra moderna.
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3 En el fondo del corazon aiin somos ninos
El nifno es todo corazon.

Proverbio alemén

Al igual que un lefiador puede leer la historia vital de un arbol en la
seccién de su tronco, también es posible leer la historia de la vida
de una persona en su cuerpo. Sin embargo, el crecimiento del or-
ganismo humano procede por etapas, no por afios. A diferencia de
los anillos del tronco de un arbol, estas fases no estan claramente
delimitadas, pero, no obstante, las reconocemos porque cada una
tiene una cualidad especial: el desamparo del bebé, la curiosidad
del nifio y asi sucesivamente Estas etapas son como capas; todas
ellas siguen vivas y funcionando en la persona adulta, afiadiendo su
cualidad particular al conjunto.

Las cualidades que cada etapa o capa afiade a la vida se pueden
resumir como sigue:

Bebé edad 0-2 = amor y felicidad

Nifio edad 3-6 = espiritu juguetdn y alegria
Muchacho edad 7-12 = aventura, desafio
Joven edad 13-19 = ideas romdnticas, éxtasis

Adulto edad 20 ... = responsabilidad, cuamplimiento

El crecimiento que estamos considerando es el desarrollo y la ex-
pansion de la conciencia. Cada capa representa un tipo de concien-
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cia diferente de uno mismo y del mundo. Sin embargo, la concien-
cia no es una parte aislada de la personalidad. Es una funcién de
todo el organismo, un aspecto del cuerpo vivo. Se desarrolla asi en
relacién con el crecimiento del cuerpo fisica, emocional y psicol6-
gicamente. Se basa en la experiencia, gana profundidad mediante
la adquisicion de habilidades y se confirma en la actividad.

El hecho de identificar determinadas cualidades de la concien-
cia con etapas del crecimiento no significa que cada nueva dimen-
sién del yo surja plenamente formada dentro de un determinado
periodo de edad. El caricter jugueton en realidad empieza en la
primera infancia, pero no se convierte en una actividad consciente
hasta la nifiez. Y no termina en ésta. En la medida en que nuestro
crecimiento es libre y sin perturbaciones, conservamos la capaci-
dad de jugar a lo largo de toda la vida, aunque las ganas de jugar
no sean el modo dominante en nuestros anos de madurez, como lo
fue en la infancia. Esto vale también para las otras cualidades de la
lista. La aventura nos atrae durante toda la vida, pero si de adultos
hemos aceptado la responsabilidad de la familia, del liderazgo y de
una tarea creativa, nuestro deseo de aventura queda subordinado a
nuestro papel mas maduro.

Pero empecemos por el principio. El bebé se caracteriza por un
intenso deseo de ser sostenido y alimentado por su madre. Este
deseo es una expresion de su amor por ella. La proximidad fisica
entre los dos es mds intima en el acto de amamantar, que satisface
las necesidades bioldgicas basicas tanto del bebé como de la ma-
dre. La satisfaccion de la necesidad de contacto y nutriciéon que
siente el bebé le proporciona una sensaciéon de contento lleno de
dicha. Todo sentimiento de amor en un adulto procede de esta eta-
pa infantil de su personalidad. El deseo de contacto intimo (como
el que se da en el acto de amamantar, en el beso, en el abrazo geni-
tal, etc.) determina todo sentimiento de amor. Si una persona estd
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en contacto con su corazon, lo estd con el bebé que lleva dentro.
Esto puede explicar por qué los bebés enternecen tan facilmente a
la mayoria de las personas. Una persona se ve impedida de experi-
mentar la plenitud del amor en la medida en que esté separada del
bebé que contiene su personalidad. Esto puede ocurrir facilmente,
como veremos mas adelante, cuando un bebé se ve privado de la
proximidad y el afecto que necesita.

Cuando un bebé pasa a ser nifo, la necesidad de proximidad

constante da paso a la de investigar el mundo que entonces se abre
ante él; de explorar las personas, las cosas, el espacio y el tiempo,
de modo que pueda construir una imagen de la realidad en su men-
te. En este proceso, el nifio también explora su propio ser en rela-
ciéon con el mundo y desarrolla un sentimiento consciente de si
mismo. Durante la infancia se desarrolla el yo. Este se convierte en
una estructura definitiva hacia los seis o siete afios. Hasta ese mo-
mento la imaginacion del nifio corre libremente y la realidad no es
percibida como algo asentado y concluso. El nifio puede jugar a ser
padre, madre o incluso bebé. En su juego y su ficcion aprende la
sensacion de vivir.
Dado que el nifio no es consciente de ninguna consecuencia grave
que pueda tener su juego, puede entregarse a €l de todo corazon,
con toda inocencia. Un nifio cuya primera infancia ha estado llena
de satisfacciéon y que ahora tiene libertad para jugar sin ser moles-
tado por los adultos tiene un sentimiento de alegria. Sin embargo,
st la inocencia del nifio se rompe por la intromision de sentimientos
y preocupaciones adultos, esta alegria se convierte rdpidamente en
tristeza.

Un nifio se lanza con amor a un mundo mas amplio que el de
un bebé, cuyo mundo se limita a las personas inmediatamente res-
ponsables de su bienestar. Ademds de la familia, el nifio tiene ami-
gos a los que ama tiernamente. Sabemos que los nifios juegan a
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cosas de la casa, a médicos y otros juegos en los que exploran sus
cuerpos. Dado que el sexo es una de las realidades de la vida, tam-
bién debe ser investigado en el juego si ha de ser integrado en el
conocimiento del mundo que tiene el nifio. Los nifios sienten una
gran excitacioén con este juego sexual y, aunque éste es enteramen-
te inocente, es un tipo de juego que los adultos condenan a menu-
do. Proyectando sus propios sentimientos en los nifios, los adultos
introducen en su espiritu conceptos como los de vergiienza y cul-
pabilidad y destruyen la alegria que estas actividades sexuales de
juego proporcionan. Una vez que los nifilos toman conciencia de la
sexualidad, inevitablemente sienten curiosidad por la sexualidad de
los adultos que los rodean. Tanto la nifia con su padre como el nifio
con su madre experimentan la excitacion de la carga sexual. Pero
todo esto es inocente todavia, pues estd ante todo al servicio del
conocimiento del mundo. El deseo que tiene el nifio pequefio de
casarse con su madre y el de la nifia pequefia de casarse con su pa-
dre es una actividad de ficcién. Los padres que la toman en serio,
ya sea respondiendo o desaprobando, hacen un dafio real a sus
hijos. Para los nifios, los padres son siempre objetos de amor, lo
que no excluye los sentimientos sexuales.

Puede decirse que la infancia termina cuando el nifio posee una
imagen coherente de su mundo personal y de si mismo. Tras haber
dado este paso, empieza a investigar el mundo mas grande de fuera
del hogar y de su circulo de compaifieros de juego de la infancia. La
escuela se convierte en un centro de actividad secundario, el lugar
donde aprender sobre el mundo real, objetivo, en contraste con el
mundo en gran parte subjetivo del nifio pequefio. Los juegos que
realizan los muchachos durante estos afios son reales, y las conse-
cuencias son importantes; los juegos les permiten probarse a si
mismos en relacion con los demds y al mismo tiempo les ensefian a
cooperar en actividades de grupo. A medida que las habilidades se
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perfeccionan se van estableciendo las jerarquias. Un chico puede
ser el mejor corredor, otro el que mejor juega a fitbol, etc. Las chi-
cas pasan por un proceso similar de formaciéon de rangos. Estos
muchachos ya no son inocentes, pero, como no tienen la carga de
responsabilidades, son libres de gozar de los desafios y la excita-
cion de la preadolescencia. Las amistades son también mas profun-
das y el amor que se invierte en ellas es mas objetivo.

La adolescencia comienza con la madurez sexual en el plano
bioldgico. El fuego que ha estado latente durante tanto tiempo esta-
lla en una llama resplandeciente y cédlida. Habia llameado breve-
mente durante el periodo edipico, pero esto eran simples fuegos de
lefia menuda; ahora arden los troncos. La pasion puede ser intensa,
pero, como la madurez todavia no ha llegado, los adolescentes
tienden a idealizar el objeto del amor. Para ellos, la excitacion del
amor romdantico es arrolladora. El romanticismo de la juventud
combina el deseo de proximidad del bebé, el caricter jugueton del
nifio y el gusto por la aventura del jovenzuelo. Lo que falta es el
sentido de responsabilidad por las consecuencias graves del amor.
Cuando uno esta preparado para asumir estas responsabilidades ha
llegado a la fase de adulto.

Un adulto sano es el total integrado de las distintas etapas: un
bebé en el fondo del corazén, un nifio en su imaginacién, un mu-
chacho en su espiritu de aventura y un joven en sus aspiraciones
romanticas. Como adulto, también es consciente de las consecuen-
cias de sus actos y estd dispuesto a asumir su responsabilidad. No
obstante, si ha perdido el contacto con las capas anteriores de su
personalidad, serd una persona estéril, compulsiva y rigida, cuya
asuncion de la responsabilidad representa una obligacion impuesta
mds que un deseo natural.

Sélo los individuos satisfechos en cada etapa anterior llegan a
la edad adulta con una personalidad integrada. Si una etapa anterior
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no ha quedado colmada, de ello resultan fijaciones que constrifien
parte de la personalidad mientras el resto pasa, disminuido, a la
etapa siguiente. La personalidad se escinde: aunque en un plano
una persona puede funcionar como un adulto, en otro se comporta
como un bebé o un nifio. El ejemplo mas dramatico que he conoci-
do de esta escision fue el de un hombre de mds de cuarenta afos
que vino a la consulta porque todavia se chupaba el dedo. Tenia un
puesto de responsabilidad e hijos mayores, pero en situaciones de
tension se ponia el dedo en la boca, ocultando la accién con la otra
mano. Otro ejemplo bastante extremo era el de una joven de cerca
de treinta afios que tenia dificultades en su matrimonio. Iba bien
vestida y parecia una persona madura e inteligente, pero, cuando se
quité algo de ropa para que yo pudiera examinar su cuerpo, vi que
parecia una nifa de once afos. Su cuerpo estaba tan insuficiente-
mente desarrollado que no era sorprendente que tuviera problemas
en su matrimonio.

La personalidad tiene un aspecto dual: uno psicolégico y otro
fisico. En una persona sana ambos son congruentes. Si no lo son,
es sefal de alguna perturbacion en el desarrollo de la personalidad.
Cuando una persona es mds avanzada intelectualmente que emo-
cionalmente madura, aparecerd y actuard de modo muy sofisticado
sin la profundidad de sentimiento necesaria para sustentar tal acti-
tud. Es dificil encontrar el caso contrario, en el que la persona es
emocionalmente madura pero le falta comprension y sentido co-
mun, puesto que la madurez emocional sélo aparece cuando hay
comprension de la vida.

(Qué ocurre cuando los bebés se ven privados del amor, el sos-
tén y la crianza que necesitan? He aqui un caso. Jim era un hombre
de cincuenta y tres aflos que vino a la consulta por ciertos proble-
mas que tenia en su relacion con una mujer mas joven. Dijo que la
amaba mucho y que ella respondia a su afecto. Sin embargo, ella le
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negaba el placer y la satisfaccion de la intimidad sexual. Habian
tenido intimidad al iniciarse la relacion pero durante los dos ulti-
mos afios no habia habido actividad sexual entre ellos. Jim no po-
dia entender por qué, pues ella proclamaba su amor hacia él y
disfrutaba en su compania. También le preocupaba el compromiso
que habia adquirido de ayudarla mientras ella consolidaba su carre-
ra, compromiso que resultd ser caro, aunque Jim podia permitirse-
lo.

Se puede adivinar facilmente la razén de la falta de sensibili-
dad sexual por parte de la amiga de Jim. Estaba siendo ayudada por
un hombre considerablemente mas viejo que ella. Si bien hay mu-
chas mujeres a quienes no les preocuparian las implicaciones de
una relacion sexual de este tipo, esta joven no podia negar su ca-
rdcter incestuoso. Jim era para ella una figura paternal, pero €l no
podia ver el problema bajo esta luz.

Para aconsejar a Jim habia que entenderlo. Y el mejor modo de
hacerlo era estudiar su cuerpo. Empecé por su rostro, tradicional-
mente la parte més expresiva del cuerpo. La expresion habitual del
rostro de Jim era una sonrisa angelical. Lejos de ser una mueca de
simpatia fingida, era la sonrisa de un nifio. Sin embargo, cuando
Jim abandonaba la sonrisa y relajaba el rostro, adoptaba una expre-
sién de profunda tristeza, casi un aspecto de desesperacion. Jim no
dejaba que esta expresion apareciera a menudo. En realidad, ni si-
quiera la reconocia como suya. Cuando vio su rostro en un espejo
con su aspecto triste, dijo: «Soy un hombre feliz. Todos mis ami-
gos piensan que soy una persona alegre.» Era cierto que él era una
persona que siempre veia el lado mas agradable de las cosas. Esta
misma cualidad se reflejaba en su voz, que tenia un tono maés alto
que la voz masculina normal. Jim levantaba su dnimo y también
levantaba su cuerpo. Echaba hacia arriba los hombros, y su pecho
estaba levantado y se mantenia en un estado de hinchazén excesi-
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va. El aspecto de este torax sugeria que el hombre padecia un enfi-
sema, estado en que la respiracion es dificil y dolorosa porque la
hinchazén excesiva de los pulmones ha dado como resultado la
destruccion de tejido pulmonar. El enfisema se asocia generalmen-
te con el hecho de fumar mucho, pero Jim no fumaba y no tenia
ningun sintoma de enfisema. Cuando le pregunté acerca de pro-
blemas respiratorios, dijo que habia padecido asma cuando nifio,
pero que, de mayor, no habia sufrido ningtin ataque. No obstante,
su respiracion era muy superficial, casi sin ningin movimiento del
pecho.

La mitad inferior del cuerpo de Jim parecia débil y en cierto
modo poco desarrollada. Su pelvis era estrecha; alrededor de sus
genitales habia la misma acumulacién de tejido graso que se obser-
va en los nifios gordos. Sus piernas y sus pies parecian demasiado
débiles para sostenerlo bien. Todo esto apuntaba a una profunda
inseguridad en su personalidad, que compensaba aguantando a ba-
se de pura fuerza de voluntad. No era casual que levantara los
hombros y tuviera un tono de voz alto. Si abandonaba, si disminuia
su tono de voz, bajaba los hombros y deshinchaba el pecho, libera-
ria un grado de tristeza intolerable.

Este caso es particularmente pertinente, porque Jim tenia exce-
so de peso y sufria un alto nivel de colesterol, que tendia a perma-
necer en torno a los 300 mg. a pesar del tratamiento médico y los
cambios de dieta. Dados estos factores de riesgo y su pecho hin-
chado, Jim podia haberse considerado candidato a un ataque al co-
razon. Sin embargo, la suya no era una personalidad tipica del tipo
A, a pesar de que tenia éxito en los negocios y con frecuencia tra-
bajaba muy duro. Su trato era fécil, al menos en apariencia y no
parecia estar sometido a una sensacion de prisa ni a un impulso de
triunfar. Si dijo, no obstante, que queria ser muy rico, lo que se
podia conseguir con dinero. En una fase muy posterior del anélisis
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iba a descubrir que el dinero no podia comprar el amor de su ami-
ga, aunque le proporcionara una falsa sensacion de seguridad.

(De donde procedia esta inseguridad de Jim? ;Cual era la base
de la tristeza que él se esforzaba en negar? La respuesta a ambas
preguntas estaba en su cuerpo, sobre todo en su pecho excesiva-
mente hinchado, lo cual estaba relacionado con su asma. Jim dijo
que su primer ataque tuvo lugar cuando tenia seis meses, aunque
no guardaba ningin recuerdo de ello ni tenia idea de lo que podria
haberlo causado. Sugeri a Jim que tal vez habia sufrido un trauma
en aquella edad y le aconsejé que consultara a su padre, que toda-
via vivia, para ver si €l podia arrojar algo de luz sobre los sucesos
de aquella época. Yo imaginaba que a Jim le habian dado el pecho
hasta los seis meses y que después lo destetaron, lo que para €1 sig-
nificé una abrumadora pérdida de su madre. Imaginé también que
después de haber llorado con toda su alma inutilmente, habia aspi-
rado aire y habia retenido su respiracion para detener el llanto en
interés de la supervivencia.

Jim quedo sorprendido e impresionado cuando preguntd a su
padre acerca de su infancia y de los hechos que rodearon a su ata-
que de asma, y se enter6 de que habia sido amamantado durante
seis meses y después destetado porque su madre sufrié una depre-
sién. Su padre no recordaba la reaccién de Jim ante el destete ni
tenia conciencia de que hubiera alguna relacion entre éste y el ata-
que de asma de Jim. No todos los bebés reaccionan violentamente
al ser destetados. Algunos incluso abandonan el pecho voluntaria-
mente por el biberon, en general porque no encuentran el hecho de
mamar muy excitante ni satisfactorio. Jim, sin embargo, reaccion6
ante la pérdida como si se acabara el mundo. No es infrecuente que
el pecho adquiera tal significaciéon para un bebé. La pérdida del
mismo se convierte entonces en un acontecimiento catastrofico
ante el cual el bebé reacciona gritando y llorando. El esfuerzo para
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restablecer esta conexion vital contintia hasta que el nifio estd ex-
hausto y tiene que parar por falta de energia. En este punto los
musculos tordcicos estidn tan contraidos que el pecho queda ence-
rrado en una posicion hinchada.

Al ser un nifio asmético, John no participé en actividades atlé-
ticas, lo que podia explicar la falta de desarrollo de sus piernas. Sin
embargo, en mi opinion, los factores emocionales desempefiaron
un papel mds importante. Jim describi6 a su madre como una mujer
enfermiza y con tendencia a la depresion, y declaré que cuando era
nifio sentia que tenia que cuidar de ella. La incapacidad de la ma-
dre para darle el sostén y la nutricién que necesitaba lo obligé a
sostenerse con su voluntad, cosa que siguié haciendo durante toda
su edad adulta. Si aflojaba, daria paso al sentimiento de abandono
que, al parecer, con tanto esfuerzo habia vencido de nifio. ;Podria
sobrevivir a una nueva experiencia de la pena intolerable que sintié
cuando era un bebé y perdi6 el pecho? Jim nunca se habia hecho
esta pregunta, pero su cuerpo indicaba claramente su sentimiento
de que no podia correr el riesgo. Mas el hecho de aguantarse y con-
tener su pena planteaba otro riesgo, a saber: la posibilidad de un
ataque grave al corazon. Dos anos mds tarde, Jim sufrid, en efecto,
un ataque al corazén tras la muerte de una hermana a la que tenia
un profundo carifio.

(Hay alguna relacién entre el asma y la enfermedad del cora-
z6n? Esta relacion vale la pena investigarla, sobre todo porque una
funcién respiratoria alterada es comiin a todas las victimas de ata-
ques al corazén. Hace algin tiempo me consulté un hombre de cer-
ca de cincuenta afios que padecia un asma grave. Reconocid la
importancia de los factores emocionales en su enfermedad y tenia
la esperanza de que la terapia pudiera mejorar su estado. Los ejer-
cicios de respiraciéon que realizd durante la consulta parecieron
hacerle sentir mucho mejor. Sin embargo, debido a unas vacacio-
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nes pendientes, el inicio de su terapia tuvo que posponerse durante
un mes. No acudié a la cita. Su esposa llamé para decir que habia
muerto de un ataque al corazon.

El destino intervino en la vida de Jim, como lo hace en la vida
de todos nosotros, para bien o para mal. Quince afios antes de que
viniera a verme, sufrié otra gran pérdida con la muerte de la que
fue su amada esposa durante veinte afios. Jim quedé destrozado por
este hecho y pasé por una agonia de la que crey6 no poder sobrevi-
vir. Permanecio solo en su habitacion durante dias, llorando des-
consoladamente. La idea de que tenia que vivir por sus dos hijos lo
sostuvo cuando sintié que no podria soportar mds el dolor. Des-
pués, poco a poco, su dolor fue disminuyendo y él reanud6 su vida
normal. Se volvié a casar al cabo de unos afios, pero su segunda
esposa sufria una grave depresion y el matrimonio terminé en di-
vorcio dos anos mds tarde. Cuando lo conoci estaba metido en otra
relacion insatisfactoria, como hemos visto.

Otro paciente mio, una mujer de cuarenta afios llamada Marta,
sufria depresiones. Su cuerpo, como el de Jim, revelaba algunas de
las causas de su depresion. La mitad superior de su cuerpo se sos-
tenia hacia arriba como por un esfuerzo consciente; tenia los hom-
bros levantados y el pecho alto e hinchado. En cambio, su
abdomen y su pelvis estaban encogidos y echados hacia adentro.
Sus piernas eran rigidas y delgadas, con los musculos tan contrai-
dos que las piernas tenian aspecto de palo. Parecia que tuvieran
poca capacidad de sensacion y que funcionaran como meros apo-
yos mecdnicos. Esta falta de apoyo, que apuntaba a un profundo
sentimiento de inseguridad, se podria explicar por el hecho de que
ella, al igual que Jim, habia sufrido un trauma en su primer periodo
de vida. Este trauma fue una ruptura en la conexién amorosa con
su madre, ocurrida, como veremos, cuando Marta tenia dos meses
de edad. El efecto de esta ruptura fue socavar el sentimiento de que
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su madre estaria presente para ayudarla en caso necesario. Esta
inseguridad se transfirié a la madre tierra, dando lugar a la sensa-
cién de que ni siquiera el suelo estaria alli para sostenerla. No era
extrafio que sus piernas estuvieran poco desarrolladas. Marta tenia
que sostenerse por los hombros porque no podia sentir el suelo con
los pies.

Marta refirié lo siguiente: «Cuando tenia dos meses de edad,
mi madre y mi abuela me mecian y me cuidaban hasta que me
dormia. Entonces, un dia, mi madre decidi6é que yo ya estaba bas-
tante crecida y que sus mimos debian terminar. Cuando me puse a
llorar me dej6 sola para que llorase hasta cansarme. Estuve lloran-
do durante horas. Mi abuela estaba como loca, pero mi madre se
negaba a dejarla entrar en mi habitacién para cogerme. Al final
dejé de llorar, y mi madre dijo: “Veamos.” Abrieron la puerta y
vieron que yo estaba amoratada. Habia vomitado y me estaba aho-
gando con el vOomito.»

Marta relat otros horrores similares de su infancia: historias
que su madre contaba con orgullo.

Cuando el llanto es bastante intenso como para plantear la
amenaza del asma o del ahogo, no es extrafio que el nifio los su-
prima, junto con el anhelo de alcanzar amor. La compresion de la
garganta bloquea el impulso de llorar; el echar los hombros hacia
atrds bloquea el impulso de alargar los brazos. Comprimiendo tam-
bién la pared del pecho, uno impide eficazmente que cualquier sen-
timiento de dolor y tristeza llegue a la conciencia. Tanto Marta
como Jim mostraban sefiales inequivocas de haber hecho exacta-
mente esto, pero si bien Marta tenia una grave depresion, Jim no la
tenia. El sostén que se proporcionaba a si mismo era mds eficaz
que el de ella, pues, a pesar de sus hombros levantados, Marta no
podia mantener el dnimo levantado, quizd porque su madre era
cruel, mientras que la de Jim simplemente no estaba disponible.
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La rigidez de la pared del pecho descrita anteriormente consti-
tuye lo que Reich denominé «blindaje». Como la armadura que
llevaban los caballeros de antafio para proteger el corazon contra
lanzas y flechas, su objeto es proteger al individuo contra el peligro
de que la flecha del amor atraviese su corazén. El hecho de atrave-
sar esta defensa liberaria sentimientos de angustia reprimidos du-
rante mucho tiempo. La persona bien blindada teme
inconscientemente encontrarse en la misma situacién por la que
pasé cuando era un bebé o un nifio —incapaz de respirar a causa
del dolor y la angustia—. El nifio —y mas tarde el adulto— siente
panico ante su incapacidad de obtener aire suficiente. Detrds del
panico esta el miedo a morir por asfixia.

Asi es la crisis que sufre el nifio con la pérdida de su madre.
Por lo general el bebé sobrevive a la pérdida, pero nada se ha re-
suelto. Aunque la crisis pueda pasar, el miedo al abandono, el sen-
timiento asociado de panico y el dolor del anhelo insatisfecho
persisten en el inconsciente —en muchos casos, no lejos de la su-
perficie—. La supresion de estos sentimientos puede inspirar una
sensacion de seguridad, pero si se despierta el anhelo de amor, los
sentimientos subyacentes de abandono y péanico se activaran. No es
extrafio que esta persona tenga miedo de abrir plenamente su cora-
z6n y de tender los brazos al amor.

Si el llanto es el principal mecanismo de desahogo de los sen-
timientos de angustia, no llorar es la principal defensa. La inhibi-
cion inconsciente de llorar se realiza sobre todo aguantando la
respiracion. Cuando una persona viene a buscar una terapia por
algin desequilibrio emocional como la depresion o la ansiedad, es
importante hacer que respire méds profundamente. En tanto el pa-
ciente respira superficialmente, cualquier discusion de los proble-
mas de la persona no va mas alld de un ejercicio intelectual y no
afecta a sentimientos mds profundos. Una de las maneras de ayudar
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a una persona a respirar mds profundamente es hacer que se tienda
sobre lo que he denominado el taburete bioenergético (figura 8). El
estiron hacia atrds que el taburete facilita abre el pecho y estimula
el proceso respiratorio.

Figura 8. El taburcte bioencrgético

El caso siguiente ilustra el uso del taburete para hacer mas profun-
da la respiracion y, con ello, sacar a la luz los sentimientos asocia-
dos con la pérdida de amor. Una joven llamada Ruth, que acudi6 en
busca de terapia porque se quejaba de sufrir depresiones y ansie-
dad, estaba tendida sobre el taburete con la instruccion de respirar
con facilidad y libertad. Asi lo hizo durante un par de minutos, y
después grit6 con voz jadeante: «jNo puedo respirar, no puedo res-
pirar!» Con estas palabras, se levant$ del taburete, cayé al suelo y
rompi6 a llorar del modo mas desesperado. Lo que ocurri6 fue esto:
la respiracién mds profunda habia despertado su anhelo; conmovié
su tristeza y abrié la compuerta de sus lagrimas. Sin embargo,
cuando intentd bloquear este torrente de sentimiento ahogando sus
sollozos, también ahogo la entrada de aire, lo que le provoco péni-
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co. Por suerte, el torrente de lagrimas era demasiado fuerte para
resistirlo, y la joven se derrumbé y llor6 profundamente, lo cual
alivié el dolor y le permitio respirar de modo maés pleno. La historia
que Ruth contd después fue muy reveladora. Era la primogénita de
dos mellizas; ella era la mas fuerte de las dos. LLa madre las criaba a
ambas, lo cual era una tarea dificil, ya que ambos bebés querian
mamar al mismo tiempo. Ruth era mds agresiva, lo que provocaba
una reaccién airada en su madre, que la consideraba un monstruo.
Ademas, las dos nifias sostenian una intensa rivalidad de hermanas
no sélo por el afecto de su madre, sino también, mas adelante, por
el de su padre. Ruth fue rechazada en ambas relaciones, lo que la
hiri6 profundamente.

Hemos visto que la primera etapa de la vida, el estado de bebé,
para muchas personas no es un periodo de satisfaccion, sino de
privacion. Algunas experimentan una pérdida del amor que tiene
efectos devastadores sobre la personalidad. En la mayoria de los
casos, sin embargo, las experiencias de la primera infancia no im-
pedirdn que un nifio se lance con toda inocencia en busca del amor
que tan desesperadamente necesita. Durante el periodo edipico se
dirigird hacia el padre del sexo opuesto.

Durante la segunda etapa del crecimiento, la infancia, es cuan-
do el nifio adquiere una conciencia aguda de su sexualidad, gracias,
en parte, a un incremento temporal de la producciéon de hormonas
sexuales durante este periodo. Pero el nifio pequefio que se acerca
con sentimientos sexuales al progenitor del sexo opuesto estd bus-
cando una conexion amorosa, no genital. En esta actividad, como
en tantas otras, el nifio juega con la genitalidad.

Para comprender los problemas que surgen en la vida adulta es
esencial entender la dindmica sutil de la relacion entre padres e
hijos durante el periodo edipico. He subrayado la necesidad de
amor que tiene el niflo, pero de importancia casi igual es su necesi-
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dad de reconocimiento. Entre los tres y seis afios el nifio adquiere
un sentimiento consciente de si mismo. Hacia los seis afios adquie-
re una identidad que tiende a perdurar, con pequefios cambios, a lo
largo de toda su vida. Este proceso estd relacionado con el creci-
miento y el desarrollo del yo, que en gran parte se completa en sus
aspectos esenciales durante este periodo. La identidad de una per-
sona estd intimamente relacionada con su naturaleza sexual. Un
nifio sabe muy bien que es un nifio o una nifia y tiene una aguda
conciencia de que su papel y su posicion en la vida estardn deter-
minados por su sexo. Esta es la pauta del desarrollo normal, pero
depende de si el nifio es visto, reconocido y aceptado como una
persona sexual por parte de ambos progenitores. Si lo es, la identi-
dad del nifio tendrd solidas raices en su sexualidad. En la edad
adulta, la identidad de una persona se basa en lo que es y no en lo
que hace.

Por desgracia, en muchas familias este reconocimiento respe-
tuoso del nifio como persona sexual estd ausente. Con demasiada
frecuencia, los nifios y las nifias son humillados por cualquier ma-
nifestacion o expresion abierta del sentimiento sexual. Al mismo
tiempo, se les seduce disimuladamente para que manifiesten alguna
expresion de sentimiento sexual por la que serdn humillados. Los
problemas edipicos no existirian, si los padres no utilizaran a sus
hijos para sus necesidades y juego personales. Algunos buscan ex-
citacion sexual en sus hijos para compensar su propia falta de sen-
timiento; otros buscan proximidad e intimidad a causa de su
soledad interior. Muchos padres quieren que sus hijos realicen sus
suefios, que tengan éxito donde ellos han fracasado, o simplemente
que mantengan la imagen que tienen de si mismos como padres
buenos y dignos. En todas estas maniobras la independencia y la
individualidad del nifio se trastocan.

Para utilizar a un nifio de este modo, un padre tiene que hacerle
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sentir culpable. Los padres tienen muchas maneras de inculcar el
sentimiento de culpabilidad en un nifio, pero todas ellas se filtran
en la culpabilidad acerca de la sexualidad. La razén de ello es que
la sexualidad estd asociada con la libertad y la independencia. Si
minamos la independencia, minamos la sexualidad, y viceversa.
Pocas personas, en nuestra cultura, estin libres de algun sentimien-
to de culpabilidad por su sexualidad, aunque este sentimiento sea
inconsciente en la mayoria de los casos y se manifieste tan s6lo en
una incapacidad de abandonarse plenamente al sentimiento sexual.

También los padres se sienten culpables respecto a la sexuali-
dad, sentimiento que niegan y racionalizan en forma de moralidad
y respetabilidad. Pero una moralidad basada en el sentimiento de
culpabilidad no es una moralidad auténtica. No todas las personas
«respetables» se han mantenido dentro del recto y estrecho sendero
de la virtud, y suavizan sus sentimientos de culpabilidad proyec-
tandolos en su hijos. Otros sentimientos pueden influir también en
la actitud de un padre hacia la sexualidad de un nifio. La envidia y
los celos pueden inclinar a un padre contra el placer inocente de un
nifio en su sexualidad. La actitud de algunos padres se podria ex-
presar asi: «A mi no me dejaron gozar de mi sexualidad; td no pue-
des hacer lo que yo no pude.» Estariamos ciegos si, como
estudiosos de la naturaleza humana, no viéramos la hostilidad di-
simulada, y a veces abierta, que existe entre algunos padres y sus
hijos. Muchas veces esta hostilidad puede remontarse hasta los sen-
timientos del padre acerca de su propia sexualidad —sentimientos
que le fueron inculcados mucho tiempo antes por sus propios pa-
dres—.

(Coémo afectan estas experiencias infantiles al individuo cuan-
do éste se hace mayor y sale de su hogar para vivir en el mundo?
La respuesta a esta pregunta se puede encontrar en el trabajo psi-
coanalitico con los pacientes. El andlisis del origen del miedo de un
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paciente al amor y a la proximidad, a la relacién abierta y directa,
siempre nos remite a los sucesos de la infancia. El andlisis es nece-
sario porque muy pocos pacientes recuerdan estos hechos lejanos.
En realidad, la mayoria de las personas tienen pocos recuerdos de
los primeros afios de su vida, aun cuando estos sucesos, dado que
fueron experimentados con mucha intensidad, deberian proporcio-
nar los recuerdos mds vivos. Esta amnesia respecto a las experien-
cias de los primeros afios de la vida era bien conocida por Freud y
los demads psicoanalistas de su tiempo. Si esta pérdida de la memo-
ria fuera debida a un desarreglo fisiolégico no seria posible recor-
dar nada. Pero, mediante el andlisis y el trabajo con el cuerpo, se
pueden devolver a la conciencia muchos sucesos significativos.

En la amnesia psicogénica, como Arthur P. Noyes llama a este
fendmeno, «la ausencia de memoria es un proceso activo, defensi-
vo; el paciente se niega a recordar ... La conciencia es protegida de
recuerdos desagradables o incomodos». Esta pérdida de memoria
denota una negacién inconsciente de la realidad. Esta conclusion
viene apoyada por la observacion de que muchos pacientes afirman
que su infancia fue una época feliz hasta que el andlisis revela que
sus padres eran indiferentes, insensibles y a veces crueles. Han
bloqueado sus primeros recuerdos, porque son demasiado doloro-
sos y demasiado aterradores para aceptarlos. Pero cuando la infan-
cia estd perdida para la conciencia madura, también lo estd el amor
abierto y de todo corazén del bebé y la inocencia del nifio. En rea-
lidad, ni las etapas ni los recuerdos se han perdido; estdn secuestra-
dos y encerrados.

La confusién de identidad que resulta cuando la sexualidad de
una persona no es aceptada ni respetada aparece claramente en el
caso siguiente. Jenny, una mujer muy brillante de treinta y pico de
afios, y ella misma terapeuta, me consulté porque le resultaba muy
dificil relacionarse con la gente. Crefa que las personas no eran
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abiertas y directas con ella. Por otra parte, ella no podia mostrarse
abierta y directa porque temia que cualquier autoafirmacion, cual-
quier manifestacion de sentimientos, provocara un ataque. Como
autodefensa, adoptaba una actitud negativa —no los quiero ni los
necesito— que no era sincera pero servia para protegerla de un te-
mido rechazo o humillacion. Estaba escindida entre su anhelo de
reconocimiento y aceptacion y su negacion de estos sentimientos,
lo que a veces la hacia enloquecer. Cuando lloraba en medio de un
grupo era penoso verla, porque nadie podia establecer contacto con
ella.

(Quién era Jenny? Ella no lo sabia porque estaba muy confusa.
No obstante, su cuerpo revelaba el origen de su confusion. Tenia la
cabeza y la cara pequefias, y un cuerpo grande y bien desarrollado.
Su rostro estaba retorcido en una expresion de dolor, tristeza y
amargura. No era un rostro atractivo. Lo sorprendente era lo atrac-
tivo de su cuerpo: grande, bien formado y femenino. Sus piernas
eran fuertes y parecian poder sostenerla. Era una persona indepen-
diente, tanto econdmica como psicoldégicamente, pero no emocio-
nalmente. Habia zonas de tension visible en su cuerpo, sobre todo
alrededor de los hombros y el pecho y en la pelvis.

La falta de armonia entre la cabeza y el cuerpo de Jenny se
pueden interpretar del modo siguiente: su cabeza y su cara repre-
sentaban su yo, la parte de su cuerpo que ella presentaba al mundo.
El pequefio tamafio de su cabeza y el aspecto torturado de su rostro
significaban que su yo habia recibido graves heridas y mucho da-
flo. La plenitud, vitalidad y fuerza del resto de su cuerpo indicaban
que de muy pequefa habia estado bien cuidada. El dafio a su yo y
la destruccion de su sentido de si misma debieron tener lugar en
una edad posterior, probablemente durante el periodo edipico,
cuando su yo estaba desarrolldndose.

Jenny era la Unica nifia de una familia de siete hijos. En tal si-
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tuacion uno podia imaginar que ella era el centro de atencién de
siete pares de ojos masculinos. El interés que los chicos sentian por
ella como hembra podia haberla hecho sentirse admirada y desea-
ble. Por desgracia, no fue de esta manera. Cont6 un incidente que
me impresiond. Dijo que en una ocasién sus hermanos la rodearon
y orinaron encima de ella. Crefa que su madre sabia estas cosas,
pero que no hacia ningin esfuerzo para ponerles fin ni para disci-
plinar a los chicos. Su padre no pasaba en la casa mucho tiempo y
no le era de ninguna ayuda. Lo describi6 como un hombre pasivo,
pero dijo que percibia en €l sentimientos afectuosos hacia ella. Es-
tos sentimientos afectuosos hacia ella y su aceptacion de la nifia
como persona sexual hicieron que ella tuviera sentimientos sexua-
les positivos. No obstante, el interés sexual del padre por la nifia
despert6 los celos de su madre. Por desgracia para Jenny, su padre
no la protegi6 contra los celos de su madre.

Esta, por otra parte, la aterrorizaba. Nunca podia hacer nada
para complacer a su madre, que constantemente la criticaba y a
menudo la abofeteaba. Cuando hablamos de su madre, Jenny se dio
cuenta de que ésta tenia algo de loca. Describi6é un incidente re-
ciente: ella, su madre, su hermano y la familia de éste viajaban en
automovil por Suiza. La madre hizo que el hijo detuviera el coche,
tras lo cual se puso al volante y condujo por carreteras alpinas a tal
velocidad que Jenny estaba segura de que iba a perder el control y
se produciria un desastre. Sin embargo, esta madre consideraba a
Jenny como si la loca fuera ella, y asi la llamaba a veces.

No es extrafio que la propia Jenny pensase que debia de estar
loca. En cierto modo lo estaba, porque se encontraba confundida
respecto a su realidad y a la realidad que la rodeaba. A un nifio
muy pequefio le resulta imposible ver y reconocer la locura en una
madre, a menos que ésta sea hospitalizada o su locura sea recono-
cida por el resto de la familia. Un nifio pequefio carga con la culpa
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del comportamiento de su madre, ya que ésta es la base y la reali-
dad de su ser, y cuestionar esta realidad parece loco. Cuando era
nifia Jenny también percibia que su feminidad provocaba excita-
cién en sus hermanos; sin embargo, éstos la trataban con hostilidad
y desprecio. Su comportamiento s6lo se podia explicar en el su-
puesto de que estaban representando lo que percibian que era el
sentimiento de la madre hacia la nifia. Al mismo tiempo descarga-
ban sobre Jenny la célera que sentian contra su madre, a quien
ellos también temian. Jenny era el chivo expiatorio.

Esta madre no podia aceptar la sexualidad de Jenny, porque no
podia aceptar la suya propia. Si una madre considera su propia
sexualidad como algo sucio o repugnante, también verd a su hija
bajo esta luz. La mayoria de las madres proyectan inconsciente-
mente sobre sus hijas los sentimientos que tienen de si mismas.

En el transcurso de la terapia, Jenny expreso un odio contra su

madre que la horrorizé. Una y otra vez gritd «te odio» con una ve-
hemencia que revelaba una rabia asesina. Un sentimiento tan inten-
so puede hacer sentirse loca a una persona si no se entiende y se
acepta. Para aceptar tal sentimiento hay que expresarlo, pero no
representarlo, dado que pertenece al pasado. El lugar adecuado pa-
ra esta expresion es una situacion de terapia. Cuando Jenny expre-
s6 su odio hacia su madre en la terapia, se dio cuenta de que su
madre la habia odiado en el plano sexual, aunque habia sido capaz
de amarla y aceptarla como bebé no sexual.
Cuando la naturaleza sexual de Jenny se desarroll6 y ella respondid
inicialmente al interés de sus hermanos por ella, su madre empezé
a considerarla mala. La escision de la madre creé la escision de la
nifia.

Jenny era una persona sexual, pero solo desde los hombros
hacia abajo. Dijo que le gustaban los hombres y que disfrutaba con
el sexo, pero que le resultaba muy dificil establecer una relacion.
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Habia en ella una grave escision entre sus deseos sexuales, su mie-
do a abrir su corazén, y su pensamiento negativo. Cuando esta
imagen apareci6 con claridad en el transcurso de la terapia, Jenny
sintié la luz de la comprension y el calor del reconocimiento y la
aceptacion. Dijo: «Creo que podria ser bonita. Me siento la cara
mds suave y menos tensa ahora.» Y anadi6: «Me gustaria tener un
hombre.» Curar la escision de la personalidad de un paciente es la
tarea principal de la terapia.

Hemos visto que, como resultado de las experiencias edipicas
descritas anteriormente, la infancia queda como encerrada en una
capsula: es decir, expulsada, hasta cierto punto, de la conciencia.
Otra forma de describir la situacién es diciendo que la persona
pierde contacto con el nifio que fue. Al mismo tiempo, su corazén
queda rodeado por un blindaje protector que, en efecto, lo encierra
en una jaula (fig. 9). Deja de ser libre de responder al mundo exte-
rior. El crecimiento proseguird a lo largo de las siguientes tres eta-
pas, pero la persona quedara separada de sus sentimientos primeros

Superficic ™ eancirntig

idres romdnificas-dxtass
B, e
Respernsabihdad- ¢ wnghmiento

Figura 9. El aislamiento de las experiencias infantiles en la
personalidad total. El impulso de comunicarse con amor
desde el corazon es
refrenado por el blindaje y s6lo puede emerger de modo
vacilante
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y mas profundos.

El efecto consiste en romper la unidad de la personalidad. En vez
de ser un individuo integrado que es carifioso, alegre, amante de la
aventura, romdntico y responsable, la persona tiene dos centros del
ser antitéticos, cada uno con su modo de ser y actuar.

Centro adulto =

Anillo d f
rdlo d¢ contencidn valores del yo

Expresion del yo

Expresion desde el covazdun

Figura 10. Escisién de la unidad en un centro del yo (adulto) y un centro del corazén
(bebé—nifio). Todos los impulsos de salir hacia afuera surgen del corazén. Cuando
existe una escision, si el sentimiento de amor es fuerte, el componente adulto (yo) es
débil. Si el sentimiento del yo (adulto) es fuerte, el sentimiento de amor es débil.

La figura 10 ilustra esta idea. Uno de los centros estd alrededor del
corazon y sus sentimientos asociados: amor, espiritu jugueton, ino-
cencia, alegria. Es el centro profundo de cada individuo. El segun-
do centro, dominado por el yo, estd en la superficie, donde se
establece el contacto con el mundo. Los sentimientos que le estdn
asociados son el deseo de reconocimiento y status, el impulso de
actuar y triunfar, y el deseo de autoexpresién. En una persona sana,
los sentimientos del corazon y los impulsos del yo no estdn en con-
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flicto. El impulso de actuar es la extension madura del placer del
juego en el niflo, y el deseo de autoexpresion esta en relacion con
la alegria del nifio en el movimiento corporal y la actividad creati-
va. Esta personalidad integrada se representa en la figura 11.

Adulle

) Lertura-desaflo
——
Ideas romtaniics-dxiasis
Responsabilidad-cumplimiconto
T ——

Figura 11. La personalidad unificada. Hay una comunicacién libre y plena entre todos los
aspectos de la personalidad

En el individuo escindido, el impulso hacia el amor posee una cua-
lidad infantil que se manifiesta en el deseo de ser cuidado, de ser
sostenido y protegido, de ser alimentado. El impulso emana de un
vacio, no de la plenitud. No obstante, cuando el impulso de la per-
sona surge de su segundo centro, el del yo, aquélla se presenta co-
mo alguien superindependiente, superagresivo y aparentemente
con dominio de si mismo. Esta actitud cubre y esconde al nifio ne-
cesitado y vulnerable que lleva en su interior con la creacion de
una fachada que es su opuesto exacto.

El hecho de negar la propia vulnerabilidad no la elimina; sim-
plemente la transfiere de la superficie al centro, del yo al corazon,
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que se vuelve susceptible de sufrir un ataque. Clancy Sigal, un es-
critor de Hollywood, ha descrito cémo muchos hombres triunfado-
res se predisponen a sufrir un ataque cardiaco con esta negacion.
Sigal descubri6 que, después de su ataque, se convirtié en miembro
de un grupo de hombres que compartian un mismo defecto y una
misma busqueda de algo perdido. «El ataque al corazén puede
convertirse en el primer paso hacia la recuperacién de un sentido
del juego, cuya pérdida condujo antes al ataque», escribid. «Cuan-
do aquel paisaje especial de un corazén de nifio se empaiid, cuando
me volvi duro y “realista”, estoy seguro de que inicié el proceso
que acabd llevindome a la unidad de cuidados intensivos».
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4 La pérdida del amor y la pérdida de

la esperanza: «No puedo vivir sin ti»

En el capitulo primero vimos los efectos positivos que tiene el
amor sobre el corazén. El amor hace que el corazén lata mas depri-
sa y con mas fuerza, enviando mds sangre a la superficie del cuer-
po, dando brillo a los ojos y cargando las zonas erégenas. En el
amor la persona se proyecta hacia afuera en busca de proximidad y
contacto esperando encontrar placer. Si nada perturba la relacién
con el objeto del amor, este impulso es pleno y libre y la persona se
siente ligera y alegre. Cuando se establece el contacto, nace un sen-
timiento de placer, de contento y de paz. La excitacion remite, el
corazén se aquieta, uno se siente lleno de una sensacion de bienes-
tar. Pero ;qué ocurre cuando un movimiento para establecer con-
tacto con otro encuentra el rechazo, cuando la persona amada no
estd a nuestro alcance o incluso la hemos perdido? En vez de pla-
cer, se siente dolor; en vez de plenitud, se siente un vacio; en vez
de la paz y el contento que sigue al desahogo de la excitacién, uno
se siente tenso e inquieto.

Muchos de nosotros hemos experimentado en una u otra oca-
sién el dolor que acompaia a la pérdida del amor. Una joven cuya
madre se estaba muriendo se puso la mano sobre el corazén y dijo:
«Me duele mucho. Siento que se va a romper.» Este dolor es una
sensacion fisica real localizada en la zona del corazén. ;Qué lo
provoca?

Cuando una persona experimenta una pérdida del amor, la san-

93



gre que habia sido enviada a la superficie del cuerpo con la espe-
ranza de la proximidad (incluso la idea del contacto o la proximi-
dad de la persona amada puede excitar el corazén y enviar sangre a
la superficie) se retira stubitamente al interior, al propio corazon.
Este queda congestionado, con més sangre de la que puede expeler
con facilidad. Aumenta la presion, y el corazén se siente como si
fuese a estallar. Al mismo tiempo, los musculos del pecho se con-
traen. En realidad, todo el cuerpo entra en un estado de contraccion
como reaccion a la pérdida del amor. Esto es lo opuesto al estado
de expansion que el amor produce.

En la mayoria de los casos, la persona estalla realmente —en
sollozos o, a veces, en gritos—. Esta reaccién ocurre a menudo
cuando muere un ser querido. Los gritos y el llanto son tan intensos
que la persona parece llorar como si su corazon se hubiera roto. Lo
que se rompe es la rigidez que se produce a consecuencia de una
pérdida. Se puede ver claramente este proceso de ruptura cuando
un bebé empieza a llorar tras sufrir algin dafio o desilusion. Su
primera reaccion es ponerse rigido. Un adulto puede mantener este
estado, pero un bebé no. Unos momentos después del choque, la
mandibula del bebé empieza a temblar, lo que conduce inmediata-
mente al llanto. Llorar es, en un bebé, una reaccién convulsiva que
abarca el cuerpo entero y da lugar a fuertes sonidos de angustia al
ser expelido el aire de los pulmones.

Llorar es la forma més bésica de desahogo que tiene a su dis-
posicion el organismo humano para descargar la tensioén que resul-
ta del dolor. El llanto de un bebé es también una llamada de ayuda,
una llamada a su madre y, por tanto, una reaccion ante la pérdida
de amor. El sollozo, o el llorar continuo, es privativo de la especie
humana. El llanto de otros mamiferos toma la forma de sonidos
unicos. La efusion de lagrimas es algo limitado también a los seres
humanos. Estas reacciones especiales indican que las personas
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pueden experimentar no s6lo un mayor grado de pena que los de-
mas mamiferos, sino también sentimientos de amor mas intensos,
en parte porque el cerebro humano estd mds capacitado para perci-
bir estados sutiles de sentimiento y sensacion, pero sobre todo por-
que el cuerpo humano es mds excitable. Donde es més evidente la
mayor excitabilidad del animal humano es en su sexualidad. Mien-
tras que casi todos los mamiferos limitan su capacidad de respuesta
sexual a periodos de celo especificos, la del animal humano adulto
es en gran medida independiente del ciclo reproductivo. Al ser ma-
yor la frecuencia del deseo sexual, también el deseo de proximidad
e intimidad es mds apremiante y produce intensos sentimientos de
amor y, cuando se produce la pérdida, de afliccion.

Para enfrentarse con la pérdida, la naturaleza afortunadamente
ha creado un potente mecanismo de desahogo en los sollozos.
Aunque las ldgrimas que corren por el rostro son también una ex-
presion de tristeza, esta expresion no proporciona el alivio corporal
que da el sollozar. El flujo de lagrimas sirve para aliviar la tension
de los ojos, lo que se ve claramente en el hecho de que los ojos de
la mayoria de las personas estdn mds blandos y brillantes después
de haber llorado. Pero la rigidez del cuerpo, en especial el blindaje
del pecho producido por el tormento de la pérdida de amor, sélo se
puede aliviar sollozando.

En un bebé la tension resultante de la experiencia del dolor es
aguda y puede aliviarse rdpidamente. Pero en muchos adultos la
tension es crénica y el alivio de esta tensién mediante el llanto no
es facil. Esto es especialmente cierto por lo que respecta a los
hombres, a algunos de los cuales les resulta casi imposible llorar.
Puede ser necesario un tratamiento considerablemente largo para
ablandar a un individuo hasta el punto de que pueda reaccionar
emocionalmente ante la pérdida de amor. Jack estuvo bajo trata-
miento durante varios afios antes de poder llorar. Tuvo un conflicto
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con su novia, que le dijo que no estaba dispuesta a vivir con €l, y
su reaccion, tal como €l la describid, fue la siguiente: «Senti que mi
corazén se rompia. No dije nada. Me fui y aquella noche lloré pro-
fundamente. Me doli6 el pecho toda la semana. Y yo sentia: ya
estd, se ha terminado. Era el mismo sentimiento que tuve cuando
mi primera novia y yo rompimos. Aquella semana la pasé solo,
pero también tenia el sentimiento muy fuerte de que queria a al-
guien con quien compartir mi vida y mi amor. Volvimos a vernos
al final de la semana, y de nuevo me anunci6 su deseo de indepen-
dencia. Mi dolor volvié a aparecer. Me habia dolido el pecho du-
rante toda la semana. Era doloroso. Me sentia agotado. Dije: “No
puedo soportarlo” y me puse a llorar. Creo que lloré mas profun-
damente de lo que recuerdo haber llorado nunca. Grité, grité y grité
con ella delante, lo que creo que era importante. Mientras lloraba,
senti que se me rompia el corazon. Senti realmente dolor en el co-
razon. jQuién lo hubiera creido! Cuando terminé, me sentia el pe-
cho despejado. Ya no me dolia. Me sentia mds libre y generoso con
Helen. Antes siempre sentia que el dolor me era impuesto. Ahora
lo sentia como mi angustia. Al confesarla, pude expulsarla. ;Sabe?
Trato de darmelas de valiente, pero veo lo muy vulnerable que soy
al sentimiento de abandono por esta angustia que hay en mi. Soy
vulnerable al rechazo sexual.»

El dolor de un corte en el dedo se limita estrictamente a la zona
de la herida. Pero el dolor emocional, a diferencia de una herida
puramente fisica, implica a todo el cuerpo. La gente habla de un
peso en el pecho, de dificultades para respirar y de una sensacion
de constriccion, ademas del dolor especifico en el corazon. Pero no
todo el mundo experimenta una pérdida de amor con la misma in-
tensidad. Muchas personas se han creado unas defensas tan pode-
rosas contra las lesiones y los dolores emocionales que la ruptura
de una relacién amorosa las deja frias, deprimidas o sin sentimien-
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to. Estas son personas que no sienten tampoco la alegria de vivir.

La angustia que hacia vulnerable a Jack al rechazo tenia su ori-
gen en experiencias de la primera infancia. Después de otra crisis
con su novia, el propio Jack estableci6 la relacion con la pérdida
del pecho de su madre: «Senti de modo muy intenso la pérdida de
contacto fisico con mi novia, de tocarla y abrazarla, de la excita-
cién del contacto erético. El sentimiento de esta pérdida es un re-
cuerdo fisico: la pérdida de todo el contacto fisico nutricio,
vivificante, reconfortante y satisfactorio con mi madre. Era un sen-
timiento de frialdad y vacio. Cuando mi llanto se hizo mas profun-
do, empecé a jadear para tomar aire y pude percibir el panico que
este sentimiento de pérdida evocaba.»

Cuando tiene lugar en la infancia, la pérdida del amor deja al
individuo con un persistente panico subyacente. Pero, al igual que
el dolor de la angustia se reprime, la sensacién de panico se supri-
me y sélo aflora a la conciencia cuando la persona trata de respirar
profundamente y encuentra que no puede aspirar bastante aire. Esta
reaccion se produce siempre que una persona se siente atrapada en
una situacion que pone en peligro su vida. Hara todos los esfuerzos
posibles para escapar, pero, si el panico se apodera de ella, sus es-
fuerzos serdn cadticos y, por tanto, indtiles. Cuando la gente se
siente atrapada por un fuego, se lanza ciegamente hacia la salida
mads proxima y acaba bloquedndola, con lo cual el escape es impo-
sible. A menudo hay otras vias de escape, pero el panico imposibi-
lita el ejercicio de cualquier juicio racional. Todos sabemos que el
pensar con claridad es esencial en una situaciéon de peligro, pero
para ello es necesario que el cerebro reciba un suministro adecuado
de oxigeno. Si se retiene la respiracion, como ocurre en un estado
de miedo, el suministro de oxigeno al cerebro disminuye de golpe
y resulta imposible pensar con claridad.

Todo miedo afecta a la respiracion. Nuestra reaccion instintiva
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es sorber nuestro aliento, encoger los hombros y abrir mucho los
ojos. Esta reaccion, conocida como la reaccion de susto, se puede
observar en los nifios pequefios cuando les asusta un ruido fuerte o
la amenaza de caer cuando les falta de golpe el apoyo. No todos los
adultos sienten pdnico en las mismas circunstancias. Cuanto mas
segura estd una persona, mds conserva una respiracion relativa-
mente libre y fluida, y menos propensa es al panico. El sentido in-
terno de seguridad proviene de las experiencias infantiles de
sentirse amado y aceptado. En cambio, la persona que ha sufrido
una falta de aceptacion carece de este sentimiento de seguridad.

Una cuestién importante es la de saber por qué una pérdida de
amor en la infancia hace que un individuo se sienta inseguro toda
su vida, a pesar de que pueda tener una relacion amorosa con su
esposa o compafiera. La respuesta es que la inseguridad estd estruc-
turada en su cuerpo en un nivel inconsciente. Aunque pueda tener
cierta conciencia general de ser inseguro, no relaciona su inseguri-
dad con su garganta apretada o su pecho hinchado. Ni siente real-
mente hasta qué punto se sostiene a si mismo por los hombros en
vez de dejar que lo aguanten las piernas y los pies.

Dado que nuestras piernas son nuestras raices funcionales, que
nos conectan con el suelo cuando estamos de pie 0 nos movemos,
es facil ver por qué a esta persona le falta el sentimiento de seguri-
dad. Puede que sus piernas parezcan fuertes, pero, si estdn tensas y
rigidas, la sensacién en ellas disminuye, y le serd dificil tener una
sensacion de soporte. Esta rigidez se ha de ver como una defensa
contra el miedo de caer. Este miedo aparece cuando un nifio pe-
quefio siente que le falta soporte. Cuando es adulto todavia siente
inconscientemente que, si se cayera, no s6lo no habria nadie alli
para ayudarle a levantarse, sino que el propio suelo podria hundirse
debajo de él.

Para un nifio, su madre es la verdadera tierra. Si su apoyo es
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insuficiente, en el nifio crecerd el sentimiento de que no puede con-
tar con nadie mas que consigo mismo y que tiene que sostenerse a
si mismo mediante un esfuerzo consciente. Con el tiempo este es-
fuerzo se vuelve inconsciente. Mientras el nifio —y posteriormente
el adulto— se sostenga a si mismo tensando los hombros y apre-
tando las piernas, se sentird inseguro en la vida.

Cualquier pérdida de amor o seguridad, cualquier situacién de
temor o de peligro, puede agravar esta inseguridad subyacente y
evocar un intenso sentimiento de panico. Muchas mujeres sufren
agorafobia, miedo a estar solas en un lugar abierto. Agora es una
palabra griega que significa plaza del mercado; detrds de esta reac-
cién se encuentra el miedo de estar separado de la madre en un lu-
gar atestado de gente. El hecho de que el salir de casa provoque la
misma reaccién en una mujer adulta estd relacionado con un miedo
inconsciente a la separacion o el abandono. Este problema es dificil
de tratar porque los agorafébicos rara vez son conscientes de que el
origen de su panico estd en experiencias infantiles con su madre.

La jaqueca es otro sintoma que se puede relacionar con la pér-
dida del amor y el miedo al abandono. Una de mis pacientes vino
en busca de tratamiento precisamente porque sufria jaquecas tan
intensas que a veces quedaba incapacitada. Mary era una joven
atractiva de edad préxima a los treinta afios, de trato alegre y ani-
mado y con una pronta sonrisa, excepto cuando su rostro se retor-
cia a causa del dolor atroz de un ataque grave. El llanto profundo
aliviaba el dolor de cabeza; si tenia lugar bastante pronto, a veces
abortaba el ataque. Cuando lloraba, parte de la tension parecia salir
de su cuerpo, especialmente alrededor de los ojos y la cabeza. Los
gritos eran ain ‘mds eficaces para disminuir el dolor. Sin embargo,
y a pesar de todo su dolor, a Mary no le resultaba facil romper en
lagrimas y sollozar. Formaba parte de la estructura de su personali-
dad el controlarse, el ser alegre y animada y el ser eficiente en el
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mundo. Sin embargo, dado que su control se basaba en la negacion,
no sabia manejar sus sentimientos, especialmente los sexuales,
cuando aparecian, y por esto se encontraba en un conflicto constan-
te. Con frecuencia le venia un dolor de cabeza en el momento antes
de acudir a una cita y tenia que cancelarla, aunque esto no hacia
cesar el dolor. También se medicaba constantemente contra la ja-
queca, pero sin grandes resultados. Con la terapia llegdé a compren-
der los conflictos de su personalidad que creaban la tensién
subyacente a sus dolores de cabeza.

Mary procedia de una familia catdlica irlandesa en la que el
sexo y las cuestiones con él relacionadas se ocultaban y se conside-
raban pecaminosas. Tenia mucho carifio a su padre, cuya muerte,
ocurrida cuando ella tenia diez afios, le produjo una gran conmo-
cién. Sin embargo, no llor6. Como su padre muri6 en un hospital,
su madre, tratando de evitarle el disgusto, no le comunic6 el hecho
inmediatamente, y Mary aprovechoé este retraso para negar que su
padre se hubiera ido sin remedio. Imagind, en cambio, que estaba
en el cielo mirdndola todo el tiempo, y ella creia que, si era buena
(lo que significaba no tener nada que ver con el sexo), él de un
modo u otro volveria junto a ella. De adulta, Mary ya no creia que
volveria, pero en el transcurso de la terapia se hizo evidente que, en
un nivel inconsciente, no habia aceptado del todo el hecho de la
muerte de su padre. El resultado de todo ello era su incapacidad de
reaccionar emocionalmente. ;Por qué?

Mary veia en su padre un protector contra su madre, a quien
consideraba una persona hostil y competidora por el afecto de
aquél. La pérdida de su padre la dejo en un intolerable estado de
vulnerabilidad e indefension. Para compensar esta situacion, lo
imaginaba en el cielo, donde aun podia verlo como su protector. En
realidad, el dolor de su pérdida fue demasiado grande para que ella
pudiera soportarlo y, por tanto, reconocerlo. Como dijo Mary algiin
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tiempo después: «No podia soportarlo. Me habria muerto si hubie-
se admitido que €l estaba muerto.» El que Mary se hubiera muerto
0 no, no hace al caso; simplemente no podia actuar contra un sen-
timiento tan intenso.

La negacion de la muerte de su padre transfirié el dolor a su
cabeza. El mecanismo de esta transferencia se apoyaba en los in-
tentos de Mary de negar y controlar su sexualidad. En su mente
inconsciente, Mary responsabilizaba de la pérdida de su padre a sus
sentimientos sexuales hacia él. Era una nifia mala, y la pérdida del
padre fue su castigo. Si ella no tuviera sentimientos sexuales toda-
via podria estar cerca de su padre y asi ahorrarse la angustia de su
pérdida. Este control del sentimiento sexual se llev a cabo des-
viando la sangre de los genitales a la cabeza, lo que derivé en la
congestion y pulsacién de las arterias del cerebro. Esta vision de la
psicopatologia de la jaqueca se vio confirmada por la fuerte reduc-
cién en frecuencia e intensidad que experimentaron los dolores de
cabeza de Mary cuando, en la terapia, penetramos en su sentimien-
to de culpabilidad sexual y en la negacion de su pérdidal22i. Pero
Mary sélo era capaz de aceptar su pérdida si podia desahogar su
dolor llorando profundamente la muerte de su padre con sollozos y
llanto.

Nunca insistiremos bastante en la importancia del llanto para
desahogar la tension y aliviar el dolor de la angustia. La pérdida de
una persona amada hay que llorarla si uno quiere reanudar la vida
normal después de la pérdida. Desde Freud, los psic6logos saben
que dejar de llorar una pérdida importante dispone al individuo a la
depresion y la melancolia!”. Todas las reacciones depresivas tienen
sus raices en una pérdida de amor que no ha sido adecuadamente
llorada. La depresion crea posteriormente la ilusién de que el amor
perdido puede volver a obtenerse mediante un «buen» comporta-
miento.
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La negacion de la muerte de un progenitor amado no es muy
habitual, ya que introduce un elemento de irrealidad en la vida del
nifio que perturba su relacion con las demds personas. Ocurre
cuando el apego a este progenitor es tan fuerte que la pérdida no
puede aceptarse. Por otra parte, la negacion de la pérdida del amor
es bastante frecuente. Pocas personas estdn dispuestas a reconocer
que de pequeiias no fueron amadas. Incluso los pacientes someti-
dos a terapia tienen dificultades considerables para aceptar esta
posibilidad. En general, s6lo después de haber experimentado el
dolor de su angustia estdn dispuestos a reconocer que uno de los
padres, o los dos, fueron considerablemente hostiles hacia ellos. Si
describen actos de insensibilidad o dureza por parte de uno de los
padres, justifican esta conducta ddndose la culpa a si mismos, o la
excusan compadeciéndose del dolor y el sufrimiento de dicho pa-
dre. A menudo, cuanto mas maltratado ha sido un nifio, menos ca-
pacidad o disponibilidad tiene para ver estos malos tratos como una
expresion de aversion. Para un nifio, aceptar el hecho de la aver-
sién paterna es cuestionar el orden natural. Y, sin embargo, la rea-
lidad, como la vemos los adultos, es que los padres son
ambivalentes con respecto a sus hijos. Por una parte, desean lo me-
jor para ellos; por otra, sin embargo, toman a mal sus exigencias.
También tienen envidia del nifio, que parece tener mds que ellos
cuando eran pequefios.

Esta ambivalencia se ve en el grado en que el amor paterno es-
td condicionado a los logros y realizaciones del nifio. En nuestra
cultura, en la que el éxito se ha convertido en la «virtud» mds im-
portante, muchos padres ven las realizaciones de sus hijos como
una sefial de su propia superioridad. Con demasiada frecuencia su
yo estd implicado en el prestigio y las realizaciones de sus hijos
dentro y fuera de la escuela. Pero un amor condicionado a las reali-
zaciones no es amor en absoluto. El verdadero amor rodea a una
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persona de calor y afecto por lo que es y no por lo que hace. «Ma-
ma te querrd si te acabas la sopa» no es una afirmacién de amor,
sino de rechazo. Lo mismo vale para frases como «eres tan sucio ...
(,como puede quererte alguien?» El nifio cuando nace es un peque-
flo animal, y, si el amor de su madre estd condicionado a que
aprenda a vivir civilizadamente, su naturaleza bdsica es rechazada.
Todos los nifios tienen que adaptarse a la vida en sociedad, pero
este proceso no requiere amenazas ni castigos. Asi como los nifios
aprenden a hablar espontidneamente y de forma natural, también
aprenden con el tiempo a ser bien educados y corteses. Aunque es
cierto que no siempre estin quietos y tranquilos, cosa que irrita a
los padres incapaces de soportar la vivacidad de sus hijos.

Los psicélogos son conscientes de que los nifios de hoy estdn
sometidos a una enorme presién para que crezcan deprisa, hecho
que atribuyen a la naturaleza competitiva de nuestra cultura. Pero
otra razdn para presionar a los nifios para que se hagan mayores es
la de liberar a los padres agobiados del peso de tener que dedicar
su tiempo y energia a las necesidades de aquéllos. ;Cuantas madres
encuentran satisfaccién criando a sus bebés? ;Cudntos padres tie-
nen el tiempo, la paciencia y la energia de mecer a un bebé para
que se duerma? La angustia inicial sobreviene cuando el bebé per-
cibe que sus deseos y necesidades son secundarios y que por mu-
cho que llore no obtendra la atencién y el cuidado que quiere.

Los nifos aprenden pronto que apoyando emocionalmente a
sus padres obtienen cierto grado de aprobacién y de afecto. «Tuve
que ser una madre para mi madre» es una observacion que se oye a
menudo en la terapia. Los nifios son sensibles al sufrimiento de sus
padres y hacen todo lo posible para aliviarlo. Como dijo un pacien-
te, «no podia llorar porque no podia agobiar a mi madre con mi
tristeza; ella ya tenia bastante con la suya». El nifio reprime sus
deseos y trata de ser la clase de persona que puede hacer feliz al
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padre. Primero, esto significa ser bueno y obediente, actitud que se
refuerza en la escuela. No es dificil ver la progresion que va de
complacer a los padres hasta obtener buenos resultados en la escue-
la y después triunfar en la propia carrera. Este compromiso de
complacer a los demds puede no tener otra base que la esperanza y
la creencia de que ello procurard amor a la persona y le hara super-
ar la angustia que experiment6 en los primeros afios de su vida.

Sin embargo, este comportamiento, al igual que no funcioné
para el niflo, tampoco funciona para el adulto. Por supuesto, el
adulto no es consciente de que con sus acciones trata de recibir
amor, dado que ha suprimido su anhelo de amor. Pero este anhelo
emerge de vez en cuando, junto con el sentimiento de estar atrapa-
do en una situacion sin salida. Ambos sentimientos, anhelo y des-
esperanza, amenazan con minar la defensa de la persona contra el
sentimiento de angustia y abren la puerta a un torrente de tristeza
en el cual teme ahogarse. No obstante, el impulso de salir y buscar
el amor, por muy doloroso que sea, brotard inevitablemente, y con
€l un sentimiento de pédnico ante la perspectiva de ser abandonado
de nuevo. (La relacién entre el ataque cardiaco y la irrupcion del
panico se investigard en un capitulo posterior.)

La ambivalencia de los padres hacia sus hijos no sélo se mani-
fiesta en una actitud de tibieza o en una falta de crianza suficiente.
Hay padres que sienten abierta hostilidad hacia su progenie. El
efecto de esta aversion en un nifio es diferente del efecto del narci-
sismo paterno, como se ha descrito anteriormente. Una cosa es sen-
tir panico ante la perspectiva del abandono y otra muy distinta es
estar aterrorizado por la hostilidad de un padre. Los malos tratos a
los nifios —fendmeno bien conocido hoy en dia— puede incluir
golpes fisicos que llegan hasta poner en peligro, o incluso destruir,
la vida de un nifio, o bien puede significar un tipo de guerra mas
psicoldgico. Recuerdo una cena con una familia en la que la madre
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prohibi6 a su hijo que tocara su plato favorito de carne hasta que se
hubiera comido toda la verdura que tenia en el plato. El nifio, que
por alguna razén tenia aversion a la verdura, se esforzé en cumplir
la severa orden de su madre, pero fue incapaz de comer nada. Senti
compasion por el muchacho e intercedi por él ante su madre. No
olvidaré la mirada de odio que me dirigié por mi, al parecer, injus-
tificada injerencia. El nifio acabd teniendo graves problemas emo-
cionales.

En otra ocasién me consulté una madre acompaiiada de su hija,
que también tenia problemas graves. Mientras la muchacha habla-
ba conmigo, miré por casualidad a la madre y la descubri mirando
a su hija con ojos severos y llenos de odio. Sin embargo, al hablar,
negd6 todo sentimiento hostil hacia la nifia. Evidentemente no tenia
conciencia de sus sentimientos interiores, pero estoy seguro de que
la hija habfa visto su mirada cefiuda muchas veces y le habia in-
fundido terror.

El terror es un tipo de miedo distinto del panico. Cuando un
predador amenaza a un rebafio de animales, éstos huyen en desor-
den y corren frenéticamente para escapar. Pero una vez que el pre-
dador captura a su presa, el animal generalmente estd tan
aterrorizado que no puede hacer un esfuerzo consciente para esca-
par. El terror no sélo paraliza al animal, sino que lo insensibiliza,
con lo que disminuye el dolor de su agonia.

Los nifios que estan aterrorizados por sus padres pierden la ca-
pacidad de defenderse y sélo pueden someterse, impotentes, a la
situacion. Dejan de sentir nada porque cesa todo movimiento es-
pontdneo de acercarse o alejarse del padre. Un nifio asi puede ape-
garse como un esclavo al padre odioso, pero este apego tiene su
origen en el miedo, no en el amor. El efecto del terror en el cuerpo
también es diferente del efecto del panico. En vez de rigidez, hay
una tendencia hacia la flaccidez; en vez de un pecho hinchado, en-
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contramos un pecho deprimido; y en vez de la agresividad asociada
con el comportamiento del tipo A, encontramos mucha pasividad
en la personalidad. Una vez dicho esto, advertiria al lector contra el
hecho de clasificar a los individuos en tipos, dado que pocas perso-
nas crecen experimentando terror o panico exclusivamente. En una
ocasion, un nifio puede sentir pdnico si sus lloros no consiguen
atraer a su madre; en otra, puede sentir terror si su llanto provoca
una reaccion hostil de su padre. El comportamiento de los padres
rara vez es constante, ya que varia segtiin el humor del progenitor.
Hasta el padre mds lleno de odio tiene sentimientos positivos de
vez en cuando.

Es raro que la conexién amorosa entre un padre y un hijo se
rompa completamente. Pueden ocurrir rupturas grandes y pequefias
de duracion diversa. Cada ruptura puede ocasionar cierta angustia
al nifio, pero la intensidad de esta angustia variard de una familia a
otra y de un nifio a otro en la misma familia. De modo similar, un
nifio no encontrard una cantidad fija de hostilidad u odio en un pa-
dre. Por lo general, la hostilidad estalla de vez en cuando. No obs-
tante, en otros casos el nifio puede tener conciencia de una
hostilidad persistente que rara vez cesa.

Dado que la mayoria de las personas tienen mala memoria para
el dolor que experimentaron de nifios, es raro el paciente que puede
describir su infancia con detalle. En la mayoria de los casos, los
pacientes niegan los aspectos negativos de la infancia, pero de to-
dos modos las experiencias de la infancia estdn estructuradas en el
cuerpo. El pecho hinchado y blindado es una defensa contra el pa-
nico presente y la angustia pasada. El grado de rigidez revela la
gravedad del trauma infantil. El pecho deshinchado o hundido de-
nota el efecto del terror en el corazon, un golpe aplastante contra el
cual no hay defensa posible. En tales casos el cuerpo muestra una
ausencia de rigidez.

106



Vimos en el capitulo tercero que la pérdida del amor escinde la
unidad de la personalidad creando dos centros, el centro del yo y el
centro del corazén. Este ultimo esta separado del sentimiento cons-
ciente de si mismo. Durante el proceso, el yo se debilita, pero sigue
siendo lo bastante fuerte como para mantener un sentimiento de si
coherente a pesar de la existencia de graves conflictos internos. Un
individuo asi estd decidido a evitar la posibilidad de la angustia
obteniendo amor mediante el servicio, el trabajo duro y las realiza-
ciones, o mediante el atractivo del poder y el éxito. La rigidez glo-
bal de su cuerpo sirve para crear una unidad superficial en su
personalidad. Esta unidad no se da en el individuo esquizoide, que
ha sido aplastado. Durante el proceso se ha roto su espiritu, pero no
su corazon, por lo que es menos vulnerable a las dolencias cardia-
cas que el individuo rigido. Su corazén también estd mas abierto al
amor, pero el amor que busca tiende a ser infantil o pueril. Al mis-
mo tiempo, no se concentra tanto en el éxito.

Las figuras /2a y 12b son tutiles para ilustrar las diferentes di-
ndmicas de estas estructuras de la personalidad. La figura /2a re-
presenta la estructura rigida (personalidad narcisista), que estd
asociada al panico subyacente. Como demuestra el diagrama, el
centro del yo (zona oscura) domina la personalidad, mientras que el
centro del corazon estd encerrado y aislado. La linea doble que ro-
dea el conjunto indica que los limites de la personalidad estan bien
definidos y defendidos. En la superficie del cuerpo hay una carga
relativamente intensa que asegura un contacto bueno y estable con
el mundo externo. Por otra parte, el contacto con el corazén y sus
sentimientos se reduce.
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La figura /2b representa la estructura de la personalidad oral o es-

quizoide, que estd asociada al terror subyacente. En esta estructura
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se da la condicién contraria, a saber: un yo débil con intensos sen-
timientos del corazon. El centro oscuro denota el dominio del cora-
zOn. A causa de una carga de superficie reducida, el limite del yo
de la estructura esquizoide es débil y sin defensas, con el resultado
de que la persona es hipersensible, ficilmente lastimable y mas
propensa a la huida que a la lucha en respuesta a las ofensas o
traumas.

Tony era una persona que mostraba rasgos de ambas condicio-
nes, aunque dominaba el pdnico inconsciente. Su queja —
depresion y falta de sentimiento— es muy comun hoy en dia. Se-
gtn Tony, la vida no le ofrecia ningtn estimulo; reconocié que era
capaz de pasarse todo el dia en la cama mirando la television. La
ejecucion de casi todos los movimientos necesitaba en él alguna
intervencién de la voluntad, ya que habia inmovilizado su cuerpo
hasta tal punto que no podia producirse ningiin movimiento o emo-
ciéon espontdneo. Estaba bien formado y era musculoso, pero un
grado inusual de tension de sus musculos voluntarios habia dado
rigidez a su cuerpo. Como sus hombros estaban encogidos y rigi-
dos, tenia mucha dificultad para extender los brazos sobre la cabe-
za. Su pecho estaba extremadamente hinchado; en consecuencia, su
respiracion era muy limitada. Por supuesto, era incapaz de llorar,
aunque la expresioén de su rostro cuando se relajaba era triste y
desgraciada.

Tony era hijo tnico. Casi no tenia recuerdos de su infancia y
podia recordar muy pocos casos en los que sus padres hubieran
expresado algin afecto hacia él. Como su madre solia jugar a car-
tas todos los dias con sus amigas, cuando él llegaba a casa de la
escuela nunca habia nadie para recibirlo. Su padre lo habia llevado
en ocasiones a ver algin partido de béisbol, pero también le pegaba
siempre que desobedecia o se portaba mal. Tony no podia recordar
las palizas con mucho detalle, salvo el hecho de que solia escon-
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derse de su padre debajo de la cama y que se ponia libros dentro de
los pantalones para que los azotes dolieran menos. Menciond a
menudo el tamafo de las manos de su padre, como para decir que
lo habian atemorizado, pero no expresé ningun miedo ni ningun
otro sentimiento durante sus explicaciones. Fue un nifio solitario,
casi sin amigos ni compafieros. Cuando era adolescente robaba
dinero de su padre para salir con sus amigos, a fin de no estar tan
solo.

Era posible detectar sefiales de la relacion de Tony con sus pa-
dres en su cuerpo. Como reaccion a la hostilidad de su padre se
habia vuelto rigido, como para decir: «No me romperds. No lloraré
por mucho que me pegues.» Y no lloraba cuando su padre le pega-
ba. En respuesta a la indiferencia y la ausencia de su madre, habia
endurecido su corazén como para decir: «No te necesito. No nece-
sito a nadie. No me importa si nadie me ama.» Pero Tony no era
duro de corazon. En realidad, era muy bondadoso y era sensible al
dolor y al sufrimiento de sus hijos y de sus amigos, pues €l también
habia sufrido mucho. La dureza estaba en la superficie, un blindaje
para protegerse a si mismo de la frialdad y hostilidad del mundo y
del sufrimiento interior. Pero también estaba insensibilizado y pa-
ralizado por el terror que sinti6é por su padre, lo cual aumentaba su
dificultad para abrirse y buscar el amor.

Cuando Tony hizo un ejercicio de respiraciéon profunda no
rompi6 a llorar, como habian hecho otros. Ni sintié panico, ni mu-
cho dolor. Se sentia incomodo y los hombros le dolian bastante
como para no poder seguir mucho tiempo con el ejercicio. Por con-
siguiente, su respiracion no se hizo mucho mas profunda y no apa-
recié ninguna emocion. Era evidente que Tony tenia miedo de
soltarse. Por fortuna, era consciente de que estaba demasiado tenso,
como se manifestaba especialmente en los espasmos de sus muscu-
los, y reconocia que esto era una forma de resistencia. Una parte de
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€l estaba decidida a no dejar que se rompiera su resistencia en la
terapia, al igual que no lo hacia cuando era nifio y su padre le pega-
ba. El saberlo hizo posible que siguiera con el tratamiento, a pesar
de que los progresos eran muy lentos. El proceso de ayudar a llorar
a Tony fue largo, pero la alternativa era la muerte en vida de la au-
sencia de sentimiento. Esto dltimo era tan angustioso que en varias
ocasiones Tony exclamé: «jOjala estuviera muerto!»

La rigidez y la tensién del pecho de Tony lo sefialaban como
candidato a un ataque al corazén. Estaba sometido a un enorme
estrés fisico, originado en la tension de los muisculos de su cuerpo.
Si el estrés fuera el unico factor determinante de un ataque cardia-
co, Tony habria tenido pocas posibilidades de evitarlo, pero tenia
una manera de minimizar el estrés que lo habia salvado hasta aquel
momento. No se obligaba a si mismo ni se forzaba. Como él dijo,
podia pasarse todo el dia en la cama. Su desesperanza subyacente
le impedia tratar de buscar el triunfo y de obtener el amor. A pesar
de su indiferencia hacia el éxito, habia montado un negocio muy
préspero, gracias a su inteligencia agudisima y a su habilidad para
hacer que los demds trabajaran para €l. La rigidez e insensibilidad
extremas de su cuerpo le dejaban la mente libre de funcionar obje-
tivamente en el mundo. Incapaz de sentir y de actuar, Tony recurria
al pensamiento. Vivia en su cabeza, haciendo un crucigrama todos
los dias. Por suerte, era lo bastante inteligente como para saber que
necesitaba cambiar y que esto s6lo podia conseguirlo haciendo que
su cuerpo tuviera mds vida. Lo logré con la ayuda del trabajo cor-
poral que es parte de la terapia bioenergética.

Después de varios afios de terapia, Tony tuvo un suefio breve y
fuera de lo corriente. «Sofé que iba a morir de cancer al cabo de
una semana», explicd. «Con mucha calma hice planes para dispo-
ner de mis bienes.» Una semana después de este suefio Tony se
enamord. La conexién estd clara para mi. Tony habia expresado
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varias veces el deseo de morir, pero nunca lo habia aceptado. Era
un superviviente y no necesitaba amor ni a nadie. Crefa que su su-
pervivencia dependia de la negacién de sus sentimientos, pero gra-
cias al suefo se dio cuenta de que la negacién era el camino que
llevaba a la muerte. Vivir es amar. Negar el deseo de amor es una
muerte en vida que terminard inevitablemente en una enfermedad
mortal. En el suefio, Tony reconocié que moriria si no se abria al
amor.

(Era Tony excepcional en su identificacion de la supervivencia
con el hecho de no amar, de ser indiferente? La suya era una acti-
tud extrema, pero el miedo al amor estd muy extendido, a pesar de
que muy pocos negarian su importancia. Dado que este miedo estd
en la raiz de la predisposicion a las dolencias cardiacas, lo exami-
naremos con cierto detalle en el capitulo siguiente.
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5 El miedo al amor

He descrito la escision de la personalidad entre el nifio y el adulto,
entre los sentimientos del corazén y los impulsos del yo. Esta esci-
sién caracteriza al individuo rigido, que se identifica ante todo con
el yo y con la persona adulta que ha llegado a ser. Como hemos
visto, la rigidez es una defensa contra el dolor de la angustia de los
primeros afios de la vida y contra la posibilidad de que el corazén
pueda romperse otra vez. Asociado con ella, existe un miedo in-
consciente al abandono, lo que equivale a tener miedo al amor. Si
no amamos, no nos arriesgamos a perder el amor y no podemos ser
abandonados. Pero quedamos atrapados detrds de nuestras defen-
sas, que con su propia existencia aseguran que nuestros peores te-
mores estén justificados.

La defensa del individuo rigido estd incrustada en la estructura
de su yo. Abandonarla implica una regresion del adulto al nifio y
una aparente pérdida de la autoestima que tanto trabajo le ha costa-
do conseguir. Una paciente mia describi6 este dilema de una mane-
ra muy clara. Era una mujer divorciada de treinta afios que habia
estado manteniendo una relacién insatisfactoria con un hombre
durante dos afios. Todo este tiempo se habia quejado de la falta de
interés serio del hombre por ella. Un dia, contd, él declar6 que es-
taba dispuesto a tomar un compromiso serio. «Habia cesado de
quejarme y sentia cierto amor por €l cuando dijo que queria mads,
que queria estar mds cerca», dijo. «Me asusté y empecé a sollozar.
Si me dejaba ir, me haria dafio. Si €l me dejaba, quedaria destroza-
da. Si no me dejaba, me mezclaria con él y perderia mi identidad.
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No seria nadie.»

¢/Coémo podia sentir que no era nadie si se entregaba al amor?
Todas nuestras canciones y poemas nos dicen que abandonarnos al
amor, mas que rebajarnos, nos ennoblece. S6lo podemos entender
esta aparente contradiccion si nos damos cuenta de que, si bien el
sentimiento de estar enamorado es un estado positivo y excitante,
la perspectiva de enamorarse puede atemorizar a algunas personas
porque implica un abandono del control del yo. En la medida en
que el sentimiento de si misma de esta paciente dependia de su yo,
se sentirfa como si no fuese nadie si abandonaba esta actitud. Por
otra parte, si su sentimiento de si se hubiera basado en las sensa-
ciones de su cuerpo, el abandono del control del yo habria intensi-
ficado su sentimiento de si misma, y ella habria sentido que era
verdaderamente alguien. Los individuos que han cortado el senti-
miento corporal como defensa contra el dolor de la angustia basan
su identidad en su capacidad de controlar el sentimiento. Este con-
trol les da una sensacion de poder que suple al verdadero senti-
miento de si. El poder crea la ilusion de que son alguien. Es, como
veremos en este capitulo, el recurso de las personas que tienen
miedo al amor.

La idea de que el amor trae consigo una fusién de dos personas
s6lo vale para la relacion simbidtica de un bebé con su madre. A
medida que el nifio crece y se hace mds independiente, la relacién
cambia. La independencia significa que el nifio es alguien por de-
recho propio. Si bien la independencia plena no queda establecida
hasta la madurez, el sentimiento de ser alguien por parte del nifio
empieza muy pronto y ya estd bastante bien establecido hacia los
seis anos de edad. El proceso depende, sin embargo, de la crianza,
el apoyo y el amor de los padres del nifio. Una falta o una pérdida
de amor perjudica o incluso bloquea al nifio. En esta situacion, el
desarrollo normal no se produce y el nifio permanece fijado emo-
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cionalmente en un nivel anterior a pesar de que continda creciendo
y con el tiempo llega a la madurez sexual. En un nivel profundo —
esto es, en su corazOn— esta persona sigue siendo un nifio que no
se ha separado completamente de su madre para convertirse en al-
guien viable. En la superficie, parece ser madura e independiente,
pero estas caracteristicas no tienen una base en una plenitud del ser
ni raices en la seguridad del amor. El abandono de esta actitud
amenaza con retornar a este individuo al estado emocional de la
infancia, perspectiva verdaderamente aterradora para alguien que
ha crecido sintiéndose desamparado, dependiente y carente de un
sentimiento seguro de si mismo.

Dado que necesita el amor pero tiene miedo de abrirse plena-
mente a €l, esta persona establece arreglos con sus parejas en los
cuales ambos se utilizan mutuamente. Puede muy bien ser que
sientan cierto afecto el uno por el otro, pero el arreglo sirve funda-
mentalmente para enmascarar el miedo a entregarse. Estos arreglos
no son conscientes; reproducen el arreglo que una persona tenia
con su madre o su padre. Mientras funciona, aquieta el temor al
abandono, pero no satisface profundamente porque no puede suplir
el amor.

Sélo necesitamos rascar un poco en la superficie de la mayoria
de las relaciones para encontrar el arreglo que hay debajo. La ma-
yoria de veces es algo asi: si ti me ayudas en mis necesidades, yo
te ayudaré en las tuyas. Un paciente expresd sucintamente esta idea
al decir de su matrimonio: «Yo hago el papel de padre de su nifia, y
ella hace el papel de madre de mi nifio.» Un arreglo asi puede pa-
recer vélido, pero de hecho este paciente albergaba una tremenda
hostilidad contra su madre por hacerle seguir siendo un nifio, hosti-
lidad que transfirié a su esposa. No habia reconocido que su ma-
trimonio se sostenia por un arreglo hasta que aquél se descosié. Le
ofendia ser tratado como un nifio por una mujer que era emocio-
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nalmente inmadura. Sin embargo, no podia dejar a su mujer, por-
que el saber que ella lo necesitaba le daba cierta sensacion de segu-
ridad. En general, la gente protege sus relaciones de esta manera
por miedo al abandono. Sé6lo encardndose con el panico subyacente
es posible hacer frente al problema.

Paul, un médico de cuarenta afios, lo descubrié durante una se-
sion terapéutica. «Hay tensioén en mi pecho», me dijo. «Hay algo
ahi dentro que quiere salir.» De pronto se le ocurrié que ese senti-
miento que habia en su pecho era de tristeza. «Tengo miedo de mi
tristeza», reconocid. «Me doy cuenta de lo solo que he estado. No
me atrevo a abrir mi corazén.» Cuando el sentimiento de tristeza se
hizo mas profundo, exclamé: «;Cémo pudiste hacerme esto? Me
rompes el corazén.» Paul hablaba en presente porque estaba revi-
viendo la experiencia de angustia. Mientras hablabamos del senti-
miento de su pecho, observo: «No hay nada aqui dentro, ningin
sentimiento. Parece vacio. No me siento el corazon.» Interpreté
esta afirmacion en el sentido de que no sentia amor en su corazon.
Para alcanzar el amor que habia bloqueado en una edad temprana
para protegerse, Paul tenia que regresar a la fase de la primera in-
fancia. Tendido en el divan, echd suavemente los labios hacia fuera
como un nifio que quisiera mamar. Al hacerlo sinti6 el anhelo por
su madre, a la que habia reprimido, y empez6 a llorar. «Te quiero»,
dijo, y afiadié: «Estoy asustado.»

La infancia de Paul es similar a la de otros casos que he ex-
puesto. Cuando muri6 su padre, Paul se convirtié en el hombrecito
de la casa. Su madre era seductora con él y lo invitaba a tener una
relacion intima, pero cuando €l expresaba algin interés sexual por
ella, lo humillaba y lo controlaba. Esta relacion estaba pervertida,
porque Paul siempre tenia que anteponer los deseos y necesidades
de su madre a los suyos. Impulsado por un sentimiento de culpabi-
lidad por sus sentimientos sexuales y por el miedo de ser abando-
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nado, prometio ser bueno.

En la terapia, Paul pudo reconocer su tristeza y hablar de su re-
lacién con su madre. «Siento por primera vez lo que sentia de ni-
flo», observo. «Pobre chiquillo. Me vuelve loco.» y sacé fuera un
poco de su rabia dando un golpe a la cama.

Este incidente de la terapia de Paul no fue sino uno de los va-
rios episodios dramadticos que le permitieron conocer su personali-
dad. Antes de empezar la terapia ignoraba que no era una persona
amorosa, ya que habia tenido muchas relaciones con mujeres por
las que sentia carifio. No obstante, estas relaciones reproducian la
relacién con su madre, por la que aun sentia apego. Cuidaba de
ellas, las ayudaba y, a cambio, ellas lo ayudaban sexualmente. Es-
tas relaciones no se basaban en la pasién o en un sentimiento o ne-
cesidad profundos. Paul necesitaba sexualmente a sus amantes, y
ellas necesitaban su interés y su apoyo. Hay personas que utilizan
esta clase de dependencia mutua como base del matrimonio, pero
Paul buscaba algo mas profundo y mds rico: el amor. Por consi-
guiente, nunca se habia casado. De cualquier modo que lo intenta-
ra, no podia encontrar el amor, esencialmente porque no estaba
abierto a él.

Paul se veia a si mismo como un hombre que podia y queria
cuidar de una mujer. Le daba una sensaciéon de poder y superiori-
dad que compensaba su sentimiento interior de ser un «pobre chi-
quillo». Cuando era un pobre chiquillo se habia sentido
desamparado e impotente contra la seduccion y las amenazas de su
madre. Sin embargo, los mecanismos compensatorios s6lo cambian
la apariencia de la realidad; en el nivel sexual Paul era todavia el
pobre chiquillo al que su madre habia castrado psicolégicamente.
Esta castracion era visible en su incapacidad de luchar por una mu-
jer sobre la base de su atractivo sexual mds que de su capacidad de
servirla. El papel compensatorio que representaba servia a un obje-
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tivo: mantenia su potencia erectiva disminuyendo su miedo a la
humillacién y al rechazo. Por desgracia, también sirvid para redu-
Cir su potencia orgasmica.

Estos arreglos se basan en lo que las partes creen que son sus
necesidades. Una mujer, por ejemplo, puede necesitar ser admirada
por su encanto, su viveza y su sexualidad coqueta, al igual que lo
fue de nina. Pero estas cualidades son mds admirables en una nifia
que en una mujer. Y, sin embargo, muchos hombres admiran estas
cualidades en las mujeres: no sélo son atractivas para el nifio que
hay en ellos, sino también para su necesidad de sentirse viriles y
superiores. Este encaje de personalidades podria parecer un arreglo
ideal, pero en la prictica nunca funciona porque no satisface las
necesidades de ninguno de los miembros de la pareja. A un hombre
puede excitarlo una mujer que representa el papel de una nifia se-
ductora, pero la falta de madurez de ésta, especialmente en el nivel
sexual, acabard por dejarlo insatisfecho. Le molestard la dependen-
cia de ella, al igual que a ella le molestara su actitud de superiori-
dad, especialmente cuando revele hasta qué punto necesita su
confianza y su apoyo. Después de todo, si en €l hay un nifio, ;cémo
puede cuidar de ella? Tarde o temprano, lo que parecia una rela-
cién amorosa tan perfecta se desintegrard en recriminaciones y
hostilidad.

Sentir que nos necesitan, en una relacién, puede hacernos sen-
tir poderosos y mas seguros, pero esta seguridad es ilusoria, ya que
el poder y el amor son valores opuestos y antagonicos. El poder
nunca nos procura realmente amor, y de modo especial el poder
basado en el dinero o el atractivo sexual. El poder s6lo actua para
intensificar la imagen de uno mismo, ddndonos mds conciencia de
nuestro yo; el amor exige un abandono del yo, al tiempo que inten-
sifica nuestro yo corporal. No podemos controlar a otra persona y
decir que la amamos. Siguiendo esta misma linea de razonamiento,
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no podemos afirmar que estamos enamorados y que tenemos un
control total de nosotros mismos. El control de si mismo s6lo es un
elemento importante en las relaciones en que el poder es un factor.
Por desgracia, los padres utilizan frecuentemente el poder —en
forma de castigos— en relacion con sus hijos.

Por lo que se refiere al castigo, lo de menos es si se aplica a
criminales o a nifios; en ambos casos es un ejercicio de poder.
Aunque se pueda justificar como una manera de corregir el com-
portamiento, su verdadero objeto es hacer saber a la otra persona
quién es el que manda. Puede favorecer la disciplina, pero con la
misma facilidad puede fomentar la rebelion. Su utilizacién con los
nifios es altamente discutible. En primer lugar, son inocentes de
mala intencién; en segundo lugar, ven a los padres como protecto-
res, no como castigadores. Un nifilo pequeiio experimenta el acto
del castigo fisico como una traicién a su amor y confianza. {Coémo
no iba a hacerlo! Por supuesto, se le dice que es por su propio bien.
Al final puede incluso llegar a creérselo. Si lo hace, se traiciona a
si mismo al volverse contra sus propios sentimientos. Los adiestra-
dores de perros evitan el castigo porque saben que hay sistemas
mejores para conseguir lo que quieren. Dado que los perros estan
ansiosos de complacer, la recompensa de su buen comportamiento
es mucho mas eficaz. Como sabe todo adiestrador, adiestrar a un
perro requiere paciencia —cosa que muchos padres poseen en pe-
queiia cantidad por lo que respecta a sus hijos—.

Como los nifios carecen de todo poder real contra sus padres,
tienen que someterse cuando se usa el poder contra ellos. Sin em-
bargo, esta sumision solo es superficial. Interiormente desarrollan
un nucleo duro de resistencia. Las mds veces no llorardn cuando se
los pega o lastima. Como ya hemos visto, los hombres a quienes de
pequeiios pegaron sus padres tienen muchas dificultades para llo-
rar, por mucho que los lastimen. Cuando en la terapia se habla de
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esta cuestion, ellos lo explican como una forma de defensa. «No
voy a darle la satisfaccion de ver que me ha afectado», dicen, como
si su padre estuviese en la habitacion. Esta defensa se estructura en
el cuerpo en forma de rigidez y se generaliza a los demds. «Nadie
va a afectarme» se convierte en su divisa.

Hay adultos que impiden que sus sentimientos lleguen a la su-
perficie como reaccidén a malos tratos que recibieron de nifios. Una
joven, que enmascaraba en extremo su expresion facial, explicé
este hecho diciendo: «Mi madre siempre me estaba observando,
siempre estudiaba mi rostro. Parecia sentir un placer perverso adi-
vinando todo lo que sentia. Tuve que ocultarle mis sentimientos.»
El hecho de no mostrar los propios sentimientos puede darle a uno
una sensacion de poder en sus relaciones, pero al mismo tiempo
socava la posibilidad de la confianza. De este modo, el autocontrol,
que parece una cualidad tan admirable, representa un miedo al
amor.

La mayoria de las relaciones entre hombres y mujeres empieza
con algunos sentimientos de amor mutuos, y la mayoria naufraga
por las luchas de poder que se producen cuando la relacion se hace
mds intima. Se dice que la familiaridad fomenta el desprecio.
Cuando dos personas dejan de ser novios y empiezan a vivir juntos,
descubren las debilidades y defectos del otro, lo que pueden apro-
vechar para obtener una posicién de superioridad. Pero la critica da
lugar a una actitud defensiva y alimenta como respuesta una actitud
asimismo critica. Cuando esto ocurre, la emocion que primero los
llevo a unirse disminuye, pero pueden seguir juntos por convenien-
cia. Sin embargo, este arreglo lleva al resentimiento. Se encuentran
atrapados en una situacién que recuerda en muchos aspectos su
infancia. Pueden salirse de la relacion, luchar con ella, o resignarse
a la pérdida de su esperanza de amor y gozo. Pero la resignacion
puede conducir al cdncer, mientras que la lucha a menudo termina
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en un ataque cardiaco. Salirse de la relacion tampoco arregla nada,
ya que una segunda relacion a menudo resulta tan mala como la
primera. Para salir de esta trampa, la pareja debe enfrentarse con su
miedo al amor.

En el nivel més profundo, el miedo al amor es idéntico al mie-
do al sexo opuesto. Inconscientemente todos los hombres identifi-
can a las mujeres con su madre, al igual que las mujeres identifican
a los hombres con su padre. Esta identificacion es natural. Si nues-
tro progenitor del sexo opuesto hubiera sido bondadoso, carifioso y
fuerte, todos tendriamos pocas dificultades con nuestra pareja. Por
desgracia, rara vez se da el caso. La mayoria de las personas re-
cuerda la relacién con este progenitor como algo conflictivo. Su
experiencia fue la de ser utilizados, y su expectativa, la de ser trai-
cionados y heridos. La supervivencia exigia un modus vivendi, un
arreglo gracias al cual podamos vivir con cierta seguridad negando
muchos de los aspectos negativos de estas relaciones y reprimiendo
la mayoria de nuestros sentimientos negativos. Pero la represion
s6lo empuja estos sentimientos a un nivel situado por debajo de la
conciencia; siguen operando en la personalidad de manera sutil e
insidiosa.

Peter, al igual que Tony en el capitulo anterior, vino en busca
de terapia porque estaba deprimido. No disfrutaba con su trabajo ni
con su vida familiar, y estaba en constante conflicto con su mujer,
que lo acusaba de estar cerrado a ella y de no querer tener relacio-
nes sexuales. El reconocié que su esposa no le excitaba y que no
podia responder sexual mente cuando ella se le acercaba en busca
de intimidad. También se quejaba de que ella no lo aceptaba y le
hacia sentirse culpable por su falta de interés. Peter también encon-
traba defectos en ella: estaba gorda, era un ama de casa descuidada
y aceptaba demasiado pocas responsabilidades. Peter se sentia des-
graciado, pero cuando le sugeri que podia dejar a su mujer, se re-
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sisti0 a la idea. Tenia afecto a su mujer, dijo, ya veces lo pasaban
bien. Ademds no queria estar solo. Se daba cuenta de que estaba
encerrado en si mismo y de que le seria dificil hacer que marchara
bien cualquier relacion con una mujer. Esta cerrazon también se
interferia con sus relaciones en el trabajo. Peter reconocid que se
sentia atrapado, lo cual aumentaba su depresion, pero hacerlo salir
de ésta no era tarea facil; habia que entender y liberar todas las
fuerzas enmarafiadas originadas en su infancia.

Peter era el mds joven de tres hermanos. Cuando tenia cinco

aflos sus padres se separaron y los chicos se quedaron con su ma-
dre. Aunque Peter veia a su padre de vez en cuando, en realidad no
se sentia cerca de él.
La madre hablaba mal del padre constantemente, lo que hizo que
Peter se mantuviera alejado de él. Sus dos hermanos eran varios
aflos mayores que Peter, quien tenia poco contacto emocional con
ellos. Pero ellos conservaban un mayor afecto hacia su padre y lo
veian mds después de su marcha del hogar familiar. Peter se quedo
con su madre, que trabajaba todo el dia. La describi6 como una
mujer triste, algo deprimida, constantemente cansada, que tenia
poco que darle y que tomaba a mal cualquier exigencia del nifio.
Sin embargo, Peter se compadecia de ella e intentaba confortarla,
como cualquier nifio hubiera hecho en esta situaciéon. No lo consi-
guid, pero Peter se quedd con el sentimiento de que se le exigia
algo que €l no podia ofrecer.

La cerrazon de la personalidad de Peter era visible en su cuer-
po, que estaba extremadamente tenso. Tenia la mandibula apretada
y los ojos entrecerrados. Lo mas significativo, sin embargo, era su
pecho excesivamente hinchado, que parecia contener una gran pe-
na. Por suerte, cuando Peter hizo los ejercicios de respiracion ense-
guida rompid en sollozos. Sinti6 la cualidad tragica de su vida, asi
como de la de su madre. El llorar le hizo desahogar parte de su tris-
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teza; se sintié6 mejor por ello, pero no resolvié sus conflictos. Peter
mantenia encerrada en la tensa parte superior de su espalda una
hostilidad enorme hacia las mujeres. Se sentia agobiado por la tris-
teza y el desamparo de éstas, y criticado por su incapacidad. Le
animé a golpear el divan de la sala de terapia y a expresar algo de
su cdlera contra su esposa y su madre. «Déjame en paz», decia.
«No soy tu esclavo, no puedo mantenerte, estoy irritado contigo,
podria matarte.» Cuanta mds cdlera expresaba, mejor se sentia.
Ello permitié que sintiera que podria ser libre, que podria ser un
hombre y que no estaba obligado a ser un «semental» para su mu-
jer. El responderia a sus peticiones cuando tuviera el deseo de
hacerlo.

Es cierto que la falta de interés de Peter por su esposa puede
haber sido una manera de rehusar el afecto. Este comportamiento
es similar al del nifio que no quiere comer para fastidiar a su ma-
dre. La conducta rencorosa es una expresion indirecta de cdlera y
se utiliza cuando la expresion directa esta prohibida. Peter a veces
tenia una ereccion estando junto a su mujer en la cama, pero, cuan-
do ésta respondia con interés, la perdia. El hecho de que él recono-
ciera la naturaleza rencorosa de esta accién no la elimind. Para
poner fin al resentimiento tenia que expresar la célera subyacente.
Lo animé a que se enfrentara con su esposa, cosa que hizo de vez
en cuando. Y lo extrafio era que cada vez que se peleaban, la po-
tencia sexual de Peter aumentaba y la relacion mejoraba. No obs-
tante, se sentia culpable por su agresividad y su coélera. Este
sentimiento de culpabilidad tenia un origen sexual.

Peter cont6 que su madre, cuando volvia de trabajar, tenia la
costumbre de tumbarse en el sofd de la sala de estar con las piernas
separadas y mostrando la entrepierna. Cuando pasaba delante de
ella, los ojos de Peter se dirigian invariablemente a esa parte de su
cuerpo. Pero cuando su madre veia que la miraba, le dirigia una
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mirada tan malévola que €l se retiraba interiormente. Esto ocurria
bastante a menudo, pues €l no podia resistir la tentacion de mirar.
Estaba avergonzado de si mismo, sobre todo después que se dedico
a imaginar fantasias sddicas y pornograficas a consecuencia de su
excitacion reprimida. Estas fantasias le hicieron sentirse sucio y
confirmaron la mirada de desaprobacion de su madre. Pero no po-
dia enfadarse con ella, porque dependia de ella, la compadecia y
creia que él era el transgresor. Estaba atrapado y se encerrd en si
mismo para ocultar su vergiienza. Incapaz de vengarse de su madre
por excitarlo y luego humillarlo, se desquit6 con su mujer conte-
niendo el sentimiento sexual.

Este andlisis ayud¢ a liberar la célera de Peter, que expresé de
modo mads intenso en la terapia y de modo mds abierto en su casa.
La reaccion de su mujer fue positiva. Decidié someterse también a
la terapia para solucionar algunos de sus problemas; antes daba a
su esposo toda la culpa de su infelicidad. Su relacidn siguidé mejo-
rando a medida que Peter fue abriéndose. Su situacion en el trabajo
también mejoro extraordinariamente.

En mi opinién, la mayoria de los hombres tienen miedo a las
mujeres. Por lo general no son conscientes de este miedo, como
tampoco lo son de su hostilidad. Quiz4d dicen que disfrutan del
sexo, pero, si tienen sentimientos negativos inconscientes contra las
mujeres, no serdn capaces de darse totalmente en el sexo y su pla-
cer estard limitado.

Muchos hombres entablan luchas de poder con su pareja.

Consideran que las mujeres son exigentes y controladoras, y
creen que comprometerse en una relacion de amor implica una pér-
dida de la libertad personal. Estos hombres justifican las aventuras
extramatrimoniales considerandolas una afirmacion de su libertad.
En algunos casos, estos sentimientos pueden estar justificados, pe-
ro, con todo, son los sentimientos de un nifio que vefa a su madre
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como una persona controladora. Habiendo reprimido el recuerdo de
esas experiencias infantiles, los hombres proyectan en su esposa la
célera que sintieron contra su madre. Todo esto tiene lugar en un
nivel inconsciente, y por esto los conflictos entre marido y mujer
son tan dificiles de resolver.

Es indtil sefalar que un hombre de verdad no puede ser domi-
nado o controlado por una mujer. ;Acaso no son iguales? Si lo son,
(por qué no puede mantenerse firme? La incapacidad de un hombre
para enfrentarse a una mujer indica que la ve como una figura ma-
terna. Si se queja de que lo castra, podemos dar por seguro que su
madre ya lo castré antes. Una mujer puede castrar a un nifio, pero
no puede castrar a un hombre de verdad.

En casos asi, vale la pena estudiar la historia de la infancia de
un hombre para averiguar por qué y como sufrié una pérdida de
virilidad. Inevitablemente su miedo a las mujeres puede referirse a
la angustia que experimentd de nifio en relacion con su madre. El
proceso de andlisis pretende ayudarlo a liberarse de las fijaciones
que lo atan al pasado a fin de que pueda vivir con mayor plenitud
en el presente.

Algunos hombres tratan a las mujeres de un modo abiertamente
cruel y sadico. En vez de retener sus sentimientos negativos y colé-
ricos, los expresan. Por lo general, tienen una explosion de rabia
por cualquier pequeia frustracion. Podria parecer que semejante
explosion es una expresion de célera, pero hay una diferencia im-
portante entre la cdlera y la rabia. La expresion de célera es una
accion constructiva, cuyo objetivo es restablecer los buenos senti-
mientos en una relacion. La rabia, en cambio, tiene un efecto des-
tructivo; su objeto es controlar a otra persona. Procede de la
frustracion, no de sentimientos heridos, y a menudo implica una
negacion del poder, lo que explica por qué con tanta frecuencia se
descarga en un inferior.
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Pocos hombres pueden enfrentarse a una mujer de un modo di-
recto y autoafirmativo. Tales hombres son capaces de sentir pro-
fundo afecto y seguridad en sus relaciones, actitudes que expresan
en el acto sexual no eyaculando prematuramente ni reteniéndose.
El hombre pasivo, por otra parte, tiende a ser prematuro. La tension
de su cuerpo, que resulta de la necesidad de reprimir sus sentimien-
tos negativos, reduce su capacidad de permanecer con su excitacion
mientras ésta crece. Es tan incapaz de ceder a su excitacion sexual
como a la célera que conserva hacia su madre y todas las demads
mujeres. /Es la eyaculacion precoz una manera que tiene este hom-
bre de vengarse de su pareja robdndole su satisfaccion? Tal vez,
pero su propia satisfaccion se reduce igualmente. Es mds correcto
interpretar la eyaculacion precoz como una expresion de miedo, el
miedo de enfrentarse a una mujer cuando la excitacion aumenta.

El hombre hostil, en cambio, mantiene la potencia eréctil al
tiempo que retrasa su eyaculacion, lo que le da una sensacion de
poder. En esta maniobra inconsciente, el falo erecto se ve como un
arma con la que dominar y castigar a la mujer. El retraso del climax
también se ve como una manera de no ceder. El efecto de esta ma-
niobra es la reduccién del placer y de la satisfaccién del hombre.
También reduce el placer de su pareja, ya que la excitacion de ésta
se adapta y en parte depende de la de él.

Muchos hombres intentan retrasar deliberadamente la eyacula-
cién para permitir que su pareja alcance el climax. Esto a menudo
se realiza distrayendo el pensamiento del sexo, con lo cual la exci-
tacion disminuye. Esta maniobra raramente resulta satisfactoria
para ninguna de las partes. Por lo general, una mujer en esta situa-
cion tiene que esforzarse para conseguir su climax, porque el nivel
global de excitacion es bajo. El hombre, por su parte, obtiene poca
cosa de este acto sexual, aunque pueda pensar, a menudo equivo-
cadamente, que ha satisfecho a su pareja. De modo inconsciente el
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hombre ve a la mujer como un monstruo que, si no esta satisfecho,
podria aniquilarlo. Retener la eyaculacién es como retener los sen-
timientos. Afiade una enorme tension a la relacion y predispone al
hombre a la enfermedad del corazén. También es paralelo al acto
del coitus interruptus, en el que el hombre debe refrenar su excita-
cioén para poder controlar su respuesta.

Amar a una mujer es gozar de ella. Volvamos la frase al revés
y serd igualmente cierta. Gozar de una mujer es amarla. Pero nin-
glin hombre puede gozar de una mujer si le tiene miedo, si siente la
necesidad de controlarla o dominarla, o si tiene sentimientos colé-
ricos y hostiles hacia ella. Si un hombre teme a una mujer, servird a
su pareja; si es hostil y sadico, exigira que lo sirva. Pero el amor no
es un acto de sacrificio. Ni es algo que uno da. En lugar de esto, el
amor procede de lo que uno es: una persona que ama.

Las mujeres temen el amor tanto como los hombres. De niiias,
estdn sujetas a la misma angustia que los chicos y quedan igual-
mente atrapadas en el juego de poder de sus padres, que las arras-
tran a un bando o al otro en funcién de sus necesidades. Las mds
veces, como hemos visto, la nifia es seducida por su padre para
establecer una alianza contra la madre. La nifia se ve colocada asi
en una posicién competitiva con su madre, que es mas fuerte que
ella. En consecuencia, busca proteccién en su padre. Si se la da,
quedard atrapada en una relacion de dependencia y terminard como
«la nifiita de papd». Si éste no la protege porque tiene miedo de su
mujer y se siente culpable por su comportamiento seductor, la nifia
se sentird traicionada. En este caso, se volverd hacia su madre y se
convertird en la nifiita de mama.

De adultas, las nifiitas de papa son seductoras con los hombres
y sensibles a sus necesidades, al igual que lo fueron con su padre.
Su papel, tal como ellas lo ven, es el de «estar ahi» para los hom-
bres. Las nifiitas de mama representan el papel opuesto. Al haber
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sido traicionadas por su padre, sienten colera y hostilidad contra
los hombres. No obstante, estos papeles pueden cambiar, y lo
hacen. La mujer que desempena el papel de hermana sensible y
carifiosa con el hombre que parece fuerte y paternal puede volverse
denigradora y critica cuando el hombre revela el aspecto de nifio
pequefio que hay en su naturaleza. También puede prestar un gran
apoyo a un hombre que lo necesita, pero sélo sintiéndose superior.
Pobre muchacho — puede pensar—, necesita que lo cuiden. Del
mismo modo, la hembra dura y agresiva puede actuar como una
nifiita cuando necesita afecto.

Sally era una atractiva mujer de unos cuarenta afos cuando vi-
no a verme, inducida por unos amigos. Habia probado diversas
modalidades terapéuticas en busca de algo que no sabia definir. Era
propietaria de un negocio prospero y varios hombres estaban inte-
resados en ella. Podria haberse casado con muchos hombres, a los
que en realidad no queria. Los hombres a los que si queria no teni-
an interés en casarse con ella.

Conociendo a Sally en su negocio o en la vida social, a uno no
se le ocurriria pensar que tenfa un problema. Era vivaracha, parecia
feliz y se relacionaba ficilmente con la gente. Pero, si se la obser-
vaba con atencidn, resultaba evidente que su conducta era una fa-
chada. Cuando no sonreia ni estaba alegre, su cara aparecia
contraida y sus ojos carecian de sentimiento. Daba la impresion de
ser una persona perdida, cuya fachada pretendia ocultar su gran
tristeza a los demds y a si misma. Su cuerpo revelaba una gran es-
cision en su personalidad. Tenia una cintura tan estrecha, que divi-
dia su cuerpo en dos mitades desemejantes. La parte inferior del
tronco era llena y bien formada, pero poco cuidada, por lo que pa-
recia pasiva. Su respiracion no se extendia al vientre. La mitad su-
perior de su cuerpo era estrecha y pequefia, con pechos bien
desarrollados. El cuello era mds bien delgado y tan largo que su
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cabeza no parecia estar bien conectada con el térax. Era claro que
su cabeza no estaba conectada con su corazon, y su corazdn no es-
taba conectado con sus genitales. La relacion de Sally con los
hombres era bastante inusual. Se entregaba a ellos sexualmente, los
llenaba de regalos y los ayudaba en todo. Como resultado de ello,
los hombres la utilizaban. Pero esto no la irritaba, porque era lo que
ella esperaba. ;Era su comportamiento amor o una especie de sa-
crificio? Para responder a esta pregunta tenemos que examinar la
relacién con su padre, hacia el cual habia sentido mucho carifio.
Segtin sus propias palabras, habria hecho cualquier cosa por él. Lo
admiraba muchisimo. Habia sido herido de gravedad en la guerra,
pero se habia recuperado notablemente y llegd a ser un abogado de
éxito. Cada uno era la nifia de los ojos del otro. Sin embargo, de
adulta, sus ojos carecian de brillo. ;Qué habia pasado realmente
entre ellos?

Sally tenia un hermano mayor que estaba muy apegado a su
madre, pero menos que Sally a su padre. Ella y su madre no eran
intimas. Sally la consideraba inmadura y dependiente y se sentia
superior a ella en casi todos los aspectos. En el transcurso de su
andlisis afirmé muchas veces que su madre no la habia ayudado.
Pude observar que la cara de Sally estaba tensa, su respiracion era
poco profunda y su voz constreiiida, todo lo cual indicaba una pri-
vacion de crianza por parte de su madre durante los primeros dos
afios de vida. El hecho de tumbarse en el divan y de extender los
brazos provocé la aparicién de algunos sentimientos muy doloro-
sos. Sally hizo la siguiente observacion: «Es inttil. Nunca lo con-
seguiré», donde «lo» se referia al amor. A continuacién empezé a
llorar suavemente. En un nivel profundo, Sally sentia desespera-
cion. A medida que avanzaba la terapia el sentimiento de desespe-
racion se hizo atn mds intenso. En varias ocasiones exclamé: «No
quiero vivir.» Su fachada se habia derrumbado. Por doloroso que
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fuera, era un paso necesario en su lucha por reconquistar su yo.

Sally afirmaba que su padre la amaba, lo que explicaba su ape-
go hacia €l. Pero si su interés por ella no hubiese sido egoista, Sally
habria tenido un sentimiento positivo de si misma como persona.
Por desgracia, el amor de su padre estaba corrompido por el interés
sexual. Cuando exploramos este aspecto de su vida, reconocid
haber sido consciente de este interés. Aunque amara tanto a su pa-
dre, nunca habia querido quedarse sola con él en la casa. Varias
veces él intentd besarla en la boca y en una ocasion traté de meter-
se en la cama con ella, lo que la asusté muchisimo. Al hacerse ma-
yor y empezar a salir con chicos, su padre se enfadaba con ella. Las
chicas que se mostraban faciles con los chicos, le habia dicho, eran
prostitutas.

(Coémo podia Sally manejar su sexualidad cuando ésta era es-
timulada por el interés de su padre y condenada por el puritanismo
de éste? Lo que hizo fue disociarse de su sexualidad. A resultas de
ello, no podia identificarse con la parte inferior de su cuerpo. Era
compulsivamente limpia y decia muchas veces que la parte inferior
de su cuerpo era sucia. Y, sin embargo, Sally resultaba ser una mu-
jer muy sexual; la mayoria de los hombres se sentian fuertemente
atraidos por ella. La belleza de formas de la parte inferior de su
cuerpo denotaba su potencial para la sexualidad, mientras que el
hecho de mantenerla tensa y pasiva y sin sensibilidad manifestaba
su miedo a abandonarse. Aunque Sally tenia muchos hombres,
nunca habia experimentado un orgasmo. Al hablar de su vida
sexual, dijo: «Soy una prostituta virgen.»

(Amaba Sally a los hombres? Si y no. Su relacién con los
hombres era paralela a la relacion con su padre. El estaba disponi-
ble para ella en cuanto a educarla y criarla, y ella estaba disponible
para €l en lo referente a la excitacion que habia entre ambos. Pero
no estaba «disponible» para si misma sexualmente. Esto era tabu
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porque la convertiria en una verdadera fulana, no en la prostituta
que todavia era virgen. Amaba a los hombres porque eran una
fuente de excitacioén y de vida, pero también los odiaba porque la
utilizaban, la manchaban y la humillaban, como habia hecho su
padre. Y como dejaba que la utilizaran, e incluso lo habia favoreci-
do cuando era nifia y, mds adelante, cuando ya era mujer, también
se odiaba a si misma.

Sally no era del tipo rigido. Su pecho era relativamente blando;
su cuerpo, flexible. No sélo tenia partido el corazon; estaba opri-
mida hasta el punto de que casi no tenia ningin sentimiento de si
misma ni de que tuviera el derecho de exigir, o ni siquiera pedir, lo
que queria. En términos psiquidtricos se podia describir como una
personalidad en el limite. Su sentido de si era muy tenue y se podia
perder facilmente. También se podria decir que el corazén de Sally
estaba abierto. Por consiguiente, no era propensa a las enfermeda-
des coronarias como las personas del tipo rigido, blindado. No lu-
chaba para obtener el amor, pues no creia que pudiera ser amada
nunca por si misma. Sin embargo, necesitaba realmente algin con-
tacto con los hombres; de otro modo se hubiera sentido profunda-
mente sola.

Dado que el corazon de Sally estaba abierto, podemos afirmar
con seguridad que en su corazén tenia cierto amor por los hombres
con quienes se relacionaba. Pero este sentimiento se limitaba a su
corazén y no se extendia a su cuerpo. Si hubiera amado a estos
hombres con su cuerpo ademds de con su corazén, habria gozado
del contacto sexual con ellos y habria experimentado un grado u
otro de placer orgdsmico.

El problema del caricter rigido es abrir plenamente su corazén
al amor. El problema de Sally era llegar a ser una persona con el
sentimiento de si misma. Esto suponia un planteamiento doble: se
trataba de sacar a la luz su anhelo, lo que le permitiria descargar su
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tristeza llorando, y de ayudarla a sentir y expresar su cdlera por la
traicion de su padre. Esta colera también se manifestaba contra los
hombres que la utilizaban de adulta. El que la utilizaran con su
permiso no alteraba la célera subyacente. Al expresarla, empezo6 a
recuperar su sexualidad y a infundir vida a la parte inferior de su
cuerpo, proceso que fomenté mediante la respiracion profunda y
los ejercicios apropiados. S6lo cuando su sexualidad fue una reali-
dad en su ser pudo ella decir que amaba verdaderamente a los
hombres.

Las mujeres que aman a los hombres no tienen ningtn senti-
miento de inferioridad o de superioridad con relacién a ellos y no
guardan respecto de ellos ningln resentimiento ni hostilidad. T
odas las experiencias con el sexo opuesto que han tenido durante
su crecimiento han sido positivas. No sélo su padre, sino también
sus hermanos y otros parientes varones las trataron con respeto y
afecto, y sus padres se abstuvieron de utilizarlas como instrumen-
tos. Semejante actitud respecto al nifio o la nifia s6lo es posible
cuando en el hogar no hay luchas de poder, cuando el amor y el
respeto son las actitudes dominantes hacia todos los miembros de
la familia, y cuando el clima general es de placer y bienestar. Por
decirlo de un modo sencillo, los hijos sanos son producto de padres
carifiosos. Pero no es suficiente que los padres amen a sus hijos; es
mads importante ain que se amen entre si. Estos padres se satisfacen
sexualmente uno al otro. Las nifias que crecen en hogares donde
los padres se satisfacen sexual mente uno al otro se convierten en
mujeres que responden orgdsmicamente a los hombres que aman.

Una de las consecuencias desafortunadas del movimiento fe-
minista ha sido que con frecuencia ha incitado a las mujeres a cul-
par a los hombres de su falta de satisfaccion y de su sentimiento de
inferioridad. Este reproche al sexo masculino no estd justificado.
Hemos visto a lo largo de este libro que los hombres no hallan mas
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satisfaccion que las mujeres en el amor y la sexualidad. Desde el
punto de vista de su vulnerabilidad a las dolencias cardiacas y a la
muerte prematura, ellos son el sexo mds débil. No se puede negar
que tienen mds fuerza en terrenos como la politica, los negocios y
las profesiones, todos los cuales implican la adquisicién y el uso
del poder. Este poder a menudo se ha utilizado contra las mujeres.
Pero es importante reconocer que la posesion del poder y su utili-
zacion no ha fomentado el bienestar de los hombres. No han amado
mads, no han vivido mds tiempo ni han estado mas alegres por el
hecho de tenerlo. En cualquier relacidn, el uso del poder perjudica
tanto al que lo usa como a la persona que estd sometida a él. Como
ya hemos visto, el poder destruye el amor.

De lo que se trata en la relacion entre los sexos es de que am-
bos tengan el mismo respeto, no el mismo poder. Esto significa que
una mujer debe ser tratada con la misma consideraciéon que un
hombre. La misma paga por el mismo trabajo es su derecho natural
como persona. Por desgracia, la expresion el mismo trabajo es en-
gafiosa. Estamos familiarizados con la idea de que una mujer eje-
cutiva debe recibir la misma paga que un hombre en la misma
posicién. Pero, ;qué decir de la mujer encargada de una escuela de
parvulos? ;Es su trabajo menos importante? ;No deberia ser paga-
da igual que cualquier otra persona que asume responsabilidades
importantes? ;Y qué decir de la mujer que se queda en casa crian-
do una familia? ;Es inferior su trabajo? Si medimos el valor Uni-
camente en términos de dinero, estamos introduciendo el poder en
todas las relaciones humanas.

Si las mujeres persiguen el mismo grado de poder que tienen
los hombres, heredardn las mismas enfermedades que han acortado
la vida de aquéllos. Afortunadamente las mujeres estdn protegidas
hasta cierto punto de este peligro por su funcién natural de tener
hijos. Hasta el momento, en nuestra historia, el impulso de tener
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hijos ha sido mas fuerte en las mujeres que el impulso de adquirir
poder. Pero la satisfaccion de una mujer no reside sélo en tener
hijos, sino en amarlos. También en esto la naturaleza le ha dado
una ventaja sobre el sexo masculino, ya que puede expresar el
amor por sus hijos mas directamente que un hombre, mediante el
acto de dar de mamar. Al igual que las mujeres que amamantan a
los bebés son menos propensas a tener ciancer de mama, se cree
asimismo que son menos vulnerables a las dolencias cardiacas.

En términos generales, las mujeres tienen menos miedo al
amor que los hombres. No tienen tanto miedo de mostrar sus emo-
ciones, de ser tiernas, estin menos preocupadas por su imagen. Las
mujeres lloran con mayor facilidad que los hombres, en parte por-
que, cuando nifios, a los hombres se los instaba a ser fuertes. La
prohibicion de llorar podia tener sentido cuando los hombres eran
cazadores y guerreros cuya funcion principal era la de proteger a la
tribu. Pero la rigidez ante una pérdida no es lo mismo que la valen-
tia en una situacion de peligro. Retener las ldgrimas y los sollozos
cuando muere un ser querido no es un acto de valor, sino de auto-
destruccion.

Por naturaleza y condicionamiento, los hombres siempre han
sido el sexo fisicamente mds fuerte. Pero la fuerza no tiene que
significar dureza o rigidez. La ternura es un valor positivo para un
hombre, como lo es para una mujer, aunque a él pueda serle méas
dificil conseguirlo. Con todo, el hombre que no puede derribar las
defensas que ha erigido para protegerse nunca amard. Ademas,
como estudiaremos con cierto detalle en la seccion siguiente, esa
falta de amor es la que causa las enfermedades del corazon.
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En los capitulos anteriores hemos estudiado la naturaleza del amor
y hemos examinado su relacion directa con el corazon. Hemos vis-
to que muchas personas, en nuestra cultura, sufren una pérdida de
amor en su infancia que las deja con el corazén partido. En interés
de la supervivencia, reprimen el dolor blinddndose a si mismas —
en otras palabras, dando rigidez a los musculos del pecho—. Esta
rigidez restringe y limita la respiracion, el movimiento y los senti-
mientos, € impone una tension continua al cuerpo y al corazén. La
existencia de esta clase de tension es, en mi opinion, lo que predis-
pone a tantas personas a las dolencias cardiacas.

En la segunda mitad de este libro exploraremos la relacion
existente entre la angustia y las enfermedades del corazon. Presta-
remos especial atencion al ataque cardiaco en un intento de com-
prender por qué se produce. Para el psicélogo o el psicoanalista
que examina la vida de una persona, una enfermedad importante no
es un hecho casual, sino que estd relacionado con el estilo de vida
del individuo. Investigaremos algunas de las fuerzas que configu-
ran este estilo de vida y sugeriremos como hay que hacerles frente
a fin de crear una vida relativamente libre de estrés grave. La idea
basica, como veremos, es ésta: s6lo la persona que no tiene miedo
de amar puede estar razonablemente segura de que su corazén
permanecera sano.
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Parte segunda

La angustia y la enfermedad del corazén

6 El amor, el estrés y el corazén

Hoy en dia la mayoria de las personas aceptan la idea de que un
estrés excesivo puede ser causa de enfermedad. Sin embargo, una
idea tan general no es de mucha ayuda para explicar una enferme-
dad especifica como la de las arterias coronarias. ;Por qué el estrés
perjudica gravemente el corazon en una persona, mientras que en
una segunda produce artritis y, en una tercera, cincer? Por decirlo
de otro modo, ;cudl es la naturaleza del estrés que afecta negati-
vamente al corazon, y qué clase de personas son particularmente
vulnerables a las dolencias cardiacas si se ven sometidas a este es-
trés? Meyer Friedman y Samuel Rosenman se aplicaron a resolver
la segunda parte de este problema cuando empezaron su investiga-
cién pionera de las causas de la enfermedad de las arterias corona-
rias. Esta investigacion, tal como la describieron, queria responder
a dos preguntas: «Primera: ;Pueden tener alguna influencia en la
aparicion de enfermedades de las arterias coronarias los sentimien-
tos o pensamientos de una persona? Segunda: Si esta relacion exis-
te, ;,como funciona?»

Como primer paso, estos cardidlogos estudiaron a sus pacien-
tes cardiacos para ver qué caracteristicas los distinguian de las de-
mds personas. «Cuando examinamos a nuestros pacientes de esta
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nueva forma, como individuos que poseian otros érganos, ademas
de un corazén enfermo, y también una personalidad», dijo Fried-
man, «se hizo evidente que no era tan solo su corazén lo que iba
mal. Habia algo en la manera en que sentian, pensaban y actuaban
que también estaba en un desorden alarmante». Observaron que
casi todos los pacientes coronarios mostraban una semejanza en su
expresion facial, sus gestos corporales y su manera de hablar. La
mandibula apretada y los musculos de la boca tensos eran detalles
caracteristicos, junto con una postura tensa del cuerpo, un ripido
golpeteo con los dedos o movimiento de las rodillas, los pufios
apretados durante la conversacion ordinaria, el rechinar de dientes,
los movimientos répidos del cuerpo, la manera rdpida de hablar y
la impaciencia con la manera de hablar lenta de los demds; también
una mueca como de gruiiido en las comisuras de los labios, que
descubre parcialmente los dientes.

Estas personas también reaccionaban de un modo similar frente
a los hechos de la vida cotidiana: eran muy competitivas, con un
intenso impulso de ganar; se irritaban con mucha facilidad cuando
otros no estaban de acuerdo con ellos; tenian opiniones fijas, que
defendian airadamente; se impacientaban cuando el trafico los de-
tenia o tenian que hacer cola; querian ver las cosas terminadas, por
lo que comian y andaban deprisa; y no podian tolerar la inactivi-
dad.
Friedman y Rosenman clasificaron a las personas que mostraban
todos o algunos de estos rasgos como individuos del tipo A, y a las
que estaban libres de ellos, individuos del tipo B. Describieron al
individuo del tipo A como una persona extremadamente tensa,
afectada de un sentimiento de urgencia temporal, que albergaba
una hostilidad fluctuante de la que no era consciente y que luchaba
contra una autoestima reducida, que compensaba con los €xitos.

Friedman y Rosenman aplicaron esta clasificacién a cincuenta
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y cinco hombres sanos —es decir, hombres sin antecedentes de
dolencias cardiacas—, a los que siguieron durante un periodo de
ocho afios y medio. Al finalizar el estudio observaron que los hom-
bres del tipo A eran siete veces mds propensos a tener enfermeda-
des de las arterias coronarias que los del tipo B. También fumaban
mas, tenian niveles de colesterol mas altos y eran tres veces mas
propensos a sucumbir a ataques al corazén. El estudio era tan con-
vincente que disipd todas las dudas respecto a la existencia de una
relacién directa entre las actitudes, la conducta y las dolencias car-
diacas. Estudios posteriores realizados por otros investigadores han
dado resultados similares. A continuacién Friedman dio otro paso
adelante. Hizo el razonamiento de que, si la conducta del tipo A se
pudiera modificar, ello afectaria a la vulnerabilidad del individuo a
un ataque subsiguiente. Este resultado constituiria la prueba defini-
tiva de que la conducta del tipo A es en si misma un factor causan-
te de las enfermedades coronarias. Este segundo estudio, realizado
a lo largo de un periodo de tres afios, se hizo con varios pacientes
con enfermedades coronarias que habian sufrido un infarto de mio-
cardio. Los sujetos se dividieron en tres secciones: los de la seccién
primera fueron aconsejados y seguidos por cardidlogos; a los de la
seccion segunda se les dieron consejos continuados sobre la con-
ducta del tipo A en pequefios grupos, ademds del tratamiento que
recibian los de la seccién primera; y a los de la seccién tercera
simplemente se les hizo un seguimiento.

Cuando los datos con los porcentajes de repeticion se analiza-
ron sobre una base anual, se descubrié que la «diferencia en los
porcentajes de repeticion entre los sujetos de las secciones primera
y segunda el primer afio fue del 48 por ciento; el segundo afo fue
del 62 por ciento, y el tercer afo fue del 372 por ciento», Al cabo
de tres afios, la diferencia estaba mas alld de cualquier objecion
estadistica. Friedman explicé estos resultados por el hecho de que
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los sujetos de la seccién segunda mostraban una reduccion del 30
por ciento de la conducta del tipo A.

Y asi la primera de las dos preguntas que Friedman y Rosen-
man habian planteado recibi6é una respuesta afirmativa: los senti-
mientos y pensamientos de una persona influyen realmente en la
evolucioén de las dolencias cardiacas.

Este estudio s6lo tuvo en cuenta a la poblacién masculina, ya
que en la época en que se realiz6 la incidencia de las enfermedades
del coraz6n era muchisimo mayor en los hombres. Investigaciones
recientes han mostrado, sin embargo, una incidencia creciente de
las dolencias cardiacas en las mujeres, especialmente en la dltima
década. La conducta del tipo A se ha convertido en un hecho tam-
bién para las mujeres.

La segunda pregunta de Friedman y Rosenman, acerca del me-
canismo de la relacién entre el estado subjetivo de una persona y la
evolucidén de la dolencia cardiaca, ha sido mds dificil de responder.
Sus estudios han mostrado que los individuos del tipo A tienen di-
ficultades para metabolizar la grasa de su sangre, tanto si estdn sa-
nos como si ya estdn enfermos del corazén. También se ha
demostrado que los individuos del tipo A tienen niveles mads altos
de norepinefrina, la «<hormona de la lucha», en la sangre. Ademas,
secretan mds ACTH, la hormona que estimula la produccién de las
hormonas corticosteroides del estrés en la gldndula suprarrenal, y
menos de lo normal en cuanto a hormonas pituitarias del creci-
miento, mientras que reaccionan de modo exagerado al azicar pro-
duciendo excesivas cantidades de insulina. (Esto concuerda con la
observaciéon de que la aparicién de diabetes en la madurez es un
factor de riesgo en las enfermedades coronarias.) Los experimentos
con ratas también han sugerido que la hostilidad puede desempefiar
un papel. Cuando su estado emocional pasa de ser pacifico a fe-
rozmente hostil mediante la estimulacion eléctrica de una zona del
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hipotdlamo, los animales reaccionan exactamente igual que los in-
dividuos del tipo A: con niveles mds altos de colesterol en la san-
gre, una mayor produccion de norepinefrina y una mayor presion
sanguinea.

Varios otros estudios han sugerido que la hostilidad puede ser
el factor determinante de la aparicion de enfermedades del corazon.
Dombroski y otros autores, al analizar nuevamente los datos de
entrevistas estructuradas con pacientes coronarios en una unica
muestra angiografica, descubrieron que «los niveles altos de poten-
cial de hostilidad y “célera interna”» —en otras palabras, célera
reprimida— «estaban en estrecha correlacién con una mayor gra-
vedad de la arteriosclerosis coronaria (CAD)». Segin un estu-
dioJM de 255 médicos, que habian completado el Inventario
polifasico de la personalidad de Minnesota mientras estaban en la
facultad de medicina, aquellos individuos cuyo nivel de hostilidad
estaba por encima de la media tuvieron una proporcién de ataques
al corazon y de mortalidad total cinco o seis veces mayor a lo largo
de un periodo de seguimiento de veinticinco afios. Pero si acepta-
mos que la hostilidad o la cdlera interior pueden ser el principal
elemento causante de las enfermedades coronarias, todavia nos
encontramos con el problema de explicar por qué afecta al corazon,
que no es un 6rgano implicado directamente en las emociones de
hostilidad y célera. Aunque estas emociones produzcan un exceso
de norepinefrina, ;por qué el corazén se convierte en su blanco
especifico en algunos individuos?

Para responder a esta pregunta debemos saber que la norepine-
frina actiia para movilizar a todos los 6rganos del cuerpo, incluido
el corazon, para hacer frente a una amenaza o una crisis. Si una
persona actua de forma adecuada para enfrentarse a la crisis, la
hormona, tras cumplir su cometido, no tiene efectos perjudiciales
para ninguna parte del cuerpo. Pero la célera contenida mantiene a
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una persona en situacion de crisis fodo el tiempo, cosa que ninguna
cantidad de norepinefrina puede descargar. El corazon es puesto en
la situacion de ser estimulado constantemente mas con imposibili-
dad de actuar.

Pero la mayoria de las personas de nuestra cultura tienen un
grado u otro de célera reprimida. ;En qué punto se convierte en
una amenaza para la vida? Para contestar a esta pregunta necesita-
mos enfocar de un modo diferente el problema de la dolencia car-
diaca, pues los estudios que se han hecho, aun siendo vélidos,
dejan demasiadas lagunas en nuestra comprension del trastorno. Al
fin y al cabo, no todos los individuos del tipo A padecen enferme-
dades coronarias, ni todos los del tipo B escapan a ellas. En el
Western Collaborative Group Study, del que Friedman y Rosen-
man extrajeron sus datos, s6lo ello por ciento de los sujetos diag-
nosticados como del tipo A sufrieron un ataque cardiaco durante
los ocho afios y medio que duré el estudio. Sin duda, con el tiempo
otros habrian sufrido un ataque, pero, si el tiempo es un factor, ne-
cesitamos saber cémo opera.

(Por qué un ataque ocurre cuando ocurre? Ademads de los fac-
tores de predisposicion como la conducta del tipo A, el habito de
fumar y la tension arterial alta, también debemos tener en cuenta
las causas que lo precipitan. En otras palabras, ;qué tension inme-
diata en una vida individual puede desencadenar un ataque? ;Y
cudl es la relacién entre la causa que precipita y los factores que
predisponen? Se ha dicho que la pérdida de un empleo con fre-
cuencia actia como causa precipitante de un ataque cardiaco. La
pérdida de un ser querido a causa de la muerte también puede des-
encadenar un ataque cardiaco mortal, incluso en personas sin ante-
cedentes de dolencias cardiacas. Dado que el corazén estd
implicado en el amor, pero no directamente en la hostilidad y la
cOlera, es razonable pensar que los trastornos en el amor estdn en la
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base de la enfermedad del corazén. En este caso, una crisis inme-
diata en la vida amorosa de una persona puede ser un factor central
para precipitar un ataque cardiaco. Creo que, al estudiar el proble-
ma global de la enfermedad del corazdn, necesitamos trasladar
nuestra atencion al papel critico que el amor —o la ausencia de
amor— desempefa en la salud del corazén.

El propio Friedmaniiil ha llegado a la conclusion de que la falta
de amor es responsable de la conducta del tipo A. «Creemos aho-
ra», ha escrito, «que una de las causas que mas contribuyen a fo-
mentar la inseguridad es el hecho de que la persona del tipo A no
recibiera, en los primeros afios de su infancia, amor incondicional,
afecto y estimulo por parte de uno de sus padres o de ambos.» En
esta situacion, el individuo del tipo A no tiene més que una salida:
embarcarse en «una lucha continua, en un intento incesante de rea-
lizar o triunfar, cada vez més, en cada vez menos tiempo».

James Lynch también ha sugerido que una falta de amor puede
causar la enfermedad del corazéniiii. En su libro The broken heart,
Lynch cita estadisticas que demuestran claramente que las personas
casadas tienen una menor incidencia de ataques cardiacos que las
solteras, divorciadas o viudas. «En todas las edades, en ambos
sexos y en todas las razas de los Estados Unidos», escribe, «las
personas no casadas siempre tienen indices de mortalidad mas ele-
vados, a veces hasta cinco veces superiores a los de los individuos
casados.» Si bien esto es cierto para todos los tipos de muerte, tiene
una validez particular para las muertes por enfermedad cardiovas-
cular. Lynch se refiere a estudios que muestran un marcado aumen-
to de los indices de mortalidad durante los primeros seis meses que
siguen a la muerte de un ser querido. En el 75 por ciento de los
casos estudiados, la muerte fue causada por enfermedades corona-
rias, hecho que documenta el efecto perjudicial que la pérdida del
amor puede tener en el corazon.
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No era raro que el impacto de la pérdida produjera una muerte
repentina, a menudo a causa de un fuerte ataque cardiaco o de una
fibrilacion ventricular. Examinaremos el fenémeno de la muerte
repentina en un capitulo posterior.

Lo que impulsé a Lynch a estudiar las «consecuencias médicas
de la soledad» fue la observacién por parte de otros y de €l mismo
de que el contacto humano puede tener un efecto positivo en el
corazén de animales estudiados en el laboratorio, asi como en el
corazén de los pacientes de las unidades coronarias. Se ha demos-
trado, por ejemplo, que la entrada de un hombre en una habitacién
de laboratorio excita a un perro e incrementa su ritmo cardiaco,
mientras que las caricias sosiegan al animal y reducen significati-
vamente su ritmo cardiaco. El contacto humano también afecta a la
circulacion de la sangre en las arterias coronarias. Se ha demostra-
do que en algunos perros el contacto humano era una influencia
casi tan potente como el ejercicio intenso. También se ha demos-
trado que el tomar el pulso —un contacto humano aparentemente
anodino— tiene un gran efecto en los pacientes coronarios. Lynch
refiere que «en algunos pacientes ... la toma del pulso tenia el po-
der de suprimir completamente las arritmias que se habian estado
produciendo ». Ciertos estudios han mostrado asimismo que acari-
ciar a un perro puede reducir la presiéon sanguinea de la persona
que hace las caricias.

La conclusion inevitable de estos estudios es que los seres
humanos necesitan algin tipo de contacto amoroso. Muchas perso-
nas buscan este contacto en el matrimonio, pero no todas lo en-
cuentran. A causa de su miedo al amor, los cOnyuges con
frecuencia se tratan uno al otro como adversarios y se enzarzan en
luchas de poder. Por esto encontramos que, si bien los individuos
casados no son tan vulnerables a las dolencias cardiacas como los
que viven solos, no se ven libres de los ataques al corazén.
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Como observa Lynch, «disponemos de pruebas suficientes para
poder establecer una conexion entre las discordias maritales y la
aparicion de enfermedades coronarias y la muerte prematura».
Lynch se refiere a un estudio de J. A. Medalne, el cual durante un
periodo de cinco afos hizo un seguimiento de diez mil varones is-
raelies sin sefales de enfermedad cardiaca. Los que mas tarde su-
frieron un ataque al corazén declararon haber tenido mads
problemas e insatisfaccion en su vida matrimonial que los otros.
No obstante, todo cuanto nos dice un estudio como éste es que la
discordia matrimonial es un factor de riesgo, no un factor determi-
nante. No todos los hombres del estudio cuyo matrimonio era difi-
cil sufrieron ataques al corazén. Es licito suponer, por tanto, que
unos hombres supieron enfrentarse mejor que otros a la tension de
la discordia matrimonial.

Un estudio llevado a cabo por Stewart Wolfl, cardiélogo, en
los habitantes de la poblacion de Roseto (Pennsylvania) en la déca-
da de 1960 demostré que la inestabilidad de las relaciones emocio-
nales crea un estrés que puede tener un efecto perjudicial sobre el
corazdén. Roseto es una poblacién de unas 1630 personas, la mayo-
ria italianos, situada a unas sesenta millas de Nueva York. Wolf se
fij6 en este pueblo en primer lugar porque sus habitantes sufrian un
75 por ciento menos de ataques al corazén que la gente de las po-
blaciones de los alrededores, aunque su dieta y su nivel de coleste-
rol eran mds o menos iguales. ;Qué protegia a esta gente de las
dolencias cardiacas? Wolf observo que la diferencia mds significa-
tiva era la calidad de la vida comunitaria de Roseto. La familia era
el centro de la vida cotidiana, y los habitantes de la poblacién to-
davia vivian de acuerdo con las costumbres y tradiciones sociales
que antafo imperaban en su pais de origen. Esta conservacion de la
integridad de las relaciones familiares favorecia un estilo de vida
que evitaba el conflicto y la discordia matrimonial.
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Por desgracia, la poblacién sufrié un cambio espectacular en
las dos décadas posteriores al estudio. Se instalaron industrias, se
construyeron nuevas casas, y Roseto gozé de una prosperidad des-
conocida hasta entonces. El efecto de ello en la vida de 1la mayoria
de las personas fue que el hogar pasé de ser el centro de la vida a
ser una base de la que partian por la mafana y a la que regresaban
por la noche. No pas6 mucho tiempo hasta que las estadisticas de-
mograficas de salud y enfermedad mostraron que Roseto era ahora
igual que sus vecinos, con una incidencia de enfermedades cardia-
cas y ataques al corazén no diferente de la de aquéllos.

La estabilidad familiar que antafio caracteriz6 a Roseto es muy
infrecuente hoy en dia y no se puede crear a voluntad o por decreto.
Muchos de nosotros vivimos con las tensiones del conflicto matri-
monial y con la realidad o la amenaza de la ruptura de relaciones
como un hecho de la vida moderna. Es importante comprender la
naturaleza de estas tensiones si queremos hacerles frente con efica-
cia.

Por los estudios que hemos descrito, parece que hay dos tipos
distintos de estrés que pueden afectar al corazén. Uno es conse-
cuencia de las situaciones agitadas del mundo, las mas veces del
lugar de trabajo, y se asocia con la conducta del tipo A. El otro
procede de situaciones del hogar, donde se asocia con la discordia
matrimonial y una falta o pérdida de amor. Pero, estas situaciones
(no estdn relacionadas? Hemos observado que la conducta del tipo
A estd motivada por la necesidad de una mayor autoestima, necesi-
dad cuyo origen puede remontarse a una falta de amor incondicio-
nal en la infancia. Sin embargo, necesitamos amor incondicional
incluso cuando somos adultos. Parece improbable que los que ex-
perimentan la riqueza de este amor sucumban tan facilmente al
estrés como los que no lo hacen. Teniendo en cuenta el papel cen-
tral del amor en nuestra vida, es una lastima que Friedman y Ro-
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senman no investigaran la vida amorosa de sus sujetos de un modo
tan completo como investigaron su comportamiento externo.

Aunque las situaciones de discordia marital lleven con tanta
frecuencia a la hostilidad, no tienen por qué hacerlo necesariamen-
te. La alternativa es que los conyuges tengan una buena pelea. Cier-
tos conflictos se pueden discutir y resolver con calma, pero no los
que tienen que ver con las cuestiones mds profundas del poder y el
amor propio que perturban a la mayoria de los matrimonios. Una
mujer puede sentir, por ejemplo, que su esposo la utiliza, no hace
caso de sus sentimientos o la humilla. Un hombre puede sentirse
agobiado por la dependencia de su esposa, humillado por sus co-
mentarios criticos o rechazado por su falta de deseo sexual. Los
resentimientos de este tipo conducen a la hostilidad si no se expre-
san. Pero la expresion de sentimientos negativos generalmente pro-
voca colera, lo cual estd muy bien si los conyuges estan dispuestos
a pelearse. No todos lo estdan. Muchas parejas tienen miedo de ex-
presar su cOlera, porque ello trastorna la relacion. Un marido decia:
«No puedo expresar nada de cdlera, porque mi mujer se siente de-
masiado amenazada.» Algunas mujeres han referido que, cuando se
enfadan, sus esposos se retiran. A otras personas incluso les cuesta
encolerizarse, porque la emocién fue reprimida tan profundamente
en la infancia que, de adultos, estd fuera de su alcance. Si, por una
parte, sus padres se peleaban constantemente, como hacian los mi-
os, tienden a evitar las disputas y las confrontaciones por el am-
biente desagradable que crean sin resolver necesariamente nada.
Mis padres nunca desahogaban su cdlera entre si, y por esto sentian
una hostilidad perpetua. En consecuencia, tuve que trabajar duro en
mi propia terapia para hacer mds accesible mi colera.

(Es estresante por si misma la expresion de la colera? Muchas
personas creen que todas las emociones lo son y que el mejor modo
de evitar la tension es permanecer en calma, no permitir que la
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emocién nos domine y dejar que las situaciones perturbadoras pa-
sen como se desliza el agua por el lomo de un pato. Pero no reac-
cionar requiere un esfuerzo, puesto que la tendencia natural es
hacerlo. Los seres humanos son organismos sensibles cuyas reac-
ciones ante su entorno estin motivadas por sus sentimientos y
guiadas por sus pensamientos. En la mayoria de los casos, el com-
portamiento se puede controlar mediante el pensamiento y la razén
que operan a través del yo, pero cuando los sentimientos resultan
muy intensos pueden anular el control del yo y provocar acciones
que de otro modo se podrian refrenar. Por ejemplo, un empleado
podria encolerizarse tanto por un insulto de su jefe que expresara
su codlera a pesar de la amenaza que ello supondria para su puesto
de trabajo. En tal caso, retener la expresion requeriria un conside-
rable esfuerzo de voluntad, lo que significaria un estrés para el
cuerpo.

Sélo podemos reducir el sentimiento amorteciéndonos o endu-
reciéndonos, lo cual no sélo reduce el impacto del ambiente, sino
también nuestra capacidad de responder o de salir de nosotros
mismos. Naturalmente esto se convierte en una insensibilidad hacia
las fuerzas positivas asi como hacia las negativas, hacia el amor asi
como hacia la hostilidad. Podria parecer que semejante maniobra
protectora nos aparta de las tensiones corrientes de la vida; de
hecho, lo cierto es lo contrario. Este blindaje nos abruma y, al ago-
tarnos, nos hace ain menos resistentes al estrés.

Para apreciar esta paradoja, consideremos lo siguiente: un
hombre que transporte cien libras de harina o carbén sobre sus
hombros tiene que tensar los musculos apropiados para soportar la
carga. Esta tension es visible en sus hombros encogidos y en la
musculatura tensa, y puede medirse con un electromiégrafo, que
registra la cantidad de tension del muisculo. Para mantener su equi-
librio, la tension debe ser igual a las cien libras de presion ejercidas
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por la carga. Pero el estrés no estd en el peso en si, sino en la ten-
sion de los musculos del cuerpo.

Muchas personas se quejan de sufrir cargas emocionales; su
cuerpo muestra tensiones similares a las que imponen los pesos
fisicos. Sus hombros estdn encogidos, su espalda, curvada y sus
musculos estan fuertemente contraidos, a veces hasta un punto do-
loroso. Las cargas emocionales son agentes estresantes tan podero-
sos como las cargas fisicas y actian de modo muy similar. Por
desgracia, a menudo es mds fécil librarse de una carga fisica que de
una carga emocional. El estrés producido por esta dltima es, por lo
general, de mayor duracién y més perjudicial para el cuerpo.

El cuerpo puede arreglarselas muy bien con cierta cantidad de
estrés. Podemos cargar un determinado peso, soportar cierto grado
de carga emocional y refrenar conscientemente nuestras acciones €
impulsos sin ninguna dificultad. No obstante, cuando la carga es
incesante o el refrenamiento cronico, el estrés se vuelve perjudi-
cial. El dafio mds grande se produce cuando dejamos de ser cons-
cientes de los pesos que llevamos o de las restricciones que nos
hemos impuesto, porque ya no sentimos la tensién en nuestro cuer-
po.

No afirmo que el control consciente del comportamiento sea
innatural o perjudicial. Todo lo contrario. A menudo controlamos o
modificamos conscientemente nuestra conducta para adecuarla a la
situaciéon inmediata. La capacidad de reaccionar eficazmente de
este modo es una funcion del dominio de si mismo. Pero antes de
poder controlar conscientemente nuestras acciones debemos cono-
cer los sentimientos que motivan una respuesta determinada, y de-
bemos tener la capacidad de expresarlos. Asi, pues, el dominio de
si mismo depende del autoconocimiento y de la autoexpresion. Las
personas que son relativamente sanas tienen por lo general un gran
dominio de si. En las neurdticas, el control inconsciente de la con-

148



ducta actia de forma que reduce su dominio de si mismas. Este
control inconsciente se manifiesta en su dificultad para decir «no»,
para pedir ayuda, para llorar cuando los hieren o para enfadarse
cuando los insultan. También es visible en la cantidad de tension
muscular crénica o de rigidez en el cuerpo.

La rigidez es el principal mecanismo del control inconsciente
del sentimiento. Se efectia tensando los musculos voluntarios del
cuerpo, de modo que a los impulsos se les niegan sus canales de
expresion. Para bloquear un impulso de llorar, el rostro esta tenso;
para reprimir un impulso de golpear, los hombros y la espalda se
ponen tensos. Cuando estas tensiones se vuelven crénicas, el im-
pulso bloqueado no llega a la superficie del cuerpo o de la concien-
cia. El conocimiento de si mismo se ha limitado. La rigidizacién
equivale a un amortecimiento del cuerpo. Con el tiempo nos con-
vertimos ya en «caddveres». Como digo a mis pacientes, los hom-
bres muertos no tienen sentimientos. Cuando no hay ningin
movimiento espontdneo en el cuerpo, no hay nada que sentir. Las
emociones son actividades involuntarias del cuerpo. Nos vienen.
No deseamos amar a alguien, nos enamoramos. Sentimos el impul-
so de llorar o de encolerizarnos. Las emociones y los sentimientos
no son funciones del yo, que controla las acciones voluntarias, las
que estdn sujetas a nuestra voluntad. Las emociones son impulsos
que surgen en el centro de nuestro ser, estrechamente conectadas
con el corazén. Veremos, no obstante, que la rigidez puede exten-
derse hasta las profundidades de un organismo, afectando a los
musculos blandos, involuntarios. Se encuentran estos espasmos en
los musculos lisos de los intestinos, los bronquios y las arterias. La
rigidez en los vasos sanguineos periféricos causa hipertension, que
impone un esfuerzo enorme al musculo del corazén y es un factor
de riesgo reconocido para las enfermedades de las arterias corona-
rias. Cuando aparece en los propios vasos coronarios, donde se
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asocia a la formacion de placas ateromatosas que estrechan estos
conductos de abastecimiento vitales, existe un riesgo grave de ata-
que cardiaco mortal.

Si queremos comprender el papel que desempenan las emocio-
nes en la produccion del estrés, tenemos que examinar otro meca-
nismo del control inconsciente del sentimiento. Este mecanismo es
conocido con el nombre de negacién. La negacién no opera amor-
teciendo el cuerpo, sino bloqueando la percepcién de un impulso.
Un caso tipico de negacidén es la persona que en una discusioén em-
pieza a gritar, pero que, cuando se le pregunta si estd enfadada,
niega airadamente que lo esté. La negacién actda disociando las
funciones de percepcion de la cabeza y el yo respecto de las fun-
ciones centrales de formacion de impulsos. En realidad, ambos
mecanismos, la negacion y la rigidez, existen en la mayoria de los
individuos en grados diversos.

La negacion explica el hecho de que muchas personas que re-
primen sus sentimientos también tengan una fuerte tendencia a re-
accionar con desmesura. Antes observamos que, cuando se reprime
la célera, se crean resentimientos. Cuando también éstos se repri-
men, la célera subyacente arde sin llama como un volcan inactivo,
manifestando su existencia con pequefias bocanadas de vapor —en
forma de irritabilidad o de comentarios criticos— que se escapan
por las grietas de la corteza. Pero en muchas de estas personas las
frustraciones continuadas pueden incrementar la energia del fuego
interno hasta un nivel explosivo, del que puede brotar una respues-
ta irracional y exagerada. El hecho de expresar su rabia no libera a
estas personas, porque su reaccion es tan arbitraria que las hace
sentirse culpables, lo cual aviva de nuevo las llamas de su hostili-
dad.

Cabria preguntar qué relacion tiene la rabia con la enfermedad
del corazén, o, para el caso, por qué la retencidn de la cdlera es tan
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perjudicial para el corazén. La respuesta es que la cdlera es una
reaccién constructiva, que incluye cierto sentimiento de afecto y
amor, mientras que la rabia contiene un elemento de odio. Cuando
expresamos nuestra célera damos a entender que nos interesa una
persona y que queremos restablecer la relacién en un nivel en que
el amor y la amistad se puedan sentir y expresar. Tendemos a no
enfadarnos con personas que significan poco para nosotros porque,
si su comportamiento nos perjudica, podemos apartarnos de ellas.

Uno de mis pacientes informo sobre este aspecto positivo de la
cOlera. Se habia casado con su esposa porque se sentia solo. Ella lo
hizo por despecho de un anterior fracaso amoroso. Por razones ob-
vias, su relacidén nunca prosperd, y mi paciente sufria depresiones.
Huyé6 de esta situacion desgraciada sumergiéndose en su trabajo.
La cantidad de célera que albergaba era enorme, pero nunca la ex-
presaba. Se sentia culpable, y su auto estima era tan baja que crefa
que no tenia derecho a exigir amor. Fue necesario mds de un afio
de labor terapéutica para que su coélera saliera a la superficie. La
tensién muscular de su cuerpo era también enorme, igual a la can-
tidad de coélera reprimida. Hubo que liberar mucha de esta tension
antes de que pudiera entrar en contacto con sus sentimientos. Al
mismo tiempo hubo que hacer un andlisis minucioso para que pu-
diera librarse de su sentimiento de culpabilidad al comprender c6-
mo su madre habia creado este problema al tratarle como a un
nifio. Su madre se habia divorciado de su padre porque éste no
habia logrado estar a la altura de sus esperanzas. Mi paciente se
convirti en su criado.

Cuando emergié su cdlera por primera vez, sintié deseos de
destrozar mi consultorio. Le dejé golpear mi divan (que era un col-
chén de espuma de 15 centimetros de grueso) estando de pie, lo
que le permitié descargar parte de su rabia sin hacerse dafio a si
mismo ni a nadie mas. Aporred el divdn durante varios meses. Un
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dia vino y me dijo que se habia enfadado con su mujer. Esta lleg6 a
casa por la noche e inmediatamente se puso a mirar la television. El
le dijo airadamente que si preferia mirar la television a estar con €l,
se iria. No sé qué rumbo tomé la discusion, pero el hecho es que
aquella noche hicieron el amor, lo cual no era habitual en ellos, y
que, segin mi paciente, fue agradable.

En el transcurso de los afios he oido relatos similares de mu-
chos pacientes en el sentido de que una pelea limpia, con expresion
abierta de cdlera entre una pareja, a menudo termina en un acto de
amor. En cambio, cuando hay célera inexpresada entre los amantes,
es casi imposible consumar una unién sexual. La célera abre el
corazoén porque dice, en efecto: «Me importa.» La hostilidad, en
cambio, cierra el corazén y lo enfria con respecto al otro.

El individuo hiperactivo es i1déntico en muchos aspectos a la
personalidad del tipo A. Reacciona ante toda situacion de conflicto
y critica como si ello fuera una amenaza para su seguridad y su
autoestima. Siempre estd a la defensiva, cosa que oculta con una
pseudoagresividad. El tratamiento de Friedman para estos proble-
mas de conducta consiste en hacer que la persona sea consciente de
su estado de tension, de su hiperactividad y de su impulso apre-
miante de triunfar. Friedman sefiala con razén que este impulso
apremiante mina la creatividad y obstaculiza tanto cualquier es-
fuerzo productivo que al final no consigue aumentar la autoestima
del individuo. En la medida en que responda a este tratamiento, la
persona hiperactiva se sentird mas relajada y menos impelida, lo
que aliviard parte del estrés del corazon. Pero este planteamiento
tiene sus problemas. No sélo no reconoce las tensiones musculares
cronicas de que sufre el individuo hiperactivo, sino que no va a lo
esencial del problema.

Lo esencial del problema es el amor, y el lugar del problema es
el hogar. Las tensiones del trabajo pueden ser grandes, pero se pue-
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den controlar cuando una persona tiene una relacion segura, estable
y amorosa. L.o que ocurre en el hogar es lo que crea el estrés que
afecta mds seriamente al corazon.

Esto lo sé por propia experiencia. Mi esposa me ha acusado a
menudo de serle hostil, y yo lo he negado otras tantas veces. Yo he
sostenido que la amo, y realmente la amo, pero me ofendia su re-
nuencia a declarar su amor incondicional hacia mi. En ocasiones en
que la heria con algin comentario que yo calificaria de inintencio-
nado, se apartaba de mi y a veces amenazaba con poner fin a nues-
tro matrimonio. Esta amenaza me asustaba y me hacia consciente
de que tenia un miedo profundo al abandono. Me sentia herido por
su rechazo, lo cual me hacia mas hostil contra ella. Pero yo no po-
dia enfadarme porque quisiera dejarme si yo sentia que mi conduc-
ta la heria y la hacia desgraciada. Pero, al igual que yo la heria con
algunos comentarios criticos o negativos, ella también me heria con
sus criticas. Me sentia humillado cuando ella me denigraba sefia-
landome algin ejemplo de debilidad o negligencia. Sentia que me
trataba igual que mi madre, que por una parte me habia admirado,
pero, por la otra, me daba a entender que yo no estaba a la altura de
lo que ella esperaba. Cuando se lo indiqué a mi esposa, ella contes-
t6 que yo la trataba como si fuera mi madre.

Mi problema, tal como lo veo ahora, era que no me daba cuenta
de mi hostilidad. Cuando se me acusaba de ello me ponia a la de-
fensiva, lo que no hacia sino aumentarla. Pero ;cémo podia ser
hostil a la persona a quien amaba y cuyo amor queria, ya que reco-
nociendo mi hostilidad destruiria —éste era mi miedo— la posibi-
lidad de obtener dicho amor? Me sentia atrapado en esta situacion.
Por suerte no me entré el panico ni me hice més rigido como auto-
defensa. Al contrario, intenté captar mis sentimientos. Lloré cuando
reconoci en mi una profunda tristeza. Nunca habia sentido el amor
incondicional que queria tan desesperadamente, y pude darme
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cuenta de lo colérico que estaba. También me di cuenta de que no
queria vivir en un estado de ambivalencia. Si no podia conseguir el
amor que queria, tomarfa mi dolor y me irfa. No iba a quedarme
atrapado. Tenia que ser libre.

Ser libre significaba que tenia que ser fiel a mi mismo. No po-
dia seguir jugando al juego de «td me ofendes y yo te devuelvo la
ofensa». Decidi que no iba a dejar que mi mujer me denigrara por
ninglin motivo. Yo tenia mis debilidades como ella tenia las suyas.
Cuando ella me criticaba se convertia en mi madre, y yo me enfa-
daba, tanto si su critica estaba justificada como si no. La mayoria
de las veces lo estaba, pero esto no excusaba el que me lo dijera de
un modo que me hacia sentir miserable. Una noche, durante una de
nuestras disputas, mi cOlera estallo y le dije que la pegaria si volvia
a humillarme. Mi célera era tan intensa que no me importaba lo
que ocurriera con nuestra relacion. Es dificil tener miedo cuando
uno esta tan encolerizado. Pero ello no rompi6 nuestra relacion. Me
sorprendi al ver que mi mujer reaccionaba de manera positiva a
esta expresion de cOlera. Y tuve un intenso sentimiento de libera-
cion. El estar libre de aquellos sentimientos negativos me dio tal
sensacion de ligereza que me di cuenta de la carga y la tensién que
habian sido para mi.

Creo que todos queremos ser libres, amar incondicionalmente,
darnos enteramente en el amor y el sexo. Teniendo en cuenta las
experiencias de nuestra infancia, no es facil conseguir este estado.
La célera que senti contra mi madre por algunas de las cosas crue-
les que me hizo habia sido reprimida. Recuerdo un incidente de
cuando tenia tres afios. Me cogia de mala manera mientras me ves-
tia y yo empecé a pegarla con los pufios. Se volvié hacia mi y, con
una mirada de reproche, me dijo: «;Coémo puedes pegar a tu ma-
dre?» Me hizo sentir tan mal que nunca volvi a pegarla, ni a nadie
salvo en defensa propia. La amenaza implicita en sus palabras era
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que pegar a alguien a quien se ama es un grave crimen. Sé que me
someti, y mi rebelién se hizo perniciosa. Pero ;qué otra cosa puede
hacer un nifio pequefio? Con el tiempo, cuando reprimi mi célera,
experimenté progresivamente una fuerte tension en la parte supe-
rior de la espalda y alrededor de los hombros. Al final me converti
en el tipico candidato a un ataque cardiaco: un individuo rigido,
blindado, con la cabeza un poco inclinada y la respiracion limitada.
Pero esto lo he cambiado mediante el trabajo que he llevado a cabo
conmigo mismo, del que doy una breve descripcidn a continuacion.

Permitaseme decir que he realizado bastante terapia para ser
consciente de las tensiones de mi cuerpo y de los temores asocia-
dos con ellas. Mi temor mds grande era el de ser abandonado si no
satisfacia las esperanzas de mis padres. Habia un elemento de pa-
nico en este miedo, que traté de no sentir manteniendo mi cuerpo
tenso y rigido. También percibi una profunda tristeza relacionada
con la pérdida del pecho de mi madre en una edad temprana. Esta
tristeza se ve en mis primeras fotografias. Aun cuando tenia con-
ciencia de este sentimiento, llorar era dificil. Para mi, llorar signifi-
caba derrumbarme y sentirme desamparado, sentimiento al que me
resistia con fuerza. La resistencia se manifestaba en la rigidez de
mi espalda y mi cuello. Trabajé de modo intensivo con mi cuerpo
para ablandarlo a fin de que el llanto pudiera irrumpir con mayor
facilidad. Hice ejercicios especiales de tocar el suelo para reforzar
mis piernas, de modo que pudiera sentirme seguro en ellas. Liberé
gran parte de la tension de la zona superior de mi espalda golpean-
do regularmente la cama con los pufios mientras verbalmente daba
expresion a la célera. (Describiré estos ejercicios en el capitulo 10.)
Quiero subrayar que en la mayoria de los casos es necesario traba-
jar con el cuerpo asi como con la mente para lograr los cambios
que aseguraran la salud del corazon.
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El ataque cardiaco

En este capitulo examinaremos los acontecimientos inmediatamen-
te anteriores a un ataque cardiaco a fin de determinar el estado
emocional de la victima. Sabemos que el estrés asociado a la con-
ducta del tipo A hace vulnerable a la persona a las dolencias car-
diacas y al ataque al corazon. Este estrés proviene de la represion
de sentimientos tales como la hostilidad, el anhelo, la tristeza y el
miedo, todos los cuales estan asociados con la experiencia de la
angustia en la primera infancia. Se manifiesta en tensiones muscu-
lares crénicas, que provocan un pecho hinchado, una tendencia a
contener la respiracién, una respiracion poco profunda y una rigi-
dez general. El estrés también provoca un aumento de la produc-
cion de hormonas adrenales, alteraciones en el metabolismo de los
acidos grasos y una reduccion en la produccién de prostaciclina.
Examinemos estos cambios bioquimicos con cierto detalle.
Normalmente, cuando una persona se enfrenta a una situacion
de estrés o de peligro, el cuerpo moviliza su energia para hacer
frente al estrés o eliminar el peligro. Muchos sistemas actian jun-
tos para estimular esta movilizacion. El cerebro tiene dos redes
nerviosas principales que regulan y controlan las reacciones del
cuerpo; son el sistema nervioso voluntario y el sistema autonomo.
El primero rige de modo predominante las acciones de los muscu-
los estriados o voluntarios, que estdn sometidos en gran parte al
control consciente. El segundo, el sistema auténomo, rige las ope-
raciones de los 6rganos, glandulas y misculos lisos, todos los cua-
les estdn normalmente fuera del control consciente. El sistema
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autébnomo tiene dos partes opuestas, el parasimpdtico y el simpati-
co. El parasimpatico coordina la respuesta del organismo a los es-
timulos agradables. Actda para relajar y dilatar el cuerpo. Cuando
los estimulos son amenazantes o dolorosos, el sistema simpético
actiia para contraer el cuerpo y movilizar sus defensas. Un ejemplo
de esta accién antagénica lo vemos en el efecto que tienen estos
dos sistemas sobre el corazén: el parasimpdtico modera el ritmo
cardiaco y el simpdtico lo acelera. Esta dltima accidn ayuda al co-
razon a proporcionar mas sangre a los misculos cuando éstos estan
haciendo frente activamente a una situacion amenazante.

Ademas de esta regulacion nerviosa, diversas glandulas secre-
tan hormonas que desempefan un papel activo en la movilizacién
de las defensas del cuerpo. Entre las mds importantes se encuentran
las glandulas suprarrenales, que secretan unas hormonas conocidas
como catecolaminas. Dos de estas hormonas, la adrenalina y la
norepinefrina, aumentan la actividad cardiaca, elevan la presion
sanguinea y constrifien los vasos sanguineos periféricos, aportando
mas oxigeno y nutrimento al cerebro, al corazén y a otros muscu-
los. Todos sabemos qué estimulo proporciona la adrenalina a al-
guien que estd sometido a un gran estrés. Las catecolaminas
también influyen en el metabolismo de la grasa, la reserva de ener-
gia del cuerpo, produciendo acidos grasos libres que en el higado
se transforman en triglicéridos. Pero la accién de estas hormonas
también se ha relacionado con las dolencias cardiacas. Las lipopro-
teinas que resultan pueden depositarse en las paredes de las arterias
formando placas ateromatosas, que estrechan las arterias y reducen
o bloquean el flujo de la sangre. Cuando este estrechamiento tiene
lugar en las arterias coronarias se convierte en uno de los factores
responsables del ataque cardiaco. El otro factor es el espasmo co-
ronario, que, actuando sobre una arteria esclerética, cortard com-
pletamente el flujo de sangre al musculo del corazén.
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Este sencillo andlisis plantea una importante pregunta. ;Por
qué un mecanismo que la naturaleza ha creado para ayudar a un
organismo a reaccionar ante una amenaza a su integridad resulta
ser una de las causas de la enfermedad? La respuesta es que el da-
flo se produce cuando el cuerpo se moviliza para actuar pero no
puede hacerlo porque esté petrificado por el miedo. Cuando un or-
ganismo reacciona ante una amenaza luchando o huyendo, la acti-
vidad fisica incrementada consume la energia suplementaria que el
metabolismo de la grasa proporciona. Pero en una situacion de es-
trés o de peligro, en la que ninguna de estas dos acciones es posi-
ble, el exceso de lipoproteinas quedard depositado en las paredes
arteriales.

Dos situaciones ilustran claramente lo que ocurre en el nivel
metabolico cuando una persona estd atrapada y no puede reaccionar
eficazmente ante el estrés. Se ha descubierto que el nivel de coles-
terol de la sangre de los contables sube considerablemente con la
tension que acompaifia a la preparacion de las declaraciones de ren-
ta y que va aumentando a medida que se acerca la fecha limite. No
pueden luchar ni huir, sino que tienen que permanecer sentados en
su escritorio hasta que terminan su trabajo. Los mismos niveles
elevados de colesterol se han encontrado en estudiantes de medici-
na durante los periodos de exdmenes. También ellos estdn atrapa-
dos temporalmente en una situacién que exige someterse al estrés.
Tanto para los contables como para los estudiantes de medicina, el
grado de estrés experimentado depende del estado del individuo.
Los que estdn mds relajados sentirdn menos estrés, mientras que los
que tienen miedo sufrirdn un estrés mds intenso. Hay otro sistema
que tiene relacion con nuestro estudio. Este sistema incluye la pro-
duccién de compuestos que controlan la viscosidad de la sangre.
Estos compuestos son el tromboxano (TXA2) y la prostaciclina
(PG12), ambos derivados del 4cido araquidico, que estd presente en
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las paredes de los vasos sanguineos y en el plasma sanguineo. La
accion de estos compuestos es antagoénica; el tromboxano causa la
agregacion de las plaquetas de la sangre y es el agente mas potente
de los que provocan la contraccién de los vasos sanguineos. La
prostaciclina inhibe la agregacién de plaquetas y dilata los vasos
sanguineos. En condiciones normales, la sangre fluye libremente
por las arterias. Para facilitar este fluir, la prostaciclina recubre el
interior de las arterias para que nada se pegue. Pero cuando la pared
de una arteria estd dafiada, el tromboxano, producido a partir del
tejido dafiado, hace que las plaquetas se peguen como un codgulo
al mismo tiempo que la arteria se contrae. Esta accion impide o
disminuye la hemorragia y es un importante mecanismo de defensa
del cuerpo. Las catecolaminas, u «hormonas de la lucha», favore-
cen la produccién de tromboxano. Pero, si el cuerpo produce un
exceso de éste, se pueden formar codgulos en paredes arteriales no
dafiadas. Un exceso de tromboxano significa una deficiencia de
prostaciclina.

El investigador polaco R. Cryglewski ha ampliado nuestro co-
nocimiento de estos complejos mecanismos demostrando que la
prostaciclina se produce en los pulmones. Cuando los sujetos de su
estudio fueron estimulados farmacoldgicamente a respirar mas, el
nivel de prostaciclina de sus vasos sanguineos aument6. Otros in-
vestigadores han confirmado este descubrimiento. En vista de esta
conexion entre la respiracién y la produccién de prostaciclina, J.
Santorski describe la siguiente secuencia de hechos: estrés » limi-
taciones respiratorias » menos prostaciclina » esclerosis. (No es
casualidad que el oxigeno sea lo primero que se administra a la
victima de un ataque cardiaco. Si hubiera inhalado bastante oxige-
no durante su vida podria haberse ahorrado el ataque.)

La accién continuada de todos estos factores durante afios dafia
las arterias coronarias, produciendo un grado u otro de arterioscle-
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rosis. En este estado, las arterias coronarias adquieren rigidez y su
lumen (o anchura funcional) se estrecha, con lo que reduce el flujo
de sangre que llega al musculo del corazon. Si este estado es grave
en cualquiera de las arterias, el individuo que lo sufre sentird dolor
en la zona del corazon al hacer un esfuerzo, por ejemplo, al subir
escaleras. Este dolor, llamado angina, es un sintoma claro de en-
fermedad de las arterias coronarias, pero un individuo puede sufrir
angina durante mucho tiempo sin tener un ataque cardiaco. Por otra
parte, puede tener un ataque cardiaco grave sin ninguna experiencia
previa de dolor anginal.

Se produce un ataque al corazén cuando una de las arterias co-
ronarias se cierra completamente, privando del oxigeno necesario a
una parte del musculo del corazén. Las fibras musculares privadas
de oxigeno mueren en un proceso conocido como infarto de mio-
cardio. Si el infarto es extenso, el corazén puede sufrir un shock o
una fibrilacion ventricular, y la persona puede morir. Si la persona
sobrevive al ataque, el corazén se cura hasta cierto punto. Las célu-
las del musculo muerto son sustituidas por tejido fibroso, que for-
ma una cicatriz. Un corazon con cicatrices es un corazoén dafado,
pero el grado de este dafio depende de la situacién y la extension
del infarto. Tras recuperarse de un ataque cardiaco, la mayoria de
las personas pueden llevar una vida relativamente normal, y mu-
chas de ellas no sufren més ataques. No obstante, si las presiones y
el estrés que culminaron en el primer ataque no se reducen, hay
grandes probabilidades de que se produzca un segundo o un tercer
ataque, de desenlace fatal.

Aunque para que se produzca un infarto de miocardio sélo es
necesario que esté cerrada una de las arterias coronarias, por lo ge-
neral las demds también estdn enfermas. Los cardidlogos utilizan
angiogramas —fotografias de rayos X tomadas tras inyectar en los
vasos sanguineos un tinte opaco para determinar en qué medida se
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han estrechado las arterias coronarias. Si la enfermedad ha progre-
sado hasta el punto de que las arterias tienen dificultad para llevar a
cabo su funcién, puede ser recomendable una operacioén de bypass
a fin de que las arterias enfermas puedan ser reemplazadas por ve-
nas limpias. De este modo se restablece un flujo sanguineo maés
normal hacia el musculo del corazén. Pero si las condiciones que
provocaron el problema persisten, estas «arterias» sustituias tam-
bién quedardn dafiadas con el tiempo.

Todo el mundo da por sentado que tiene lugar un ataque car-
diaco cuando el corazén estd sometido a una tension abrumadora.
Todos conocemos el hecho de que a veces los hombres de edad
sufren ataques cardiacos cuando quitan nieve con una pala. Los
tenistas, los corredores de maratén y otros entusiastas del deporte a
veces los sufren también. Un ejemplo clésico es el caso de James
Fixx, autor de varios libros populares sobre el deporte de correr,
que murié mientras corria. Posteriormente se supo que sufria una
enfermedad coronaria. Es evidente que hizo un esfuerzo demasiado
grande y su corazén no pudo aguantarlo. Pero ni el quitar la nieve
con una pala ni el correr son cosas peligrosas en si. Los hombres de
edad, como yo mismo, a menudo quitan nieve con una pala sin su-
frir dafio alguno, al igual que muchos hombres corren o juegan al
tenis regularmente sin que les pase nada. Lo peligroso es forzarse y
extremarse porque ello con mucha frecuencia va acompanado de
cierta retencion de la respiracion.

Las acciones que resultan de impulsos espontdneos por lo ge-
neral se hacen sin esfuerzo. Cuando un movimiento brota del sen-
timiento que lo inspira tiene una cualidad unificada: todas las
partes del cuerpo estdn coordinadas libremente en la accién y nun-
ca hay una falta de oxigeno. No necesitamos hacer ningtn esfuer-
zo, por ejemplo, para correr a recibir a alguien que no hemos visto
desde hace mucho tiempo. Sin embargo, lo mds corriente es que
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nuestras acciones y movimientos tengan una finalidad y que a me-
nudo requieran cierto ejercicio de la voluntad para alcanzarla. El
esfuerzo o el uso de la voluntad tensa los miusculos, lo que dificulta
la respiracion. Cuando estamos intensamente concentrados en un
objetivo, podemos sentirnos bajo tal presion para conseguirlo que
no nos detengamos para respirar. En cambio, concentrandonos en
nuestra respiracion, podemos disminuir en gran medida el estrés de
cualquier actividad. Al quitar nieve con una pala, por ejemplo, es
esencial detenerse para respirar regularmente. Tratar de vencer las
sensaciones de agotamiento o cansancio es buscarse problemas.

James Fixx podria haber salvado la vida si hubiera dejado de
correr cuando notd cierto agotamiento. Sin embargo, dejarlo habria
significado reconocer el fracaso, lo que evidentemente era inacep-
table. Cuando el fracaso se identifica con una pérdida de autoesti-
ma y, por tanto, del derecho de ser amado, puede ser lo bastante
abrumador como para suscitar sentimientos de impotencia y deses-
peranza, que pueden acabar en un colapso.

En muchos hombres de nuestra cultura, la necesidad de demos-
trar su virilidad es un impulso poderoso. Ser débil o impotente im-
plica una tremenda pérdida de autoestima. Pero mantener una
imagen de poder, fuerza y competencia exige una tremenda inver-
sién de energia en una postura particularmente perjudicial. Sacar el
pecho, encoger el vientre, enderezar los hombros, apretar la man-
dibula y poner rigida la espalda tal vez dé a un hombre un aspecto
«macho», pero limita gravemente su respiracion, al tiempo que lo
vuelve insensible a las tensiones fisicas y emocionales a que se
somete.

Pero éstos son casos especiales. La mayoria de los ataques al
corazén no ocurren durante una actividad fisica enérgica. Un estu-
dio de 1347 ataques determind que sélo el 2 por ciento de ellos
tuvo lugar durante un esfuerzo fisicotia.
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La cuestion de la relacion del esfuerzo con las dolencias car-
diacas se plantea muy a menudo cuando un médico aconseja a un
paciente que ha sufrido un infarto sobre su capacidad para realizar
el coito. Estos pacientes temen por lo general que este esfuerzo
pueda agotar al corazén y provocar otro ataque. Pero esta ansiedad
no se limita a los hombres que han sufrido un infarto. Aunque hay
chistes sobre el «morir en la silla de montar» que sugieren que un
ataque cardiaco durante la actividad sexual es el modo ideal de sa-
lir de este mundo, la verdad es que rara vez se produce la muerte
durante la relacion sexual. En un estudio japonés sobre treinta mil
muertes, solo se supo de treinta y cinco que hubieran ocurrido du-
rante la actividad sexual. De estas treinta y cinco, veintiocho tuvie-
ron lugar mientras el hombre tenia relaciones con una mujer
distinta de su esposa. Lo que se desprende de ello es que lo que
mat6 no fue la actividad sexual, sino el sentimiento de culpabili-
dad. Un inspector médico observé que la muerte en estas circuns-
tancias ocurre por lo comin en un medio no familiar y después de
una gran comida acompafiada de la ingestion de alcohol. Si el
hombre en cuestion es un hombre de edad, puede que apenas sea
capaz de hacer nada. El hecho de forzarse para evitar el fracaso lo
somete a un estrés emocional y fisico enorme.

Uno puede «excederse» en muchos niveles simultineamente.
Cuando esto ocurre, el estrés muchas veces es superior a lo que el
corazén puede soportar. El caso siguiente ilustra esta combinacién
de tensiones. Un médico, al que llamaremos Arthur, describié asi
los hechos que acompafiaron a su ataque cardiaco:

Mi padre muri6 a la edad de treinta y ocho afios de un infarto agudo.

Yo tuve uno a la edad de treinta y siete el dia de Navidad. La ironia de
este «regalo» no se me ha escapado, ni el hecho de que estaba siguiendo los
pasos de mi padre, si bien un afio antes.

En el momento de mi infarto hacia poco que habia roto con una sefiorita a
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quien habia estado viendo de forma intermitente y acababa de volver con otra
mujer con la que habia tenido una relacion inestable y explosiva durante cierto
tiempo. Quiza el mejor modo de describir mis relaciones sexuales seria como
inmaduras e inestables. Era incapaz de «sentar la cabeza» y «tomar un com-
promiso», y mi actitud sexual, con multiples parejas, era mas bien compulsiva.
Sin embargo, siempre volvia a una relacién en general insatisfactoria y emo-
cionalmente explosiva con aquella mujer en concreto. Hasta el momento de mi
infarto nunca habfa tenido ningin sintoma de problemas cardiovasculares (es
decir, angina, disritmia, etc.), de vez en cuando me tomaba la presién en el tra-
bajo, en la seccién de urgencias, y durante unos meses antes del infarto tuve de
forma intermitente altas presiones diast6licas (nivel 110).

Como internista experimentado, puedo decir que los dnicos factores de
riesgo (al menos los reconocidos por nuestra ortodoxia «mecanicista») eran los
antecedentes familiares, el consumo de tabaco y un estilo de vida bastante se-
dentario. En el momento del ataque mi nivel de colesterol era de 250.

El infarto tuvo lugar después de trabajar muchas noches seguidas en la
seccién de urgencias (de siete de la tarde a siete de la mafiana). Me fui a casa el
dia de Navidad por la mafiana y me desperté a la una del mediodia con un do-
lor extrafio en el pecho. Tenia la sensacién de que mi pecho estaba suspendido
de cables de alta tension que tiraban de €l en distintas direcciones. Era des-
agradable, pero no exactamente doloroso. Recuerdo que me pregunté si estaba
teniendo un infarto. Noté que el dolor se extendia hacia ambos brazos y que
sudaba con intensidad y sentia ligeras nduseas. Al tensar los musculos pectora-
les, la sensacion empeoré un poco. Pensando que todo venia de una tension
muscular, traté de masturbarme, pero esto no hizo sino aumentar el dolor y fui
incapaz de tener un orgasmo. Me levanté, tomé un bafio y me senti un poco
mejor, pero estaba hecho polvo. Pensé que tenia un virus y me dispuse a salir a
cenar, tal como habia planeado, con la mujer con la que me habia estado vien-
do y con su familia. Volvi a casa temprano. Fui a trabajar el dia siguiente de
Navidad a las siete de la mafiana, aunque me sentia muy mal y tenia un aspecto
terrible. Justo antes de irme a casa, tuve el «capricho» de hacerme un cardio-
grama. Eché una mirada y dije: «;Oh, mierda!» Habia sufrido un infarto infe-
rior agudo. Mi subsiguiente hospitalizaciéon fue tormentosa. Me hicieron un
bypass en cinco vasos; mi presion del oxigeno cayé en picado en el postopera-
torio, y yo me quedé —comprensiblemente— desconcertado.

Un caso mds de hombre sometido a un esfuerzo excesivo, yendo
hasta el fin para demostrar su virilidad y negando su cuerpo. El
siguiente relato del ataque cardiaco y la muerte de un hombre de
treinta y seis afios presenta un argumento similar. El ataque ocurri6
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mientras Joseph estaba de vacaciones en Florida con su esposa.
Estas vacaciones eran la primera pausa del trabajo, un empleo de
mucha exigencia y responsabilidad, desde hacia unos ocho meses.
Era muy competente en su campo, pero el hecho de que fumara
tres paquetes de cigarrillos al dia indicaba el estrés a que estaba
sometido. Ademads, era obeso y hacia poco ejercicio fisico. El dia
del ataque Joseph habia hecho dieciocho agujeros jugando al golf.
Aquella noche €l y su mujer fueron a una cena con espectéaculo y él
comid bastante. Seguin su esposa, se abstuvo de tomar postre, que
normalmente comia, y se quejo de cierto malestar después de la
comida.

La pareja regresé a casa cerca de la medianoche y se puso a
hacer el amor. La esposa de Joseph contd que su eyaculacién fue
apagada y que su cuerpo se puso flaccido en el climax. Inmediata-
mente después volvid a quejarse de cierto malestar. Se opuso a que
su mujer llamara a un médico, diciendo que el malestar pasaria
pronto. Pero poco después dijo que tenia una sensacién rara en la
cabeza y se puso palido. Su esposa dijo que parecia como si estu-
viera borracho. La mujer se alarmé seriamente cuando €l dijo que
creia estar sufriendo un ataque de ansiedad y llam6 a una ambulan-
cia, pero cuando ésta lleg6 el hombre ya habia muerto.

Joseph era claramente candidato a un ataque cardiaco. Si era
tan brillante como pretendia su esposa, deberia haberlo sabido. Su
conducta parecia indicar que hacia un esfuerzo extraordinario para
desafiar su vulnerabilidad o, como veremos en un capitulo poste-
rior, para enfrentarse a su destino. Para muchos hombres, el fumar
cigarrillos se identifica con la virilidad. Dejar de fumar, por tanto,
puede verse, a nivel inconsciente, como la admisién de un fracaso.
Joseph estaba decidido a triunfar a toda costa. Tenia que demostrar
que era un triunfador en el juego de golf, en la cena y en el sexo.
Se forz6 hasta el limite —y mds — para satisfacer su imagen. En el
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acto sexual pudo encontrarse frente a frente con su impotencia y
ser presa del panico.

La mayoria de los hombres temen el fracaso en el sexo, asocia-
do como esta con la pérdida de amor. Hasta hace poco, este miedo
no afectaba tanto a las mujeres, pero la situacion estd cambiando a
medida que cada vez mds mujeres entran en un mundo laboral
competitivo en el que son juzgadas por sus realizaciones. Muchas
adoptan la conducta del tipo A, lo que las predispone a las dolen-
cias cardiacas. En las dltimas dos décadas la incidencia de las en-
fermedades coronarias y el infarto de miocardio ha crecido
espectacularmente entre la poblacién femenina. El cambio en su
estilo de vida también afecta a su funcionamiento sexual. En un
estudio reciente sobre la disfuncion sexual entre las mujeres, 218
esposas trabajadoras y no trabajadoras fueron sometidas a un cues-
tionario sobre su sensibilidad sexual en el Masters and Johnson
Institute. El andlisis de los datos reveld que las mujeres que segui-
an carreras que exigian un mayor compromiso de tiempo y energia
eran dos veces mds propensas a buscar ayuda por la inhibicion del
deseo sexual que las mujeres que tenian empleos menos exigentes
o que las mujeres que no trabajaban fuera de su casa. Las mujeres
de carrera también se quejaban mds de vaginismo que las otras dos
clases de mujeres. Asi, pues, tanto a los hombres como a las muje-
res, este impulso de ejecutar los coloca bajo una gran presion y al
mismo tiempo interfiere en su capacidad de descargar esta presion
mediante el placer y la satisfaccion del amor.

Una ejecutiva de sesenta afios, a quien llamaremos Lucy, tenia
exactamente estos problemas, pero por suerte se retiré antes de que
su estado se deteriorara hasta el punto de enfermar del corazon.
Lucy acudié a mi consulta afectada de una depresion después de
ser rebajada de categoria en una gran empresa. Culpaba de su de-
gradacién a la envidia de su superior, pero la razén oficial que le
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dieron era que carecia de juicio. Fuera cual fuera la razén, no era
dificil ver que estaba tensa y apurada. Era obesa y estaba avergon-
zada de su figura, y coment6 que su nivel de colesterol era extre-
madamente alto, mds de 300. Vi que tenia la mandibula apretada,
lo que indicaba que habia realizado un esfuerzo considerable para
alcanzar su posicién, y que su pecho estaba hinchado y su respira-
cién era floja. La fuerza de voluntad que le habia permitido ascen-
der en el mundo de los negocios le faltaba en su vida privada:
fumaba unos dos paquetes de cigarrillos al dia, aunque habia inten-
tado muchos sistemas diferentes para dejar de fumar. Dicho en
términos sencillos, su problema era la necesidad de demostrar su
competencia y superioridad, un trastorno tipicamente narcisista.

Creo que Lucy se libr6 de un ataque cardiaco porque aceptd
una jubilacién anticipada después de su pérdida de categoria. De
este modo se vio libre del estrés de una situacién competitiva. Su
posterior depresion la condujo a la terapia, donde se dio cuenta de
que el mundo de los negocios no era lo que le gustaba y que su
verdadero deseo era tener una relacion amorosa con un hombre.
También dej6 de fumar. Asi, pues, Lucy llegd a interpretar su fra-
caso como una liberacién. De no haberlo hecho, habria luchado
para mantener su autoestima, lo cual la habria sometido a un estrés
y una presion continuos.

En The healing heari, Norman Cousins atribuye a Arnold
Hutshneves, autor de The will to live, la idea de que «las personas
que se sienten atadas a obligaciones que con gusto dejarian a un
lado son candidatas a enfermedades subitas y graves». El propio
Cousins sufrié un ataque cardiaco en su casa tras regresar de «un
viaje agitado a la costa Este justo antes de Navidad». Se vio ante la
perspectiva de otro viaje al Sudeste al cabo de pocos dias, y pensé
que podria ser superior a sus fuerzas. Al dia siguiente tuvo un ata-
que al corazon.
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«Inmediatamente después de comer —cuenta Cousins me asal-
t6 una oleada de ndusea y debilidad. Empecé a jadear. No sentia
ninguno de los dolores intensos y lacerantes generalmente asocia-
dos con los ataques cardiacos, pero la opresion en el pecho y la
dificultad para respirar no permitian dudar de que mi corazon esta-
ba fallando.» La esposa de Cousins lo conecté a una bombona de
oxigeno hasta que llegaron los enfermeros. A partir de este mo-
mento, Cousins se esforzé al maximo para evitar el panico, que
segtin €l es lo que realmente mata. The healing heart, que describe
su recuperacion de lo que se diagnostic6 como una «importante»
destruccion del misculo cardiaco y un paro cardiaco congestivo, es
una interesante explicacion de la influencia de los factores psicol6-
gicos y emocionales en la enfermedad.

Pero, ;pueden éstos provocar la enfermedad? Cousins no era
un tipico individuo del tipo A: crefa en la risa como medio para
hacer frente al estrés, no fumaba ni bebia, su presion sanguinea era
baja y no era obeso. Acostumbraba a hacer mucho deporte, pero en
los ultimos tiempos lo practicaba menos a causa de su viajes. Dos
meses antes experiment dificultades para respirar en tiempo frio,
una sensacion de presion en la garganta y pesadez en la pierna de-
recha, y habia rastros de sangre en sus esputos. Sin embargo, un
electrocardiograma no reveld nada patolégico, y los sintomas remi-
tieron. No obstante, algo iba mal. Por desgracia, la mayoria de los
médicos no saben ver un proceso de enfermedad hasta que llega a
la patologia estructural. Nadie comprobd si Cousins respiraba bien
o mal, como estaba de rigido su cuerpo, cudn hinchado estaba su
pecho, cudn tensa su garganta y su mandibula. Si deseamos com-
prender la enfermedad, especialmente la enfermedad crénica, de-
bemos utilizar un enfoque holistico y mirar la persona, ademads de
su Organos.

La idea de que las obligaciones no deseadas pueden llevar a
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una enfermedad grave es sugestiva pero incompleta. Si la situacion
despierta sentimientos de panico e impotencia, podria ciertamente
ser peligrosa, sobre todo si los sentimientos no son reconocidos. El
esfuerzo de bloquear la expresion de estos sentimientos impone
una tension al corazén. Pero la verdadera trampa para el corazén es
una situacién de desamor. Cousins dijo que sentia amor por su es-
posa y sus hijos, pero se preguntaba si se lo habia hecho saber y
sentir.

No conocemos los detalles intimos de la vida personal de Cou-
sins, y los cardidlogos generalmente no investigan estas cuestiones
cuando tratan a sus pacientes. Las estadisticas rara vez ayudan por-
que los investigadores no hacen las preguntas adecuadas. Sin em-
bargo, estos detalles se pueden obtener en los informes
psicoterapéuticos, y a menudo proporcionan datos que confirman
estas ideas.

El paciente que relatd lo que sigue era un internista que vino a
la consulta después de recuperarse de un ataque cardiaco. Ralph
era un hombre de edad proxima a los sesenta afios, casado en se-
gundas nupcias, y su matrimonio no era feliz. Tenia una hija de su
primer matrimonio y dos hijos del segundo. Los problemas empe-

zaron pronto, cuando, como dijo Ralph:

Descubri que mi segunda esposa no soportaba a mi hija. Era corno una
bruja, rencorosa y cruel. Y después se comportaba como una nifla. Fue una
época muy dolorosa. Traté de ayudarla, pero no sirvié de nada. Era un infierno.

Unos dos afios antes del ataque, me separé de mi mujer. Pero no pude so-
portar el dolor de un segundo divorcio, esta vez con mis dos hijos de por medio
y volvi con ella.

Mis o menos un afio antes del ataque, me desesperé. Era impotente con
mi esposa, por lo que decidi probar con otras mujeres: jugarme el todo por el
todo y tener relaciones sexuales cuando y con quien yo quisiera. Descubri que
no era impotente con otras mujeres, pero estas relaciones ocasionales no me sa-
tisfacian. No tenian nada que ver con mi vida.

Entonces me enamoré de una mujer mds joven, llamada Mary, que entré
a trabajar de enfermera conmigo. Una noche volvi a casa tarde después de
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haber estado con ella y encontré a mi mujer muy enfadada. A pesar de su furor,
le conté lo de esta nueva relacién. Pero no pude enfrentarme con ella. Me ame-
drenté y me hizo renunciar a Mary, cosa que no estaba dispuesto a hacer, por lo
que segui viéndola a escondidas.

El dia del ataque fui a tomar una copa con Mary antes de volver a casa.

Aquella noche mi mujer quiso hacer el amor, y lo hicimos. Tuve que es-
forzarme. Aunque eyaculé, no tuve ninguna sensacién de desahogo ni de lige-
reza. No podia acostarme. Sentia tirantez justo debajo de las costillas. Fui al
bafio pensando que si podia hacer de vientre desapareceria. El dolor parecid
remitir, pero cuando volvi a la cocina aparecié de nuevo. Era un dolor constan-
te y parecia ir en aumento. Durd unos diez minutos, pero no era un dolor abru-
mador. Con todo, pensé que podia ser un ataque cardiaco. Mi mujer se levantd
de la cama y le dije que me llevara al hospital. Durante el trayecto vomité va-
rias veces involuntariamente.

En la sala de urgencias me conectaron a un electrocardiégrafo, pero, sor-
prendentemente, todo el dolor habia desaparecido. Me senti decepcionado por
haber hecho un diagndstico equivocado. Pero luego volvié el dolor y me dieron
morfina. Me dormi, y mientras dormia sufri un paro cardiaco. Los médicos res-
tablecieron el ritmo cardiaco, pero se produjo una fibrilacién ventricular y tu-
vieron dificultades para estabilizar el ritmo. Al despertarme y observar la
irregularidad de la pantalla, tuve un arranque de humor negro. No me importa-
ba en absoluto si vivia o morfa. No sentia ninglin panico. Me habia quedado
desconcertado cuando pensé que habia hecho un mal diagnéstico, y me alivié
que descubrieran que se trataba de un ataque cardiaco. Era un infarto de la pa-
red posterior.

Pensé: «;Podré vivir bastante para sobrevivir a este matrimonio?» Tuve
la sensacion de que el contacto sexual de aquella noche con mi mujer, el prime-
ro desde que habia renunciado a Mary, era la traicién final a mi mismo.

Otro hecho doloroso habia precedido al ataque. Junto con varios socios,
habiamos hecho planes para construir una clinica. Inmediatamente antes del
ataque, la empresa habia desembocado en un desastre financiero. Hube de re-
nunciar a mi suefio y separarme de mi gente. Me sentia derrotado. Tenia la sen-
sacién de que mi mujer me tenia acogotado.

Podemos aprender mucho de este relato, que muestra claramente
las poderosas fuerzas que engendran un ataque cardiaco. La ultima
observacién indica cudn atrapado se sentia Ralph en su matrimo-
nio. Pero el hecho de estar atrapado no puede considerarse el factor
determinante que precipita el ataque. La gente ha estado atrapada
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en matrimonios insatisfactorios y otras situaciones durante afios sin
que sucediera nada dramético. En mi opinidn, el elemento desen-
cadenante es el fracaso del impulso subito de estallar. El fracaso
del impulso deja a la persona con una sensacién de impotencia.
Uno puede tolerar el hecho de permanecer atrapado en una situa-
cién dolorosa mientras haya algo de esperanza en el corazon. Exis-
te un dicho segun el cual hay esperanza mientras el corazén late.
Esto implica que el paro cardiaco equivale a una pérdida de la es-
peranza. El ataque cardiaco de Ralph fue como un toque de difun-
tos y debid ir asociado con una pérdida de esperanza. Sufrid
realmente un paro cardiaco.

(Cbémo encajan la esperanza y el amor en nuestra idea del cora-
z6n? ;No es la esperanza bédsicamente una esperanza de amor, una
esperanza de una conexion significativa y placentera con la vida,
con el mundo que nos rodea, con una o varias personas determina-
das de este mundo? La prisién perpetua no es una sentencia de
muerte si el prisionero establece esta conexion significativa con sus
compaiieros de prisién y con este mundo particular. Pero la mayo-
ria de los condenados a cadena perpetua tienen alguna esperanza de
liberacién. Volveremos a estudiar este aspecto del sujeto en el ca-
pitulo siguiente. Lo que aqui nos interesa es el papel que desempe-
flan el miedo y el padnico en el desencadenamiento del ataque
cardiaco. ;Por qué Ralph no podia salirse de su matrimonio? ;Qué
lo detenia? (;De qué tenia miedo?) Mads tarde me enteré de que
finalmente se habia divorciado de su mujer. Debemos darnos cuen-
ta de que la verdadera trampa estd dentro, de que el corazén esta
aprisionado en una jaula rigida y ansia ser libre para buscar el
amor. Pero evadirse de esta prision evocard el dolor de la angustia
y el miedo al abandono que pueden hacer que la persona sea presa
del panico y reprima el impulso. Aplastar el impulso de buscar el
amor y la libertad es, en efecto, apretar las clavijas al corazén, lo
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que puede producir un espasmo de una de las arterias coronarias.

El espasmo, en mi opinidn, es la clave para comprender el ata-
que cardiaco. La enfermedad de las arterias coronarias en forma de
placas ateromatosas y de engrosamiento de la pared arterial predis-
pone a la arteria a un ataque, pero raramente es en si responsable
de su oclusién total. Dos observaciones apoyan esta opinion. Las
personas pueden sufrir una grave enfermedad coronaria durante
afios sin que se produzca un ataque. Y, por otra parte, una persona
puede sufrir un infarto de miocardio sin tener antecedentes de en-
fermedad coronaria. Debemos preguntarnos, pues, qué causa el
espasmo. Los espasmos tienen lugar en tejidos musculares distintos
de la arteria coronaria. Cuando se produce un espasmo en un gran
musculo estriado lo llamamos un calambre. Todos hemos experi-
mentado estos calambres en los musculos de las piernas cuando
hacemos un movimiento subito, rapido o infrecuente. Estos espas-
mos no se producen en musculos que estdn completamente relaja-
dos o en los que estdn muy contraidos. En este ultimo caso no es
posible ninglin movimiento inusual, mientras que en el primero,
todos los movimientos son libres. Un movimiento inusual se pro-
duce cuando el musculo tenso empieza a relajarse, esto es, a mo-
verse libremente. La momentdnea pérdida de control provoca una
reaccion de miedo en el muisculo tenso, que sufre un espasmo. Por
suerte, estos espasmos o calambres no son peligrosos y desapare-
cen con un poco de relajamiento. La situacién es mds grave cuando
esto ocurre en una arteria coronaria.

La victima de un ataque cardiaco rara vez es consciente de esta
sucesion de hechos. Puede darse cuenta de que estd atrapado, pero
a menudo no siente el panico abrumador que provoca el deseo de
estallar. Este panico es el mismo que experimento en la infancia en
respuesta a la angustia, y, al igual que hizo entonces, reacciona
ante la amenaza que le plantean sus sentimientos reteniendo la res-
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piraciéon e inmovilizando el cuerpo en su nivel mds profundo, el
corazon.

El ataque cardiaco de Cousins ilustra esta sucesion de hechos.
Segtin su relato, el ataque ocurri6 el dia después de darse cuenta de
que no deseaba hacer otro agitado viaje de negocios, a pesar de que
tenia previsto partir al cabo de pocos dias. Su deseo de retirarse de
sus obligaciones no parece haber sido particularmente intenso, ya
que ni protestd ni expreso colera por sentirse atrapado. Ni siquiera,
cuando tuvo lugar el ataque, fue presa del panico ni grité de dolor.
Al contrario, aceptd la situacion con su tipico buen humor. Pero su
ecuanimidad estaba en la superficie; interiormente, algo se habia
roto en su corazon.

El psiquiatra e internista George Engel ha escrito con cierto de-
talle sobre los hechos que precedieron a su propio ataque cardiaco,
que ocurrié casi exactamente un afio después de que su hermano
gemelo, Frank muriera de un ataque al corazon a la edad de cua-
renta y nueve anos. Su relato arroja luz sobre el papel de la culpa-
bilidad y la hostilidad inconsciente en el desencadenamiento de un
infarto de miocardio.

El padre de los gemelos murié de un ataque cardiaco dos dias
antes de su cincuenta y nueve aniversario. Muri6 en su casa, dejan-
do a George, que tenia quince afios, con «fuertes sentimientos de
irrealidad» y con la conviccién de que é€l, al igual que su padre, no
llegaria a cumplir cincuenta y nueve afios.

De nifios, Frank y George eran tan parecidos que sus padres te-
nian dificultades para distinguirlos. Su relacion, en el parecer de
George, era «estrecha, intensa, pero también de extrema rivalidad».
Ambos muchachos fueron a las mismas escuelas y siguieron la
misma carrera. Frank llegé a ser profesor de medicina y patologia
en la Universidad de Duke, y George fue profesor de medicina y
psiquiatria en la Universidad de Rochester.
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La muerte de Frank a los cuarenta y nueve afios fue totalmente
inesperada. Unas horas después de enterarse de la muerte de su
hermano, el propio George experimenté dolor en el pecho. Un
examen médico realizado una semana mas tarde revelo indicios de
enfermedad cardiaca. Algunos de sus suefios de aquella época es-
taban marcados por la confusion de si era €l o su hermano el que
habia muerto. George estaba convencido de que no podria vivir
mucho tiempo después de la muerte de su hermano. Pero, a medida
que pasaban los meses, George empez6 a pensar que, si para el 10
de julio no habia tenido un ataque, se libraria de él. Su ataque tuvo
lugar el 9 de julio.

El dia del ataque, George tenia previsto enfrentarse con alguien
a quien identificaba estrechamente con su hermano. Este encuentro
no le hacia ninguna ilusioén y més adelante se dio cuenta retrospec-
tivamente de que se habia mantenido ocupado toda la semana para
evitar pensar en ello. El encuentro estaba previsto para la noche del
9 de junio. Nunca tuvo lugar. A las tres y media de la tarde, George
tuvo su ataque cardiaco. «Mi reaccion ante el ataque fue de gran
alivio —escribe—. Me sentia sereno y tranquilo. No s6lo me habia
salvado de la cita desagradable, sino que ya no tenia que esperar el
ataque.»

Esta reaccion puede parecer extrafia, pero se da bastante a me-
nudo, como hemos observado, entre las victimas de ataques cardia-
cos. Es evidente que la ansiedad que George sentia acerca de la
posibilidad de un ataque era més estresante para €l que el propio
ataque. Tal vez esta ansiedad subyacente desempefié un papel en
cuanto a predisponerlo al ataque, pero este sentimiento también
tenia otras raices. Y éstas aparecieron un dia en que George estaba
escuchando una representacion radiofénica de Hamlet mientras se
recuperaba del ataque: «De pronto pensé que habia conseguido una
visién nueva y extraordinaria de la obra. El tio de Hamlet no habia
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matado a su hermano. Esto s6lo era una fantasia de Hamlet. Me
asombré de no haber apreciado este “hecho” antes, y me senti albo-
rozado por el descubrimiento. Por supuesto, enseguida me di cuen-
ta de mi error y descubri facilmente sus implicaciones. No era
responsable en absoluto de la muerte de Frank!»

George abandon¢ el hospital, pas6é un par de meses de conva-
lecencia en su casa y volvid a trabajar a pleno rendimiento.

El lector quiza se pregunte como podia George sentirse respon-
sable de la muerte de su hermano dado que no habia ninguna base
racional para semejante idea. Sin embargo, los que estén familiari-
zados con los principios psicoanaliticos reconocerdn que el senti-
miento de responsabilidad de George procedia del deseo
inconsciente de la muerte de Frank. Como reconoce George, la
rivalidad entre ambos hermanos era intensa. George recuerda que
una vez, en un acceso de furor, persiguié a su hermano con un cu-
chillo de trinchar y tuvo que ser desarmado por la cocinera. Siendo
adolescentes, decidieron no citarse nunca con la novia del otro. Sin
duda esta rivalidad tenia sus raices en la primera infancia, en el
deseo de cada bebé de tener a su madre totalmente para si. Entre
los animales, esta rivalidad a menudo es una cuestiéon de supervi-
vencia cuando el alimento es insuficiente. Entre los seres humanos
es con mayor frecuencia una manifestacion de rivalidad sexual.

Al igual que Norman Cousins, George Engel no sabia como
manejar unos sentimientos negativos, y los reprimié. En tales ca-
sos, la ansiedad aparece cuando estos sentimientos se acercan a la
conciencia y a la posibilidad de ser expresados. Esto ocurrié en el
caso de George durante la semana anterior al aniversario de la
muerte de Frank. Se podria decir que el sentimiento de George era
que tenia que ser castigado por desear la muerte de Frank.

Durante los afios que siguieron a su ataque, George bloqued
toda toma de conciencia de sus sentimientos de culpabilidad por la
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muerte de su hermano. Sin embargo, en el quinto aniversario de la
muerte de Frank tuvo un suefio de ansiedad que describié como «el
dolor de la culpabilidad y la pérdida por la muerte de Frank y el
alivio por mi supervivencia». Otro suefio en el quinto aniversario
de su propio ataque lo dej6 muy deprimido, estado emocional que
atribuy6 al conflicto entre su anhelo de reunirse con su hermano y
la rivalidad existente entre ambos. Otros dos episodios de los afios
siguientes —la sensacion de que Frank después de todo no habia
muerto y un ataque subito de fatiga extrema que ocurrié exacta-
mente siete afios después de su ataque cardiaco indicaban que
George todavia sostenia una lucha en un nivel inconsciente.

George Engel llama a su miedo de no vivir mds alla de los cin-
cuenta y ocho afos, la edad en que murid su padre, su «complejo
de justo castigo». Estos miedos también se denominan «reacciones
de aniversario». Olin, que ha realizado un estudio especial de las
reacciones de aniversario, las describe como «una respuesta biolo-
gica al recuerdo, en un momento especifico, de un acontecimiento
estresante del pasado destinado a producir sintomas en el futuro...
enfermedades fisicas, como un ataque cardiaco; enfermedades
emocionales, como la depresion; y enfermedades de la conducta,
como el mal uso de los bienes». Olin se refiere a sus propios casos
y también menciona los de algunas figuras publicas. Lo que cuenta
de Elvis Presley resulta especialmente a propdsito aqui. Presley
también era el superviviente de dos hermanos gemelos y estaba
muy unido a su hermano muerto. Ademads, como refiere Olin, «EI-
vis y su madre estaban muy apegados uno al otro. Cuando ella mu-
110, el 14 de agosto de 1958, a la edad de 42 afios, Elvis dijo: “Mi
vida ha terminado.” Diecinueve afios después, el 6 de agosto de
1977, murié a la edad de 42 afios».

El afio del justo castigo para George Engel fue el de sus cin-
cuenta y ocho afios, la edad de su padre cuando murié. Durante ese
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aflo penso cada vez més en su padre y se dio cuenta de lo mucho
que se identificaba con €l. En una fotografia que le hizo su esposa
en aquella época, George adoptaba una postura tan parecida a las
de su padre que podrian haber sido tomados por gemelos. El dia
fatidico en que habia muerto su padre era el 12 de diciembre, dos
dias antes de su cumpleafios y dos dias después del de George. En
septiembre, George empez6 a tener sintomas de mal agiiero: debi-
lidad progresiva, fatiga, se quedaba sin aliento cuando hacia un
esfuerzo, y episodios de rapida accion cardiaca. No les presto aten-
cién hasta que su médico, viendo su palidez, lo mandé al hospital
de inmediato. Sus sintomas resultaron ser una anemia causada por
la pérdida de gran cantidad de sangre debida a unas hemorroides
sangrantes. La pérdida de sangre era tan grande que ponia en peli-
gro su vida. George tuvo que recibir una transfusion de dos unida-
des de glébulos rojos y tardé dos semanas en recuperarse. «Pero,
Jera sélo que negaba la enfermedad? — pregunta—. ;O podria ser
que aceptaba pasivamente la enfermedad como un destino mereci-
do, al igual que ocho afios antes también habia aceptado pasiva-
mente mi ataque cardiaco?».

Nuestro interés por este caso radica en el papel que desempe-
flan los aniversarios criticos en el desencadenamiento de la enfer-
medad. Engel escribe: «En esta situacion psicodindmica, el tiempo
del calendario, en la forma de los aniversarios, se convirtio en el
estimulo externo siempre a punto para reanimar la lucha mortal
entre la vida y la muerte». Para €l, esta lucha se desarrollaba entre
el amor y el odio, primero con su hermano gemelo y después con
su padre por el amor de su madre. Pero, ;se atrevera un muchacho
a ser un hombre més grande que su padre? Ganar al padre significa
poseer a la madre, un crimen inaceptable.

Crecemos y, en ciertos aspectos, superamos a nuestro padre,
pero el nifio que tenemos dentro, el nifio olvidado identificado con
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el corazodn, sigue siendo el mismo. La escision entre el aspecto
adulto del yo de nuestra personalidad y el aspecto infantil del cora-
z6n fija nuestros sentimientos mds profundos en el nivel de un nifio
de seis afios al final de la fase edipica. En ese nivel, un nifio no
puede superar a su padre; ni puede sobrevivir le, ya que esto es
también una sefial de superioridad. Pues ser un hombre mejor que
el padre significa poseer a la madre. En algunos casos, esta pers-
pectiva es tan aterradora que no parece ofrecer otra posibilidad més
que la muerte.

El complejo del justo castigo es mas frecuente en los hombres
que en las mujeres y se encuentra sobre todo en relacién con el pa-
dre. Afortunadamente no siempre termina en muerte, aunque puede
desembocar en enfermedad. En el caso de George, la amenazada
ruptura de la hostilidad inconsciente que sentia hacia su hermano y
hacia su padre («Estoy contento de que estéis muertos. Ahora pue-
do tener todo el campo de la gloria para mi») causd una reaccion
de panico que terminé en un espasmo de las arterias coronarias. En
mi opinidn, todo ataque cardiaco debe interpretarse como una reac-
cién de pdnico en el nivel inconsciente.

La reaccion de panico que hemos descrito precede al ataque o
es simultdnea con él. Una vez que se produce el ataque, el panico
disminuye, al menos temporalmente. Es sorprendente ver qué po-
cos pacientes son presa del panico cuando se enteran de que han
tenido un ataque al corazén. De hecho, muchos tienen una sensa-
cion de alivio. Ahora la lucha ha terminado.

Una clave para prevenir ataques cardiacos es prevenir el pani-
co. Norman Cousins sabe muy bien de los peligros del péanico para
el corazén, especialmente después que una persona ha sufrido una
coronaria. «El panico intensifica los problemas de salud latentes —
escribe—. El pédnico puede contraer los vasos sanguineos, alterar
los ritmos normales del corazén, e incluso provocar un infarto de
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miocardio». Es posible hacer frente al panico que siente una perso-
na tranquilizdndola y haciendo que se sienta menos sola. Pero, ;qué
podemos hacer por la persona presa del panico que no siente panico
en absoluto?

Lo primero que debemos preguntar es coémo es posible tal cosa.
Hemos visto que una escision entre el cuerpo y la mente permite
que los sentimientos existan en un nivel fisiolégico sin que sean
percibidos en el nivel consciente. Asi, pues, una persona puede
encoger los hombros, retener la respiracion y abrir completamente
los ojos —en otras palabras, mostrar todos los signos del miedo—
sin ser consciente de que tiene miedo. Si el miedo es profundo y
cronico, se extiende a los 6rganos y tejidos internos. Los misculos
lisos de los bronquios y las arterias se vuelven espdsticos, las arte-
rias coronarias se vuelven rigidas y tenemos preparado el escenario
para que se produzca un ataque cardiaco tras cualquier reaccion
aguda de miedo o pénico.

Si a una persona se la puede hacer consciente del miedo y el
panico que abriga, serd menos propensa a sufrir un ataque cardiaco.
Las personas que estdn sujetas al panico en el nivel consciente su-
fren emocionalmente, no fisicamente, ya que, por regla general, la
enfermedad emocional excluye la enfermedad fisica. Hay abundan-
tes datos clinicos que apoyan esta observacion. Todos los psiquia-
tras han trabajado con pacientes que sufrian ansiedad, a menudo
grave. En ningin caso se ha referido que esta ansiedad condujera a
un ataque cardiaco. Una vez traté a un joven cuya ansiedad era tan
intensa que le impedia funcionar con normalidad y lo llevé a con-
templar la posibilidad del suicidio. Era consciente de que esta an-
siedad estaba relacionada de un modo u otro con la violenta rabia
que sentia hacia su padre, pero también hacia mi como sustituto del
padre. A veces se extendia a otras figuras de autoridad. Su ansiedad
procedia del miedo de que su rabia estallara inesperadamente, con
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consecuencias desastrosas. Sin embargo, como era consciente de su
rabia, no era candidato a un ataque al corazon.

A fin de tratar este problema es necesario convertir la rabia en
cOlera, emocion que puede ser integrada en la personalidad y se
puede manejar racionalmente. Pero primero el paciente tiene que
desahogar su rabia contra una cama u otro objeto adecuado. Puede
vapulear la cama a mds no poder sin sentirse culpable de golpear a
nadie. Luego, una vez que la presion se ha relajado, puede empezar
a identificarse con su cdlera y expresarla de forma apropiada en
situaciones que exigen una respuesta colérica.

La terapia tiene como objetivo el autocontrol, a pesar del hecho
de que el paciente a menudo se lo anima a abandonarse a sus sen-
timientos. No hay nada contradictorio en ello, puesto que el auto-
control supone la capacidad de abandonar el control en las
situaciones apropiadas. Por ejemplo, no debemos permitirnos per-
der el control cuando estamos enfadados a menos que estemos en
una situacion protegida y controlada. Por otra parte, no debemos
tener miedo de abandonar el control en las relaciones sexuales
cuando estamos expresando sentimientos de amor. Para llegar a
tener un autocontrol sano, necesitamos estar plenamente en contac-
to con nuestros sentimientos. La represion del sentimiento socava
el verdadero autocontrol escindiendo la unidad de la personalidad.
La represion del miedo origina aquello mismo de lo que tenemos
miedo. Si no nos permitimos el sentimiento de angustia y reprimi-
mos nuestro miedo a la soledad, nos hacemos vulnerables a un ata-
que que podria literalmente rompernos el corazon.
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La muerte subita

Se ha calculado que en los Estados Unidos se producen anualmente
unos 450 000 casos de muerte subita, lo que equivale a un 25 por
ciento del total. Segin De Silva y Lown, que han estudiado el fe-
noémeno, «la victima tipica, que por lo general se cree que estd bien
antes del hecho, cae de golpe mientras realiza sus actividades habi-
tuales». De Silva y Lown definen estas muertes como las que «ocu-
rren  instantineamente o dentro de unas seis horas
aproximadamente después de la apariciéon de sintomas y sefiales
agudas», El publico tiende a dar por sentado que la causa es un
ataque cardiaco, pero a menudo la autopsia no revela la existencia
de un infarto de miocardio o la presencia de una trombosis corona-
ria (o embolia) reciente en una de las arterias coronarias. No obs-
tante, la victima de muerte subita es similar a otros enfermos de las
arterias coronarias en cuanto al predominio de factores de riesgo
tales como la conducta del tipo A, la hipertension, el habito de fu-
mar, los niveles altos de colesterol y la rigidez muscular asociada
con un pecho hinchado.

Hoy se admite generalmente que el proceso de fibrilacién ven-
tricular es el «mecanismo terminal» de la muerte subita en casi to-
dos los casos. La fibrilacién ventricular se define como «una
despolarizacion electrénica cadtica del corazén que termina en una
actividad desorganizada e ineficaz con cesacion del flujo sangui-
neo». Como el ritmo cardiaco es muy cadtico y rapido, el corazén
es incapaz de impulsar la sangre. La muerte ocurre en cosa de mi-
nutos si no se aplica reanimacion y desfibrilacion cardiopulmonar.
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La pregunta que vamos a tratar de contestar aqui es qué ocurre
para que en un corazén que late normalmente se produzca una
arritmia, o ritmo anormal, fatal. Debemos reconocer de entrada que
un corazén sano no late como un reloj. Como sabemos, el ritmo
cardiaco aumenta o disminuye su velocidad en respuesta a las ne-
cesidades de sangre que tiene el cuerpo. Asi, cuando una persona
realiza una actividad fisica de mucho esfuerzo, el ritmo cardiaco
puede subir desde un ritmo en reposo de 70 pulsaciones hasta 130
pulsaciones. En un estado de tranquilidad y relajamiento, el ritmo
cardiaco disminuye. Pero la actividad fisica no es la tnica causa de
aceleracion del ritmo. Todos los estados emocionales afectan direc-
tamente al corazén. El amor, asi como el miedo, pueden hacer que
el corazon lata mas deprisa. Estas reacciones no son arritmias, sino
variaciones del ritmo normal. No son, por tanto, patoldgicas.

La omisién ocasional de un latido es una forma habitual de
arritmia. Probablemente todo el mundo la ha experimentado, ya
que puede ocurrir en un corazon perfectamente normal. Sin embar-
go, el corazon no omite un latido por casualidad. Una palpitacion
del corazén denota ansiedad exactamente del mismo modo que el
cosquilleo en el vientre. En el caso de la omision de un solo latido,
la ansiedad puede ser tan leve que escape a la conciencia. Por otra
parte, cuando el corazén empieza a palpitar es casi imposible no
sentirse ansioso.

En circunstancias normales, el latido del corazon es una ola de
contraccion que se extiende por el musculo del corazén de una
forma ordenada. Estd precedida por ciertos fendmenos eléctricos
que provocan la contraccion de las células musculares individuales.
Un electrocardiograma recoge el componente eléctrico de esta ola
y nos permite saber si hay alguna perturbacion en su flujo. Pero
hablar de la inestabilidad eléctrica como una causa de muerte stubi-
ta es considerar el corazén en términos puramente mecéanicos. Ni la
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persona ni su corazén son un sistema eléctrico, aunque en el fun-
cionamiento del cuerpo haya un aspecto eléctrico.

Mi tesis es que un corazon inestable existe en una persona inesta-
ble. Las emociones son la vida del cuerpo. Un corazén abierto y
amoroso existe en una persona que ama; un corazén frio y cerrado,
en una persona indiferente. Una inestabilidad de cualquier clase
denota una perturbacién en el conjunto de la personalidad.

La operacién del desfibrilador demuestra la clave emocional de
la fibrilacién ventricular: el panico. El desfibrilador es un aparato
que utiliza una corriente eléctrica para aplicar un shock al corazon.
Al igual que el bofeton que devuelve de golpe a la realidad a la
persona dominada por el pdnico, el shock detiene momentdnea-
mente toda actividad cardiaca, lo que en la mayoria de los casos
sirve para restablecer el ritmo cardiaco. En algunos casos raros hay
que aplicar dos o mas shocks para restablecer el ritmo normal.

En muchos casos hay una relacion directa entre el péanico y la
muerte subita. Se sabe que personas que se han visto amenazadas
por el fuego u otras catdstrofes naturales han sido presas del panico
y han muerto de un ataque cardiaco. Quizd su corazén ya era me-
nos estable anteriormente, pero esas mismas personas pueden
haber sido menos estables emocionalmente que las que permane-
cieron en calma y sobrevivieron al suceso.

El pénico representa la lucha contra la sensacion de estar atra-
pado en una situacién que amenaza la propia vida. Si el organismo
abandona la lucha y acepta su destino, el panico desaparece. Hay
pruebas experimentales, derivadas de estudios con animales, que
apoyan con fuerza este punto de vista. En un estudio mencionado
por De Silva y Lown, unos perros fueron sometidos a shocks eléc-
tricos de los que no podian escapar. Aunque los perros tenian un
corazén perfectamente normal, mostraron un incremento de mas
del 40 por ciento de vulnerabilidad a la fibrilacién ventricular. Su
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ritmo cardiaco aumentd, al igual que su presion sanguinea y el ni-
vel de «hormonas de lucha» en su sangre. Todos estos cambios
fisiologicos denotaban un incremento de la actividad del sistema
nervioso simpatico, la parte del sistema nervioso que prepara a un
animal para luchar o huir. En los perros cuyo corazon habia sido
dafiado previamente por arterias coronarias bloqueadas, el condi-
cionamiento del shock provoco fibrilacién ventricular.

Los investigadores descubrieron que estos efectos se podian
anular mediante procedimientos que bloqueaban el sistema simpé-
tico. Drogas como el propranolol y el tolamolol, que son inhibido
ras de la accion simpética, protegian a estos animales que sufrian
oclusion de las arterias coronarias contra la fibrilacién ventricular.
Cortando los nervios simpdticos del corazén se obtenia un efecto
similar. Y la morfina, que hace disminuir el dolor, proporcioné una
proteccion considerable contra la fibrilacién en animales conscien-
tes que sufrian un estrés. Todos estos procedimientos tuvieron el
efecto de reducir o prevenir la reaccién de miedo.

El caso siguiente, referente a una muchacha de catorce afios
que perdio la conciencia al ser despertada una noche por un trueno,
muestra de modo bien claro el papel del miedo en la produccién de
la fibrilacién ventricular. Después de aquella experiencia, siempre
que la muchacha se despertaba por el timbre de un despertador, la
caida de un objeto grande u otro sonido fuerte, sufria un proceso de
fibrilacion ventricular y perdia la conciencia. Estos episodios eran
breves y sin consecuencias, y un examen atento no revel6 ninguna
anormalidad en el corazén. Se supuso que un corazén inestable
eléctricamente la predisponia a estos episodios. Por desgracia, no
se llevé a cabo ningun estudio psicoldgico en profundidad para
determinar el estado emocional de la muchacha. ;Era una persona
atemorizada? ;Sufria pesadillas? ;Habia experimentado alguin
trauma emocional durante su infancia?
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Lown refiere un caso insélito en el que el miedo tuvo que ver
con la muerte subita de un hombre de treinta y nueve afos cuyo
corazén era estructuralmente normal. Se produjo una fibrilacién
ventricular durante el suefio de las primeras horas de la mafiana
mientras el hombre estaba en estudio en una clinica, sometido a
una cura de suefio. Habia ingresado en la clinica quejdndose de que
en aquella época tenia suefios de contenido violento. A su muerte,
el electroencefalograma al que estaba conectado de modo rutinario
confirmé que graves irregularidades del ritmo cardiaco habian co-
incidido con su suefio REM (o profundo).

En The healing heart, Norman Cousins califica al panico co-
mo «el enemigo fundamental»JM, en particular el experimentado
por los pacientes cuando se enteran de que tienen una enfermedad
grave. Cousins dice (y estoy de acuerdo con él) que «nada es mas
esencial en el tratamiento de la enfermedad grave que librar al pa-
ciente del panico y de los presentimientos». La «subita inundacion
[que se produce con el péanico] de catecolamina [epinefrina] puede
precipitar una amplia gama de reacciones negativas, sin excluir una
desestabilizacion cardiaca y la constriccion de los vasos sangui-
neos». Todo lo que pueda mitigar el pdnico —como el contacto
humano, la ayuda y la confianza— es provechoso. El antidoto par-
ticular de Cousins es la risa, que le ha resultado util en su propia
vida asi como en su labor con sus pacientes. Al igual que el llanto,
la risa estimula la respiracion y proporciona al cuerpo y al corazén
el oxigeno necesario.

Cousins relata un caso que muestra graficamente el efecto des-
tructivo del panico en el funcionamiento del corazén. El protago-
nista del caso era un joven a quien se hizo un cardiograma como
parte de un examen fisico regular. Con gran sorpresa para el joven,
el cardiograma revel6 indicios de un ataque cardiaco anterior. El
joven, que creia tener una salud excelente, negé saber nada de tal
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hecho. Sin embargo, aquella noche empez6 a sentir dolores en el
pecho por primera vez y fue presa del panico. Los tres dias siguien-
tes fueron una pesadilla. Perdi6 mas de ocho kilos y lo atormenta-
ron pensamientos de muerte. Una prueba de estrés reveld una
debilidad cardiaca y el angiograma mostr6 una lesion en una de las
arterias coronarias. Se recomendé una operacioén de bypass.

Cousins cuenta como ayud¢ al joven a vencer el panico asegu-
rdndole que con confianza y préctica su corazén funcionaria bien.
En una prueba de estrés posterior el joven no mostré ningin indi-
cio de dificultades cardiacas o respiratorias. Seis meses después,
tras practicar una forma de vida prudente y un programa de cuida-
do de la salud, un segundo angiograma no reveld ningin rastro de
la lesién. Nunca tuvieron que hacerle el bypass.

Este caso es interesante, no s6lo como ejemplo de la capacidad
que tiene el corazén para curarse a si mismo cuando se reducen o
se eliminan las tensiones emocionales, sino también como ilustra-
cion del hecho de que el péanico, cuando se expresa, no mata. Ese
hombre vivié en un estado de pédnico continuo durante tres dias sin
que se produjera una fibrilacién ventricular. Su experiencia cons-
ciente del panico pudo afectar a todo su cuerpo, pero perdond a su
corazén. A lo largo de este estudio he subrayado que es la repre-
sién del sentimiento lo que produce la enfermedad somaética.

Yo mismo me encontré con un caso de paro cardiaco stubito en
el que la represion del sentimiento era bastante evidente. La victi-
ma era un antiguo paciente mio llamado Benjamin, y el hecho de-
sencadenante fue la perspectiva no deseada de la jubilacion. Hay
mads ataques cardiacos asociados con la jubilacién que con cual-
quier otro hecho.

Benjamin habia estado en tratamiento conmigo unos treinta
aflos antes, y habiamos mantenido contacto durante todos esos
afos. Nadie lo habria descrito como un individuo del tipo A. No
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era competitivo ni agresivo, no estaba sometido a la presién de
triunfar ni trabajaba con sensacién de apremio. Ni sufria de una
falta de autoestima. Al contrario, se sentia superior, sentimiento
basado en una naturaleza generosa, la sensibilidad hacia las perso-
nas y un espiritu cultivado. Era autodidacta, pero su educacion
habia sido completa. Sin embargo, yo sabia que bajo aquella fa-
chada carecia de confianza en si mismo y tendia a la pasividad.
Tenia sesenta y seis afios y estaba a punto de retirarse de su trabajo
como encargado de una tienda de maquinaria cuando murié repen-
tinamente.

Sucedid6 asi: por la mafiana de un dia laborable un amigo reco-
gi6 a Benjamin en su coche para llevarlo a la estaciéon. Durante el
camino, Benjamin se desmayé. Su amigo lo llevé a su casa y llam6
a una ambulancia. También fue a buscar a la esposa de Benjamin,
que al llegar a su casa encontrd a su marido tendido en el césped
con los enfermeros que trataban de reanimarlo. Sus esfuerzos fue-
ron indtiles. La autopsia determiné que la causa de la muerte fue
una fibrilacién ventricular con una arteriosclerosis coronaria sub-
yacente.

Benjamin no tenia antecedentes de dolencias cardiacas y nunca
se habia quejado de angina o de dolores en el pecho. Fumaba ciga-
rrillos y llevaba una vida sedentaria, pero no era obeso. Conocién-
dolo bien como yo lo conocia, sabia que albergaba una cdlera
reprimida considerable. Era vulnerable a las enfermedades del co-
razon, pero esto no explicaba su muerte repentina. ;Qué le ocurrié
a Benjamin para provocar este suceso terrible? Su esposa propor-
ciond alguna informacion sobre su estado emocional en el momen-
to de su muerte. «El dia antes de morir —cont6— le dije que fuera
a hablar con la direccién para comunicar que iba a retirarse el dia
primero de afo. Hacia tiempo que decia que iba a jubilarse, pero
también decia que trabajaria hasta el dia en que muriera, y asi fue.
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Su sentimiento respecto a la jubilacion era ambivalente.»

La jubilacion significaba para Benjamin el trasladarse a otra
ciudad en que la vida era mas barata. El y su mujer ya habian pa-
gado un deposito por una casa nueva. «Unas dos o tres semanas
antes de morir —me contd su mujer— Vvisitd a varios amigos que
conocian nuestros planes de traslado. Me dijeron que Benjamin les
habia dicho: “Nunca viviré en aquella casa. Me moriré.” Muri6
antes de terminar de pagarla.»

Benjamin se habia vuelto profundamente religioso durante los
ultimos afios. El traslado a otra ciudad le habria obligado a inte-
rrumpir una relacién muy estrecha con el pastor de la iglesia en la
que €l era didcono. Al mismo tiempo, la relacién con su esposa se
habia deteriorado. Su vida sexual se habia reducido a casi nada
durante este periodo.

Si Benjamin hubiera estado mds seguro en la relaciéon con su
mujer, la perspectiva de la jubilacion quiza no le habria inspirado
tanto miedo. Pero tenfa miedo de su mujer, como lo tenia, hasta
cierto punto, de todas las mujeres. De nifio su madre lo habia atado
a ella de tal modo que le impidi6 identificarse plenamente con su
padre. Ella habia limitado su agresion al tiempo que lo estimulaba
a desarrollar su lado sensible. Aunque la relacién con su madre era
muy estrecha, su natural interés sexual por ella era tabi. No se sen-
tia vinculado a ella por el amor; hasta en el momento de su muerte
ella lo poseia, y él la temia. Y tampoco se sentia vinculado a su
mujer. Sus conexiones verdaderas estaban fuera del hogar; sus
compaieros de trabajo, los hombres que compartian sus intereses
musicales y la iglesia. La perspectiva de abandonarlos y de encon-
trarse atado a una mujer era demasiado aterradora para poder so-
portarla. Sabia que no podria hacerlo, y sin embargo no podia
negarse. Incapaz de huir o de luchar, estaba atrapado. Creo que el
panico provocado por esta situacion lo maté.
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El caso de Cari, un cronista deportivo de sesenta afios, también
ilustra el trauma de la jubilacién. Cari era un avido jugador de tenis
y estaba en buena forma fisica. Si embargo, tuvo que afrontar una
jubilacion forzosa a la edad de sesenta afios. La aceptd con digni-
dad, pero también sintié una célera y un resentimiento considera-
bles hacia sus patronos. No expresé estos sentimientos, pero se
reflejaron en sus suefos. Durante varios meses después de retirar-
se, tuvo el suefio recurrente de ser necesitado. Otros suefios estaban
llenos de anhelo y de profunda tristeza. Una mafiana tuvo un ata-
que y fue llevado a toda prisa al hospital, donde pudieron salvar su
vida gracias a un rapido tratamiento con un desfibrilador.

La historia de Paul William «Bear» Bryant, el «entrenador mas
victorioso» del futbol universitario, tuvo un final menos feliz. Poco
después de su jubilacién muri6 repentina e inesperadamente de un
ataque cardiaco agudo. Todo el mundo dijo que murié porque se le
habia partido el corazon. El fitbol era la vida que amaba, y cuando
lo dej6 cortd su conexidén mas vital.

Cuando la muerte es causada por una fibrilaciéon ventricular,
podemos describirla con seguridad con una reaccién de panico. No
obstante, puede producirse un paro cardiaco sin fibrilacion, quiza
porque hay personas que pueden aceptar la muerte con calma. En-
gel describe un caso relatado en la revista «Life» en el que no
habia indicacién alguna de pénico. El hombre de que hablaba el
articulo tenia mdas de setenta afios. Independiente y soltero, habia
hecho unos preparativos completos para su muerte y su entierro,
hasta el punto de supervisar los arreglos del terreno de su sepultura.
A todos los que lo conocian les parecia que estaba de buen humor.
Una semana después de un examen médico que revel6 su buen es-
tado de salud, reuni6 a sus familiares y, contra las protestas de és-
tos, distribuy6 sus bienes, diciendo: «Ya no necesito nada.» Engel
refiere que «cuando el dltimo detalle quedé arreglado, el hombre se
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desplomé6 muerto delante de sus asombrados parientes».

Cuando la muerte llega de forma natural al final de una vida
plena, la persona se duerme calmadamente, pero es un suefio sin
despertar. Estas muertes son habituales en el reino animal, pero
relativamente raras entre la gente civilizada, para quien a menudo
se da una lucha entre un deseo de morir y la voluntad de vivir. Los
pueblos primitivos, por otra parte, son mas capaces de dejarse mo-
rir sin lucha o conflicto, especialmente en el caso de las llamadas
muertes vudd. Varios investigadores han estudiado este fendémeno.
La muerte vudu se ha observado entre los nativos de Sudamérica,
Africa, Australia, Nueva Zelanda, Haiti y las islas del Pacifico.
Como dijo un observador: «Vi una anciana que hechizaba a un
hombre. “Morirés antes del amanecer”, le dijo. Y el hombre murid.
Al realizar la autopsia no se pudo encontrar ninguna causa de
muerte».

Cuando un primitivo recibe una maldicidn, se cree que ha sido
poseido por malos espiritus, y es excluido de la comunidad. En
efecto, todas sus conexiones con la comunidad, incluso con los
miembros de su familia, son cortadas. Sin ellas, es una no entidad,
sin derecho a la vida. Quizd no elige morir, pero no tiene otro re-
medio. Sin conexiones vitales, la vida no puede seguir adelante.
Sin amor, el corazon se detiene.

En cuanto personas civilizadas, podemos sentirnos menos vul-
nerables a semejantes creencias, pero de hecho éstas toman sim-
plemente formas diferentes, como hemos visto en el presente
capitulo. George Engel se sintié6 maldito por la muerte de su padre
y de su hermano. Benjamin se sintié maldito por la perspectiva de
la jubilacidn. J. J. Mathis refiere el caso de un hombre de cincuenta
y tres afios que murid subitamente de un ataque agudo de asma al
cabo de una hora de desafiar las «consecuencias terribles» predi-
chas por su madre para el caso de que actuara contra sus deseos.

190



Los nifios son especialmente vulnerables a las maldiciones
procedentes de alguien a quien consideran poderoso. Si una madre
dice a su hijo pequefio: «Nadie te querrd nunca; eres imposible», es
probable que el nifio la crea. Cuando ha crecido y su yo y su razén
toman el control de su comportamiento, quizd se vea digno de
amor a pesar de la maldicién de su madre, pero en el fondo de su
corazén siempre se preguntard si ella tenia razén. Ademads, como
siente la exigencia de ganarse el amor con sus propios esfuerzos,
siempre sentird un grado u otro de aislamiento.

Nada es mds aterrador para un nifio que la sensacion de estar
perdido y solo en el mundo. Este miedo puede disminuir en los
adultos, pero nunca desaparece por completo. Ningtin animal expe-
rimenta su soledad de esta misma manera, pues se siente parte del
orden mds grande de la naturaleza. El miedo del hombre surge de
su conciencia de si mismo y del hecho de que al nacer es el mas
desamparado y dependiente de los seres. Un periodo extenso de
amor maternal es la clave de la supervivencia humana. Como ve-
remos en el proximo capitulo, la pérdida del amor es tan poderosa
y amenazante que los que la sufren sienten el deseo de morir.
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9 La voluntad de vivir y el deseo de morir

El comportamiento auto destructivo es uno de los fendmenos maés
dificiles de comprender. Este tipo de comportamiento es relativa-
mente raro en los animales, pero bastante comin en los seres
humanos. Las personas que beben, toman drogas, fuman o comen
con exceso saben en cierto nivel que su conducta es perjudicial.
Conoci a una persona que describia cada cigarrillo como un clavo
de ataud; acab6 muriendo de cancer. La idea de que deseaba morir
no se puede descartar, pero no lo explica todo. En estas personas
también actda, aunque de forma inconsciente, la célera reprimida.
El suicidio es el mejor ejemplo de ello. La mayoria de los psicélo-
gos reconocen que el impulso de matarse contiene en su nicleo un
deseo de matar a otra persona: un padre, la esposa 0 una antigua
amante. La represion de este deseo a causa del sentimiento de cul-
pabilidad vuelve el impulso asesino contra uno mismo.

Dado que la célera reprimida y la hostilidad son caracteristicas
de la conducta del tipo A, no deberia sorprendernos que los indivi-
duos del tipo A muestren marcadas tendencias auto destructivas.
Friedman habla de dos altos ejecutivos triunfadores que no presen-
taron su declaracion de impuestos, «descuido» que les costd su ca-
rrera. | Acaso estos hombres, por lo demés sanos y aparentemente
normales, querian que los cogieran? ;Acaso el hombre del tipo A
que sufre un ataque cardiaco quiere ponerse enfermo? Sorprenden-
temente, algunos reconocen tener estos sentimientos. Friedman
descubrié que més de la mitad de los hombres estudiados que habi-
an sufrido un infarto no sélo esperaban tener un ataque, sino que lo
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ansiaban. «Es tan fantdstico esto de estar aqui tendido sin tener
responsabilidades y con estas enfermeras tan guapas que me cui-
dan», dijo uno de ellos. Y otro dijo: «Ahora puedo retirarme de la
empresa y empezar a vivir de nuevo como un verdadero ser huma-
no. ;Sabe usted? Queria que esto ocurriera, y no me importaba si
iba a vivir o0 no.»

Para algunas personas, un ataque al corazén puede parecer el
unico modo de escapar de las tensiones y fatigas de una existencia
llena de presiones. Después, algunos hacen en su vida el tipo de
cambios que podrian haber evitado el ataque. ;Hay en estas perso-
nas una necesidad de sufrir, originada tal vez en algiin profundo
sentimiento de culpabilidad, de modo que s6lo después de haber
pagado un precio son libres de tomar alguna iniciativa positiva en
su vida? No cabe duda de que las tendencias auto destructivas pue-
den tener una poderosa influencia en la personalidad, de modo que
el individuo se sienta literalmente atrapado e incapaz de dominar
su vida. Dado que las fuerzas que han motivado este comporta-
miento son internas y en gran parte inconscientes, son resistentes a
la voluntad consciente. Pero hasta que no se comprenden y se ex-
plica su origen, reducen a la impotencia a la voluntad consciente.

Los psiquiatras saben que la enfermedad a menudo proporcio-
na compensaciones o provechos secundarios al paciente. La perso-
na enferma recibe un grado de cuidados y solicitud del que quizd
nunca habia gozado y se lo complace como a un nifio sin responsa-
bilidades. Algunas enfermedades se pueden considerar como una
regresion emocional inconsciente, como un intento de obtener el
amor que uno no recibié de nifo. Pero, en realidad, la persona en-
ferma no es amada incondicionalmente, ya que se la cuida a causa
de su enfermedad, y el cuidador inevitablemente siente cierto re-
sentimiento por la carga que la enfermedad impone a los que estan
sanos. (No estoy hablando de los médicos y las enfermeras, que
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aceptan esta carga al hacer la eleccidon personal de su profesion,
sino de los miembros de la familia, que, por su parte, luchan para
ser libres.) Si la enfermedad es el precio que hay que pagar para
recibir esta atencion, se trata de un precio excesivamente alto.
Ademas, un ataque cardiaco supone una amenaza inmediata para la
vida sin ninguna garantia de supervivencia, por lo que no es una
simple cuestion de desear estar enfermo para recibir atencién o
cuidados, sino mas bien de desear morir.

Las personas a menudo expresan el deseo de morir; y algunas
actian en consecuencia. Los que albergan pensamientos suicidas
tienen un deseo consciente de morir, que en realidad atribuyen al
dolor y la desesperanza de su vida. Un pensamiento o una fantasia
suicida representan el sentimiento de «no puedo soportarlo méas».
Pero el suicidio tiene también otro significado. Por lo general, si
una persona no puede soportar una situacion, intenta cambiarla.
Pero la persona suicida cree que el cambio es imposible porque lo
que quiere cambiar es el comportamiento de los demds hacia él.
Quiere la aceptacion y el amor incondicionales que no recibié de
sus padres cuando era nifio y que siente que necesita. Si no los re-
cibe, se siente pobre y lleno de rabia. Por otra parte, esta rabia es
alimentada por el sentimiento de que los demds esperan cosas de él
que €l no puede satisfacer. Al mismo tiempo, alberga un gran sen-
timiento de culpabilidad por su célera. Como se siente incapaz e
indigno de amor, vuelve su célera contra si mismo. Al destruirse a
si mismo, también trata de herir a los demas. Estd convencido de
que sufrirdn, y a veces lo hacen.

Una mujer divorciada de unos cuarenta afos y con dos hijos
tenia una relacion amorosa con un hombre que decia no poder ca-
sarse con ella mientras viviera su madre. La mujer lo crey6 a pesar
de los esfuerzos de sus amigos para hacerle ver que la explicacion
de él no era mds que una excusa. La relacion siguié durante varios
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afios, y la madre del hombre finalmente murid. Pero cuando la mu-
jer insistié a su amante para que se casara con ella, aquél rompié la
relacion. Entonces ella traté de suicidarse dos veces, en un intento
de hacer que el hombre se sintiera culpable por su comportamiento.
Al fracasar sus primeros intentos, trat6 de matarse por tercera vez,
y lo consiguid.

Esta conducta auto destructiva, elevada a la enésima potencia,
tiene claramente su origen en la represion de la colera. La célera
reprimida es como apuntar un cuchillo contra el pecho. Pero, ;qué
es lo que reprime la célera? En otras palabras, ;cudl es la base del
comportamiento auto destructivo? Si respondemos que es el miedo,
debemos preguntar: ;miedo de qué y de quién? La persona que
reprime su célera no es consciente de que lo hace por miedo. En la
mayoria de los casos, el miedo es reprimido igualmente, y la per-
sona no tiene un recuerdo claro de situaciones anteriores en las que
sinti6 a la vez cdlera y miedo, en particular, miedo de ser castigado
por su célera. No podemos comprender del todo por qué se ve im-
pulsada a tener un comportamiento auto destructivo hasta que es
capaz de recordar y volver a experimentar algunos de estos senti-
mientos. Este proceso generalmente tiene lugar en un programa
psicoanalitico, cuyo objetivo principal es ayudar a la persona a
comprender y cambiar esta conducta.

Como ya reconocié Freud muy pronto, toda terapia psicoanali-
tica se caracteriza por la resistencia y la transferencia. La resisten-
cia se refiere a un bloqueo inconsciente de los esfuerzos que realiza
el terapeuta para ayudar al paciente a tomar contacto con los pri-
meros afios de su vida, a pesar de que el paciente sabe que su recu-
peracion depende del conocimiento que obtenga a partir de las
conexiones que establezca con su pasado. La transferencia se refie-
re al comportamiento del paciente con respecto al terapeuta. Como
se halla en una posicion subordinada y necesita ayuda, ve al tera-
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peuta como un sustituto del padre o madre y transfiere o proyecta
en €l los sentimientos conflictivos que sintid por su verdadero pa-
dre o madre. Al mismo tiempo que espera que el terapeuta cuide de
€l como debe hacerlo un buen padre, lo ve como un mal padre que
se aprovechard de su necesidad. En la mayoria de los casos, el pa-
ciente esconde su desconfianza y sus sentimientos negativos hacia
el terapeuta, temeroso de que, si los expresa, aquél se enfadard y se
negard a ayudarlo. Como dificulta el proceso terapéutico, la reten-
cién de los pensamientos negativos es otra forma de resistencia.

A consecuencia de la transferencia, el paciente recrea en la re-
lacién psicoanalitica la misma situaciéon que produjo su neurosis.
Este proceso ofrece al psicoanalista o al terapeuta la posibilidad de
comprender como se origind la neurosis en primer lugar. En teoria,
el andlisis de la transferencia deberia liberar al paciente de su fija-
cién en aquella situacidn primitiva. Sin embargo, esto rara vez ocu-
rre, ya que la resistencia inconsciente del paciente a revelar todos
sus pensamientos y sentimientos hace que el andlisis de la transfe-
rencia sea dificil de completar. El paciente estd atrapado en su
transferencia, y el terapeuta estd atrapado, también, en su contra-
transferencia (en otras palabras, en su necesidad de ayudar). El fra-
caso psicoanalitico o terapéutico es, por tanto, muy frecuente. El
paciente sigue repitiendo su conducta neurdtica a pesar de la evi-
dente naturaleza auto destructiva de ésta. Tras observar este com-
portamiento una y otra vez, Freud lo denominé compulsién de la
repeticion: la compulsion de los pacientes de volver a representar
el mismo argumento traumdtico y decepcionante durante toda su
vida.

Enfrentado a los fendmenos de resistencia, transferencia y
compulsidn de la repeticion, Freud postuld la existencia de un ins-
tinto de muerte, llamado thanatos, para explicar el comportamiento
auto destructivo. Como contrapeso de los efectos destructivos del
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instinto de muerte, Freud apel6 a la idea de un instinto de vida lla-
mado eros. Segin la teoria de Freud, en el individuo sano eros
aparta del yo el instinto de muerte y lo dirige al mundo en forma de
cOlera o agresion. No obstante, si el instinto de vida no es bastante
fuerte para efectuar esta accién y la personalidad estd dominada
por el instinto de muerte, la célera se vuelve interiormente hacia el
yo, creando un estado que Freud llam6 masoquismo.

Muchos psicoanalistas han aceptado estas ideas, pero yo, por
ejemplo, nunca he podido aceptar el concepto de un instinto de
muerte. La palabra instinto siempre ha estado asociada en mi pen-
samiento con la vida. Sin embargo, no podemos negar que algunas
personas se empujan a si mismas a la muerte. En su caso, se diria
que las fuerzas de la vida no son bastante fuertes para impedir la
conducta auto destructiva. Pero esto no significa que esta conducta
sea natural o instintiva. Debemos examinar mds profundamente la
personalidad y mds atentamente los hechos de los primeros afnos de
la vida para comprender cémo se desarrollan tales fuerzas auto des-
tructivas.

«S1i respiro me moriré», dijo una de mis pacientes. La respira-
cion, sin duda, no es auto destructiva. Y, al contrario, retener la
respiracion es antivida. ;Como pudo, pues, la paciente asociar la
respiracion con la muerte?

La respuesta a esta pregunta contiene la clave para comprender
la resistencia y, por tanto, la tendencia al comportamiento auto des-
tructivo. Cuanto més profunda y plenamente respira una persona,
mas viva estd. Cuando mas viva esta, mas siente. Pero cuando sus
sentimientos son tan dolorosos que resultan insoportables, hara
todo lo posible para no tener contacto con ellos, es decir, resistirse
y negar que tiene tales sentimientos y respirar superficialmente
para no sentirlos. Esta es la misma paciente cuyo caso referi ante-
riormente. Su madre, cuando ella era un bebé, la habia dejado llo-

197



rar durante tanto tiempo que habia vomitado y casi habia muerto
asfixiada. Esta experiencia dejo una impresion indeleble en el jo-
ven organismo: querer el amor desesperadamente es arriesgarse a
una muerte dolorosa. Un tnico incidente traumatico puede que no
constituya un obstaculo serio para un nifio, pero, como ocurre en la
mayoria de los casos, puede suponer una pauta en la relacion entre
el padre y el hijo. La parte sorprendente de esta historia es que mi
paciente la escuch6 de boca de su madre, que la contaba con orgu-
llo. No habia cedido ante la nifia. Veia el incidente como una lucha
de poder con la nifia, que ella habia ganado. La nifa, entretanto,
habia perdido, no la lucha de poder, pues es imposible imaginar
que un nifio de dos meses tenga ninguna idea del poder, sino la fe
que pudiera tener en su madre. Aunque madre e hija parecian lle-
varse bien después del incidente, la suya ya no era una relacion
franca. A resultas de ello, la paciente sufrié depresiones durante la
mayor parte de su vida de adulta. Tenia que forzarse para realizar
sus actividades diarias y dijo que si dejaba de afanarse, simplemen-
te si se tumbaba, no volveria a levantarse. Este sentimiento refleja
la lucha de la persona para sobrevivir a pesar del dolor angustioso
de la pérdida del amor. Dado que la vida no tiene sentido sin el
amor, la supervivencia exige un gran esfuerzo de voluntad para
vencer el deseo de abandonar y morir.

La mayoria de las personas que han sufrido la pérdida del amor
combaten este deseo de morir no cediendo, continuando la lucha
para conseguir el amor mediante el triunfo, el servicio y la inten-
cion de satisfacer las expectativas de los demas. Deben triunfar y
triunfardn. Tienen las mandibulas apretadas en una inflexible de-
terminacion de no fracasar, pues el fracaso significa la muerte. En
cambio, movilizan una consciente voluntad de vivir. La voluntad
declara: «No fallaré, seguiré adelante, no os necesitaré.»
Acostumbrada a reprimir los sentimientos, la voluntad es el origen
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de la resistencia en la terapia y un obstdculo importante para el lo-
gro de la salud.

(Es muy frecuente el deseo de morir? He oido a muchos pa-
cientes que lo expresaban, y he aprendido a tomarlo en serio des-
pués que uno de ellos se suicidara. No considero a todo paciente
que pronuncia estas palabras como un suicida en potencia, pero
cada vez que las oigo tengo una aguda conciencia de la profundi-
dad y la cantidad de dolor de la personalidad.

Sé también que la persona no quiere morir, que tiene el deseo
de vivir. Ambos deseos, uno de vivir y otro de morir, pueden co-
existir porque proceden de capas distintas de la personalidad. Al
evaluar la posibilidad del suicidio, es necesario medir la fuerza de
cada uno de estos sentimientos.

No creo que hubiera sabido lo extendido que estd el deseo de
morir si no lo hubiera experimentado yo mismo. Hace unos afios,
en una ocasion en que me encontraba nadando lenta y tranquila-
mente en una piscina, pasé por mi mente el pensamiento, mientras
tenia la cabeza bajo el agua, de que no queria volver a sacarla fue-
ra. Sacar la cabeza requeria un esfuerzo, y yo estaba cansado de
hacer esfuerzos. jQué hermoso estar alli tendido sin hacer nada!
Seria como retornar al seno materno. Pero sabia que si no sacaba la
cabeza fuera del agua para respirar, moriria. Este pensamiento no
era particularmente aterrador, pero me di cuenta de que queria vi-
vir. Levanté la cabeza, inhalé aire y segui nadando, pero la expe-
riencia me hizo consciente de hasta qué punto la vida era una lucha
para mi.

Cuando trabajo con mis pacientes veo que para todos ellos la
vida es una lucha, para algunos encarnizada, que deja poco espacio
para el placer y el goce verdaderos. Pero no son lo unicos. Para
casi todos nosotros la vida tiene esta cualidad. Muchos de nosotros
estamos profundamente cansados de la lucha interminable de nues-
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tra vida. Y, sin embargo, si queremos recuperar el sentimiento del
gozo de vivir, debemos abandonar la lucha. Para los adultos, la
guerra ha terminado. Hemos perdido y ya no podemos obtener el
amor incondicional de nuestros padres que de nifios necesitdbamos
y desedbamos desesperadamente. Desperdiciamos nuestras energi-
as luchando constantemente por ello. Aceptar la pérdida es doloro-
so y supone reconocer el fracaso, contra lo cual lucha el yo, pero la
aceptacion nos libera de nuestra implicaciéon con el pasado. Sélo
aceptando el pasado somos libres de avanzar hacia un futuro mas
satisfactorio. Como prueba de ello, a mis pacientes les hago obser-
var que los dos paises que perdieron la segunda guerra mundial son
ahora los mas présperos del mundo.

En un nivel profundo, inconsciente, el paciente teme que aban-
donar o rendir la voluntad sea morir. Dado que ha sobrevivido me-
diante el uso de la voluntad, soltar la voluntad y ceder a sus
sentimientos podria terminar en la muerte. Por supuesto, este resul-
tado no es probable porque la mayoria de los pacientes desean vi-
vir. Cuando se consigue que una persona sienta el deseo de vivir, el
comportamiento auto destructivo disminuye o cesa.

La terapia pretende ayudar a una persona a establecer un con-
tacto directo con su fuerza vital, de modo que pueda recurrir a ella
para su propia satisfaccion. Pero para establecer este contacto tiene
que penetrar debajo de las dos primeras capas de su personalidad, a
saber: la voluntad de vivir y el deseo de morir. La figura 13 ilustra
la disposicion de estas capas. La voluntad de vivir obtiene su ener-
gia de la fuerza vital desviando energia del objetivo de satisfaccion
al de supervivencia.

El primer paso, para el paciente, es ser consciente del conflicto en-
tre su voluntad de vivir y su deseo de morir. Esta conciencia a ve-
ces puede obtenerse mediante un ejercicio bioenergético. En uno de
estos ejercicios la persona se tiende sobre un taburete bioenergético
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y espira lo mds profundamente posible. Al final de la espiracion, se
le dice que no aspire aire. La manera en que el paciente se compor-
ta en esta situacion nos da cierta informacién sobre su personalidad.
Cuando tiene que aspirar inmediatamente después de una espira-
cion relativamente corta, ello indica la presencia de panico. Muchos
pacientes experimentan este panico, que explican diciendo: «Nece-
sito aire», 0 «tengo la sensacion de que si no respiro, moriré». Pero
es imposible morir de un esfuerzo deliberado por no respirar.
Cuando la necesidad de aire es aguda, el cuerpo se sobrepone y
respira contra todo esfuerzo consciente de impedir la respiracion.

ﬁ
& Voluntad de vivir

b) Desed de morir

a) Nicleo -
fuerza vital o
desen de vivie

Figura 13. La voluntad de vivir y el deseo de morir

a) La palabra inglesa core ( = nicleo) deriva de la raiz lati-
na cor, que significa corazén. La palabra francesa coeur y la
espaiiola corazon reflejan esta identidad. El corazén esti en
el niicleo de la vida. El sentir el corazén conecta fuertemen-
te a la persona con el deseo de vivir.
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b) El deseo de morir es la capa que contiene el dolor, la tris-
teza y la desesperacion por la pérdida del amor. Es la capa
de la angustia.

¢) La voluntad de vivir es la técnica de supervivencia del
yo. Basada en la edificacién de defensas contra el dolor, la
tristeza y la desesperacion, bloquea el deseo que tiene el co-
razén de salir en busca del amor.

Sabemos que la respiracion se puede aguantar durante periodos de
tiempo bastante largos. Todo aquel que ha nadado bajo el agua sin
oxigeno sabe que se puede aguantar la respiracion durante varios
minutos. Creo que diez minutos es lo mdximo que aguanta una per-
sona tendida inmévil bajo el agua. Sin embargo, lo que hace nues-
tro ejercicio no es retener el aire dentro. Los buceadores retienen el
aire dentro después de una profunda inspiracion. En este ejercicio,
el aire se queda fuera después de una profunda espiracion. Como
el cuerpo normalmente tiene una reserva de oxigeno en los pulmo-
nes y la sangre de dos a tres minutos, el panico que siente el pa-
ciente no es resultado de una falta de aire u oxigeno, sino de la
incapacidad de respirar libremente debida a una tensién crénica en
el pecho. El pénico se asocia a una sensaciéon de inseguridad y un
miedo al abandono que evoca el espectro de la muerte.

Otras personas parecen retener la respiracion durante un tiem-
po exageradamente largo cuando hacen este ejercicio. En su caso,
uno tiene la impresion de que el deseo subyacente de morir es muy
intenso, casi hasta el punto de aceptar la muerte, ya que aspirar el
aire es una expresion del deseo de vivir. Cuando la voluntad de
vivir queda inmovilizada con este ejercicio, el deseo de morir se
hace mas evidente. La voluntad de vivir se puede entender mejor
en su forma negativa: «No moriré.» Mientras esta voluntad es ope-
rativa, la respiracion de la persona es bastante regular, aunque su-
perficial; la voluntad mantiene la respiracién en un nivel en que no
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se establece contacto con los sentimientos profundos como la de-
sesperacion. Al hacer que una persona respire profundamente, so-
bre todo en la espiracion, la funcién defensiva de la voluntad se
pasa por alto, permitiendo que la persona se acerque al sentimiento
de desesperacion y al deseo de morir. Esto explica el panico de los
del primer grupo, los que tienen miedo de dejar salir completamen-
te el aire. También ellos tienen el deseo de morir, lo que los atemo-
riza grandemente, pero a este anhelo se le opone una intensa
voluntad de vivir. En el segundo grupo la voluntad de vivir es mas
débil.

También hay un grupo intermedio de personas cuya voluntad
no estd comprometida intensamente porque el deseo de morir es
débil o inexistente. Este grupo puede espirar profundamente y man-
tener el aire fuera durante bastante tiempo como para provocar un
potente jadeo. Este jadeo es espontdneo, una accién de afirmacion
de la vida idéntica en todos los aspectos al primer lloro y aliento de
un nifio recién nacido. La intensidad con que el aire es succionado
da la medida de la fuerza del deseo de vivir. Al jadear, la garganta
se abre completamente para aspirar el maximo de aire posible, 1o
que equivale a un abrirse plenamente a la vida. Después del jadeo
la persona respira con mds profundidad y plenitud, y con frecuencia
rompe en sollozos suaves y profundos. Este llanto es una expresion
de alivio, de alivio de que uno no tenga necesidad de resistirse a la
vida a causa de un miedo a la muerte o de un miedo al sentimiento.

El deseo de vivir es el lado psicoldgico del instinto biol6gico
de conservacion. Estd en el nicleo de la personalidad y se mani-
fiesta en todas las funciones del cuerpo que mantienen la vida: el
latir del corazén, los movimientos peristalticos de los intestinos, la
expansion y contraccion de la respiracion, mas la miriada de acti-
vidades de los diferentes 6rganos, tejidos y células. La respiracion
es la mds visible de estas funciones y puede servir, por tanto, de
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indicacion de la intensidad de la fuerza vital. La profundidad de la
respiracion de una persona refleja la fuerza de su deseo de vivir.
(Se extiende la ola de la inspiracion hasta el abdomen para alcan-
zar el fondo pélvico? ;(Es la respiracion una actividad corporal to-
tal, o se limita a un segmento, el pecho o el diafragma? Lo
contrario de la respiracion profunda es la respiracion superficial,
restringida o forzada. No se trata de cuédnto aire puede uno inhalar
con esfuerzo, sino de cuanto inhala sin esfuerzo. Dado que aspirar
es un proceso de succion del aire, también medimos la intensidad
del impulso de succionar. Cualquier experiencia infantil que haya
debilitado la fuerza de este impulso también ha reducido la fuerza
del deseo de vivir. Todo ejercicio, como el descrito anteriormente,
que movilice y refuerce este impulso incrementard la energia y el
deseo de vivir de la persona. Si se puede provocar el llanto, se re-
ducird la presiéon que soporta el corazén y se estimulard mucho la
respiracion al reducir las tensiones y rigideces musculares que obs-
taculizan estas acciones bdsicas del cuerpo destinadas a promover
la vida.

Las personas caracterizadas por una intensa voluntad de vivir
se pueden calificar de supervivientes, término que conviene a mu-
chisimos individuos de nuestra cultura. Su cuerpo estd marcado por
unas mandibulas apretadas y una rigidez general. A pesar de su
evidente capacidad para sobrevivir, permanecen en el nivel del do-
lor y la desesperacion asociados con su pérdida de amor original,
que condujo en primer lugar al deseo de morir. Este deseo se re-
fuerza constantemente por la falta de satisfaccién (amor) que corre
parejas con la preocupacion del individuo por la supervivencia.
Viviendo en un estado constante de emergencia, aunque incons-
cientemente, estan listos para luchar o huir, pero no hacen ninguna
de las dos cosas. Su rigidez les permite aguantar y sobrevivir, pero
no pueden encontrar satisfaccion. Y debido a la enorme tension
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que soporta el cuerpo, el aguante no puede asegurarse indefinida-
mente, lo que amenaza a su propia supervivencia. T arde o tempra-
no quedan agotados y desean abandonar. En este punto pueden ser
presas del panico (en otras palabras, pueden sentir el deseo de mo-
rir) y sufrir un ataque cardiaco.

Para evitar este desenlace, una persona debe someter su volun-
tad y experimentar libremente su dolor, su desesperacion y su de-
seo de morir, de modo que pueda llorar la pérdida del amor y
lamentar los afios en que luché. Esta sumision le permite establecer
contacto con su fuerza vital en el propio nicleo de ésta; el impulso
de respirar y el deseo de vivir. El amor es el corazén de la vida, y
el corazon es la fuente del amor. Uno debe penetrar en el nucleo de
su ser para encontrar el amor, que es el sentido y la satisfaccion de
la vida.

Un buen ejemplo de este proceso se puede ver en el siguiente
relato de una sesion terapéutica en un taller de instruccién con un
joven, un psicélogo clinico que habia venido a estudiar el andlisis
bioenergético. Durante la pausa de la hora de comer decidié hacer
una prueba con el taburete bioenergético. Mientras estaba tendido
sobre el taburete, pasé por alli por casualidad y vi en su rostro un
aspecto de muerte. Se lo hice notar y, después de comer, se ofrecid
como voluntario para trabajar conmigo. De pie ante el grupo, dijo:
«Me sorprendi6 su observacién. Ultimamente he estado preocupa-
do por la muerte. Mi mujer se suicidé hace unos tres meses.» Pero
la expresion de su rostro tenia una cualidad crénica. Ademds, su
mandibula tensa revelaba una intensa voluntad de vivir destinada a
equilibrar un deseo de morir. Le sugeri que intentara el ejercicio
descrito anteriormente. Estaba dispuesto a hacerlo. Por lo general
se necesitan varios intentos de retener el aire fuera antes de que el
paciente se atreva a permanecer sin inhalar durante bastante tiempo
como para movilizar un jadeo potente. Este era el caso con dicho
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paciente. La garganta se abrid y se produjo el jadeo. Empez6 a so-
llozar profundamente: «Quiero vivir, quiero vivir», decia sin parar.

Después del ejercicio le pregunté si habia estado alguna vez
cerca de la muerte. «Si{ —dijo—, estuve a punto de morir cuando
era un bebé. De hecho, los médicos no esperaban que viviera. No
comia y perdia peso constantemente.»

Le pregunté qué habia ocurrido en aquella época en su vida.
Dijo: «Mi madre me destetd.»

La mandibula apretada del paciente expresaba su determina-
ciéon de no alcanzar el pecho de su madre con la boca porque la
frustracién era demasiado dolorosa. Y expresaba también su de-
terminacion de sobrevivir sin el amor que queria. No abriéndose ni
tratando de tomar contacto podia evitar el dolor del rechazo. Pero
el hecho de vivir en un nivel de supervivencia lo mantenia envuelto
en una lucha entre vida y muerte que se reflejaba en su rostro.

Propuse que tratara de descargar el dolor del pasado, que ali-
mentaba su deseo de morir, tratando de alcanzar a su madre ahora,
con lo cual evocaria el dolor de aquel antiguo trauma. Como ya no
era un nifio, podia aceptar el dolor en vez de luchar contra él. Se
tendié en el divan y extendid los labios, al tiempo que levantaba
los brazos y llamaba a su madre. Apliqué una presion firme a los
musculos tensos de su mandibula. Acto seguido rompié en unos
sollozos tan desgarradores que todos los presentes pudimos sentir
la agonia del bebé (todavia presente en el adulto) por la pérdida de
su mundo, el pecho de su madre, que representaba el gozo y la sa-
tisfaccion. Psicologicamente, el bebé no tenia ningtin deseo de mo-
rir, pero el dolor de la pérdida era tan grande que su garganta
estaba contraida hasta el punto de que le resultaba casi imposible
comer.

Cuando terminé el ejercicio, el paciente dijo que se sentia mu-
cho mas libre que antes. Habia conocido desde siempre la historia
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de su enfermedad, pero nunca la habia relacionado con la pérdida
del pecho. Estoy seguro de que su madre y sus médicos tampoco lo
habian hecho. A causa de ello, el bebé qued6 en una situacion ex-
tremadamente desesperanzada y desamparada, que el llanto no pa-
recia remediar. El llanto en que rompid entonces el paciente, unido
a la comprension de su pérdida, eliminé el aspecto de muerte y do-
lor de su cara.

No todos los casos son tan dramdticos como éste. En muchos
de ellos no es fécil para el paciente ir mds alld de la voluntad de
vivir y experimentar el deseo de morir. A menudo uno oye las pa-
labras «quiero morir», pero el miedo a la muerte es demasiado in-
tenso para permitir una confrontacion. Con algunos pacientes hay
que trabajar durante mucho tiempo antes de que consigan tener el
valor de experimentarlo. Se puede asegurar al paciente que no mo-
rird en esta confrontacién. Sobrevivié a la experiencia real cuando
era pequefio y desvalido, y ahora cuenta también con la ayuda del
terapeuta.

Cuando una persona muere, su muerte se puede ver como una
expresion de un deseo bioldgico de morir. En un nivel psicolégico,
puede sentir todavia el deseo de vivir, que representa la actitud del
yo o de la mente consciente y no necesariamente los deseos del
cuerpo. Se puede decir, por tanto, que cuando una persona muere
por causas naturales ha vivido mientras lo ha deseado. La volun-
tad de vivir es eficaz s6lo en tanto recibe energia de la fuerza vital
del organismo. El hundimiento de esta fuerza vital a causa de ago-
tamiento o el estrés socava la voluntad de vivir.

Diversos estudios han revelado que a menudo aparece un can-
cer en personas mayores tras la pérdida de un ser querido.

Se cree, y con razon, que el estrés de la pérdida produce la en-
fermedad. Sin embargo, muchos investigadores han reconocido
que esta pérdida a una edad avanzada repite un trauma similar de la
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infancia, a saber: la pérdida del amor de una madre o un padre. La
ultima pérdida activa el dolor de la primera y hace crecer el deseo
de morir. En muchos casos, el deseo de morir es consciente, pues
con la edad avanzada hay un sentimiento de desesperanza en cuan-
to a la posibilidad de encontrar mds amor. Sin amor, o sin la espe-
ranza de amor, no se puede siquiera sobrevivir.

Empezamos este capitulo con un examen de la conducta auto
destructiva de los pacientes cardiacos. La forma mds comun es el
comportamiento del individuo del tipo A, que tiene el impulso de
triunfar, de demostrar que es digno de amor. La intensidad de este
impulso revela su cualidad desesperada. Un paciente lo expresé de
este modo: la vida es una lucha. Si abandono la lucha, abandono la
vida. No sé como vivir para mi. Estoy ocupado en el mantenimien-
to de mi familia, en hacer que mis hijos se casen, en trabajar, etc.
Toda mi vida ha sido un esfuerzo continuo para justificar mi exis-
tencia, porque yo no debia estar ahi. Mi madre no queria tener mds
hijos, pero si tenia alguno, queria que fuese una nifia. Cuando naci,
dijo: «Llevéoslo, no es mio ,» Es imposible saber por qué su madre
contd esta historia que puso sobre €l un peso enorme.

Muchos lectores conocen el libro de Norman Cousins sobre su
primera enfermedad grave, The anatomy of an illness. Esa enfer-
medad resulté ser una dolencia del coldgeno que apareci6 de forma
subita y casi resultd fatal. Cousins atribuye su curacién a un régi-
men de risa y vitamina C, ambas a dosis muy elevadas. Su relato
de los acontecimientos inmediatamente anteriores al inicio de la
enfermedad revela que sufria un grado extremo de fatiga debido al
estrés. Pero no podia aceptar el agotamiento porque su voluntad le
exigia seguir adelante. La enfermedad aparece cuando una persona
se fuerza hasta sobrepasar el punto limite. Por desgracia, no siem-
pre reconoce el punto limite hasta que lo ha sobrepasado. El peli-
gro no estd en el estado de agotamiento en si mismo, sino en la
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creencia, consciente o inconsciente, de que ceder al cansancio es
un signo de debilidad, de que es inaceptable decir «no puedo».

Lo cierto es lo contrario. Ceder al cansancio permite a una per-
sona convalecer, renovar su energia y recobrar el animo. Ceder a la
propia tristeza abre y libera el profundo dolor de la angustia. Este
dolor reside en el cuerpo: en la mandibula apretada, la garganta
contraida, el pecho rigido y el vientre encogido de la persona que
reprime su anhelo de amor y su deseo de vivir.

Tras cerrarse al anhelo de amor, la persona ya no siente el do-
lor. En la medida en que esta cerrada, lo unico que puede sentir es
un profundo sentimiento de frustracion y desesperanza que alimen-
ta el deseo de morir. Salir en busca del amor, por otra parte, activa
el dolor. No hay dolor en la muerte y por esto tiene un gran atracti-
vo para mucha gente. Tampoco hay dolor en la vida, si uno esta
completamente vivo. Entonces el flujo de sentimiento es libre y sin
trabas. El dolor estd en la vivificacion, en el flujo de energia y sen-
sacidn que penetra en las zonas tensas o muertas del cuerpo.

El miedo de este dolor explica por qué los ataques al corazon
tienden a producirse cuando un individuo vulnerable siente el de-
seo de amor y estd a punto de dar un paso positivo para salir de la
trampa de la falta de amor. Es doloroso darse cuenta de lo vacia e
insatisfactoria que ha sido, y puede ser todavia, la vida de uno. Pe-
ro si esta conciencia da lugar al llanto y no a mds intentos de repre-
sidn, el dolor inmediatamente disminuye y se elimina.

La evocacién del dolor sirve para otro fin, a saber: para desper-
tar la célera reprimida de modo que se pueda dirigir hacia fuera.
Como la célera retenida estd relacionada, en la mayoria de los ca-
sos, con los traumas de la primera infancia, no se puede expresar
contra los padres en un periodo posterior de la vida. Si se reprime,
puede emerger en forma de rabia como reaccién ante alguna frus-
tracién poco importante. Por desgracia, tales explosiones, como
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hemos visto, no descargan la cdlera, que entonces plantea una
amenaza para el corazén. Descargarla sobre los hijos, lo cual es
una prictica habitual, es «representar» y no proporciona ningun
verdadero desahogo. Hay que expresarla en un ambiente adecuado,
donde no pueda causar ningtin dafio. Los pacientes, en la terapia,
pueden descargar su célera retenida golpeando una cama en la con-
sulta del terapeuta o en su casa. Este ejercicio reduce la tensién de
los musculos de la espalda y los hombros, libera el pecho y permite
que la persona respire mejor y mds profundamente. El hecho de
dirigir la célera hacia fuera de esta manera reduce mucho la con-
ducta auto destructiva, que, en dltimo término, resulta de la célera
dirigida contra el yo.

He sugerido que el deseo de morir esta relacionado con enfer-
medades importantes como el cancer y el ataque cardiaco. ;Por
qué, entonces, una persona muere de cdncer mientras otra sucumbe
a un ataque al corazén? El cdncer supone una muerte lenta y es
provocado por una erosion gradual del deseo de vivir. Curiosamen-
te, en los enfermos de cdncer la voluntad de vivir sigue siendo bas-
tante fuerte hasta el final. Mientras el cuerpo se muere, el yo
continda afirmando su voluntad de vivir, afirmacién que cada vez
tiene menos sentido a medida que la enfermedad avanza. En efecto,
el enfermo de cdncer no abandona la lucha neurdtica hasta que la
muerte le pone fin. Pero ;no vale esto también para la victima de
un ataque cardiaco? Si y no. La victima de un ataque cardiaco es
mas consciente de su lucha y del deseo de abandonarla. Si no pue-
de liberarse mediante un acto deliberado, hara algo destructivo para
liberarse de su trampa, como los dos altos ejecutivos mencionados
por Friedman, que perdieron su posicion al olvidarse de hacer su
declaracion de renta. Con todo, es mejor perder una posicion que
perder la vida. En algunos casos, el propio ataque cardiaco es una
manera de escapar de presiones intolerables. Pero no se puede de-
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cir que la persona se ha dado a si misma un ataque; tal vez lo haya
invitado, pero, si lo ha hecho, ha sido de mala gana.

La victima de un ataque cardiaco estd presa en un conflicto:
quiere salir, pero tiene miedo de salir. Para salir, tiene que abrirse,
lo cual evoca el dolor de la angustia y el miedo al abandono. Su
muerte, si se produce a causa de un ataque, no es resultado de la
resignacion, sino del miedo. Simbdlicamente, el ataque cardiaco es
como la reaccion de panico que se produce cuando un impulso de
romper, salir en busca del amor y abrirse, cobra la intensidad sufi-
ciente como para desafiar la seguridad aparente del statu quo. Ni
este impulso ni el panico son conscientes. Si lo fueran, el problema
seria transferido al nivel consciente, donde seria posible enfrentar-
se con él. La muerte por un ataque cardiaco también denota una
pérdida de la esperanza, pues el corazon es tanto el 6rgano de la
esperanza como del amor. La pérdida de la esperanza, secuela del
panico, es un sentimiento arrollador, agudo, muy diferente de la
resignacion emocional del enfermo de cancer, cuya esperanza es
erosionada lentamente por el deseo de morir.

Cuando estas cuestiones pueden sacarse a la luz y discutirse en
la situacion terapéutica, el miedo se vuelve manejable. Y, dado que
este miedo va unido a la soledad, disminuye mucho cuando hay
otra persona dispuesta a escuchar con comprension. Para muchos
pacientes, la relacion con el terapeuta es una conexion que sostiene
su vida. El encararse a los propios conflictos es siempre una expe-
riencia dolorosa y aterradora, pero también es muy provechosa,
pues contiene el potencial de una vida no corrompida por el deseo
de morir.

El caso siguiente es interesante porque el paciente tenia todos
los sintomas de un ataque cardiaco sin tenerlo en realidad. Creo
que Morris evitd un infarto al permanecer en contacto con sus sen-
timientos. El incidente ocurrié cuando unos sentimientos positivos
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de amor intentaban abrirse paso a través de su pecho blindado. Mo-
rris, que era un patélogo clinico de unos cincuenta y cinco afios de
edad, habia estado practicando la terapia bioenergética durante va-
rios afios. Su lucha por abrir su corazon era uno de los puntos cen-
trales de la terapia. Se habia casado por tercera vez unos diez afios
antes, y la relacion durante la mayor parte de este tiempo habia
sido tormentosa. Los periodos de ternura y carifio entre él y su es-
posa, Barbara, alternaban con otros de distanciamiento, frialdad,
sentimientos heridos y explosiones de célera. Era una relacion
complicada, que sin embargo iba mejorando lentamente con el tra-
bajo que cada uno llevaba a cabo con sus propios problemas. Mo-
rris, por su parte, hacia un gran esfuerzo para ser una persona mas
autonoma y no depender de una mujer, para identificarse mas con
su sexualidad y tener mas seguridad en ella, y para ser una persona
mas afectuosa. Los problemas que tenia con Barbara eran paralelos
a los que habia experimentado con su madre. Adopt6 un papel de
auxiliador y siempre estaba «ahi» para ayudarla; y se ponia furioso
cuando ella no estaba dispuesta a ayudarlo a €él.

El incidente, tal como lo conté Morris, nos permite comprender
los sentimientos y conflictos que implica el intento de abrirse paso
entre las tensiones que aprisionan los sentimientos del corazoén.
Empez6 cuando Morris se desperté de un suefio «con una sensa-
cion terrible en la garganta y el es6fago». En el suefio vio un hom-
bre, al que conocia, que tenia los misculos del pecho desgarrados
con largos cortes. Segun su relato, «estaba abrumado de pena por
esta vision atroz. Estaba seguro de que el hombre iba a morir y, sin
embargo, tenia sentimientos maravillosos hacia €él. Pero me levanté
con aquel dolor en la garganta».

La interpretacion del suefio es facil. El hombre del suefio era el
propio Morris, cuyo pecho y garganta se estaban abriendo, dando
lugar a sentimientos maravillosos pero también a dolor y miedo de
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morir. Cuando estuvo completamente despierto, el dolor era como
el de una indigestion, y fue peor cuando traté de sentarse. Se asustod
y se preguntd si podria estar sufriendo un ataque cardiaco. Le vino
un sudor frio y pensé que quizd estaba muriéndose. En este punto
despert6 a Barbara y le dijo: «Puede que est¢ muy enfermo.» Su
esposa decidié llamar a una ambulancia, a lo que Morris accedio,
ya que se sentia mal, con un sudor frio y pegajoso y a punto de
desmayarse. Sin embargo, ya no sentia ningin dolor en la garganta
ni en el pecho. La idea de que podria estar muriéndose persistia, y
Morris se dispuso a aceptar esta posibilidad.

Uno de los miembros del equipo médico de urgencias era el
marido de una mujer llamada Jenny que en otro tiempo habia sido
ayudante de Morris. Este preguntd al hombre por Jenny y su hijo
recién nacido y el hombre le dijo que estaban bien. Morris dijo:
«Al pensar en Jenny, sentf mi corazén y una ola de amor hacia ella.
Dije: “Dile que la quiero.” Esto me parecié muy importante.»

Cuando Morris llegé al hospital, el equipo de urgencias lo co-
nect6 inmediatamente a un monitor, le hizo un electrocardiograma
y le insert6 un tubo en la mano. Morris se sintié confortado por su
eficiencia. El electrocardiograma revelé que el corazén estaba en
condiciones normales. Sin embargo, fue ingresado en cuidados
intensivos, donde pasé la noche conectado a un monitor. Al dia
siguiente, sintiéndose mejor y viendo que su corazén estaba perfec-
tamente, €l y su mujer discutieron la situacién emocional en que se
hallaban y el problema cardiaco «real» de Morris.

Refirié lo siguiente: En la ambulancia, de camino al hospital, fue muy impor-
tante para mi decir «Dile a Jenny que la quiero». Me sentfi el corazdn; la quiero
de veras. En la sala de urgencias, mientras miraba a mi alrededor, pensaba: (A
quién puedo amar aqui? Lo que habia ocurrido es que mi mujer no me habia
dejado amarla durante las cuatro dltimas semanas. Estaba furiosa conmigo, ce-
losa porque crefa que me gustaba otra mujer. Me mantuve apartado, guardando
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mis distancias y sin deseo sexual. A medida que pasaban los dias, sentia que
algo se moria dentro de mi. Cuando mi mujer y yo hablamos en el hospital
senti que podria morir por ella. El significado de este sentimiento era que
habria muerto por mi madre para hacerla feliz o para hacerla volver a mi. Me
acordé de que, cuando nifio, albergaba la idea de sacrificar parte de mi vida pa-
ra que mis padres pudieran vivir cientos de afios. Ello representaba el miedo a
perderlos, pues por debajo percibia el sentimiento de que sin ellos me moriria.
Recuerdo que, durante la temporada en que tuve problemas con mi mujer, una
noche en la cama lloré con el mismo pensamiento —«sin ti, me moriré»— y
sintiendo dolor en la garganta. Queria desesperadamente llamar a alguien —a
Madre— y supe, con un conocimiento terrible, que ella no vendria, ni me oiria,
que mi voz y mis sentimientos serian mal recibidos. Era un sentimiento terrible
de soledad, dolor, desesperacién, abandono, aunque la palabra no parece hacer
justicia a la cualidad terrible del sentimiento de que podia morir. Una noche,
en esa época, me dormi y tuve dos sensaciones terribles que parecieron durar
toda la noche. Una era que mi garganta y mi eséfago iban a sufrir un colapso y
me moriria; la otra era el sentimiento de que, si no me disfrazaba y me escon-
dia, me matarfan. Ahora lo interpreto como que tenia que ocultar mis senti-
mientos y necesidades o, si no, me matarian. De algiin modo, me encerré. Asi
es como me senti cuando noté la rabia de mi esposa y su locura de acusarme
de estar en relaciones con otra mujer. Ella estaba presa del panico, y esto me
comunicé el panico a mi, lo que me hizo dar cuenta de que mi madre se halla-
ba mas o menos en el mismo estado. Me di cuenta de cudn desesperado estaba
por ayudarla, por ayudar a mi madre, pero también sentia que yo era impoten-
te. El sentirme impotente me dejé libre de un modo u otro para llorar por mi y
para sentir mi soledad. Ahora sentia y reconocia lo desgraciado que habia sido
durante la mayor parte de mi vida, algo que me avergonzaba recordar, como si
no tuviera ningln derecho a ser desgraciado. Era una infelicidad por la que pa-
recia que no podria hacer nunca nada, porque era la infelicidad de mi madre.
De un modo u otro la habia tomado para mi y sentia que era mia.

La identificacién de un nifio con los sentimientos de su madre tiene
su origen en la fusién simbidtica entre ellos. No es un fendmeno
psicolégico. Durante los nueve meses en que se desarrolla en el
utero, el cuerpo del nifio tiene un contacto tan intimo con el de su
madre que siente y reacciona ante toda ola de sensacidn que pasa
por ella. Incluso después de nacer, el cuerpo del nifio estd tan sin-
tonizado con su madre que vibra en armonia con ella. Si una madre
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estd triste y es infeliz, su hijo se sentird triste e infeliz. Si es entu-
siasta y animada, su hijo sentird igual. Sus sentimientos determinan
el humor del hogar. Si es infeliz, su felicidad nublard el dnimo tan-
to de los niflos como de los adultos que viven en la casa.

Un adulto puede irse de casa y encontrar alguna emocién agra-
dable en otra parte, pero un nifio pequefio estd atrapado. No puede
sentirse bien si su madre no se siente bien, y por esto tiene que
hacer todo cuanto estd en su mano para levantar el &nimo de su
madre. Inevitablemente fracasard y se convertird en un nifio triste y
abatido. La infelicidad de su madre es ahora la suya. Esta clase de
infelicidad no es de la clase que un nifio puede descargar llorando.
(Como puede cargar a su pobre y desgraciada madre con el peso de
su tristeza cuando ella de por si ya tiene tanta? El nifio sabe intuiti-
vamente que su madre no puede responder a sus necesidades.

Morris reconocia este dilema. Dijo: «Me doy cuenta de que
ahora puedo hacer algo por mi infelicidad: puedo llorar. Esta per-
cepcion estd relacionada con mi garganta. He cerrado la garganta
para suprimir mi llanto, lo cual me ha dejado atrapado.»

El papel de Morris de ayudar a las mujeres era una extension
de su papel de cuando era nifio. Quizd también determind la elec-
cién de su profesion. Estar dispuesto para ayudar a la madre permi-
te que un nifio supere el terrible sentimiento de soledad y abandono
que amenaza su vida. El negarse a si mismo y asumir una respon-
sabilidad respecto a otro se convierte en una forma de superviven-
cia.

Por lo que acabamos de decir podemos ver que no es dificil pa-
ra un niflo quedar atrapado en la relaciéon con su madre, de modo
que la separacion no es facil de conseguir. De adulto puede quedar
atrapado en una relacién insatisfactoria a causa del sentimiento de
que su papel consiste en hacer feliz a su pareja a fin de poder satis-
facerse €l mismo. Pero esta explicacion se queda corta. La jaula
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que aprisiona al corazon no se cierra del todo hasta el final del pe-
riodo edipico. Un nifio que estd dispuesto para ayudar a su madre
se halla envuelto, por lo general, en una situacion que tiene matices
y visos sexuales. Morris era consciente de que su madre habia sido
seductora con €l y que su comportamiento era responsable de lo
que el propio Morris denominaba su «locura» sexual. Dijo: «Mi
madre jugaba conmigo, me provocaba, me tentaba, me incitaba con
burlas, se ofrecia y después se mostraba inasequible. Yo notaba
que casi me volvia loco con su comportamiento seductor. Ahora
me doy cuenta de que gran parte de mi excitacién sexual estd aso-
ciada con preocupaciones, estimulaciones y juegos, y no con el
acto sexual en si.»

El efecto que esto tuvo en Morris, como en cualquier nifio
atrapado en una situacion similar, fue crearle un sentimiento de
culpabilidad en relacion con su sexualidad. Cabe preguntarse por
qué él —y no su madre — se sentia culpable en esta situacion, ya
que €l era la parte perjudicada. Pero pocos padres consienten en
sentirse culpables por su comportamiento seductor con sus hijos.
No ven su conducta como algo moralmente malo o perjudicial para
el nifio. A sus ojos, se trata de una excitacion inofensiva que pue-
den controlar de modo que no termine en incesto. Por desgracia, el
niflo no puede controlar su excitacién. Queda sobreestimulado, lo
cual resulta muy penoso puesto que él no dispone de ninguna via
para desahogar la carga, como hace un adulto. Una parte de él des-
ea desesperadamente el contacto sexual con el padre, y otra tiene
miedo ante esta perspectiva y sabe que estd mal. Dado que esta
mal, alguien debe tener la culpa. Un padre no tiene ningtin proble-
ma para hacer que el nifio se sienta responsable de su apego sexual
por el padre. Al proyectar la culpabilidad en el nifio, el padre niega
su culpabilidad. El nifio no tiene mds remedio que aceptar la culpa-
bilidad, lo que destruye su inocencia y cierra la puerta tras su in-
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fancia.

Ya hemos visto las consecuencias de este tipo de experiencias.
En la edad adulta, el sexo se disocia del amor. El individuo puede
encontrar satisfaccion sexual con una pareja ocasional, pero le re-
sulta dificil excitarse en alto grado con alguien a quien ama real-
mente. Tal como aprendi6 sobradamente de pequefio, estos
sentimientos intensos hacia un objeto de amor son tabu.

Pero la disociacion del sexo respecto al amor pone en peligro
al corazén porque éste no puede satisfacer sus anhelos més profun-
dos. La solucién consiste en convertirse en una persona amorosa
con el corazén abierto a una amplia gama de sentimientos. Para
lograrlo es necesario vivir con arreglo a unos principios que man-
tengan la integridad de la personalidad. Examinaremos algunos de
estos principios en el capitulo siguiente.

217



10 El corazén sano La persona que ama

El corazdn tiene sus razones, que la razén nunca conocera.

Pascal

Hoy en dia hay una conciencia cada vez mayor de que la enferme-
dad cardiaca estd en relacion con las actitudes y pautas de compor-
tamiento de la persona. Por consiguiente, las personas preocupadas
por su salud tratan, no s6lo de reducir las tensiones de la vida mo-
derna, sino también de fortalecer el cuerpo para que pueda resistir
dichas tensiones. Para muchos, la buena condicion fisica es el quid
de la cuestion. Vigilan su régimen alimenticio, hacen ejercicio re-
gularmente, dejan de fumar, pasan revisiones médicas regulares y a
veces practican la meditacion u otras técnicas de relajacion. Si bien
son recomendables, todas estas précticas no inciden en el problema
clave que da lugar a la enfermedad cardiaca, a saber: la falta de
amor. M1 tesis es que una persona cuyo corazOn estd abierto al
amor no sufrird enfermedades de las arterias coronarias. Esta per-
sona no seréa rigida, respirard con plenitud y no se verd impulsada a
triunfar o a lograr éxitos como la personalidad del tipo A. Si este
juicio es vdlido, aquellos de nosotros que nos preocupamos por la
salud de nuestro corazén deberiamos concentrar nuestro interés en
como podemos abrirlo al amor.

El problema con que nos encontramos la mayoria de nosotros
es que las defensas que erigimos para proteger el corazén se han
convertido en su prision y ahora son inconscientes. Muchas perso-
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nas ni siquiera tienen conciencia de la tensiéon que hay en su pecho
o de su incapacidad para abrir su corazén. La mayoria de las per-
sonas creen que serian plenamente capaces de amar si fuesen ama-
das. Confunden el anhelo de amor con el propio amor. Notan el
amor en su corazon pero no pueden llegar hasta él, separados como
estdn de su corazon por las barreras que erigieron para salvarlo.
No basta tomar una decisiéon para amar mds. Al igual que no po-
demos hacernos felices mediante un esfuerzo de la voluntad, tam-
poco podemos forzarnos a sentir amor. Los sentimientos, por su
propia naturaleza, surgen de las profundidades del organismo vy,
aunque podemos embotarlos o reprimirlos, somos impotentes para
crearlos. Si bien es cierto que uno puede provocar un sentimiento
mediante la fantasia o representdndolo no se tratara del sentimiento
auténtico a menos que la accién toque alguna reserva reprimida de
emocion. De vez en cuando uno puede atravesar las barreras que
retienen el sentimiento de amor, de modo que éste llega a la super-
ficie, pero estas experiencias de ruptura, aun siendo importantes,
no cambian la personalidad si las barreras no se entienden y se eli-
minan. Muchas personas, por ejemplo, han experimentado la arro-
lladora alegria de enamorarse. Sin embargo, en muchos casos el
amor tiene una cualidad infantil o roméntica y se derrumba ante la
realidad adulta, dejando a la persona tan cerrada al amor como al
principio.

Para abrir el corazén de modo que dé sentido a la persona y vi-
da al cuerpo, necesitamos determinar por qué y cémo se encerrd y
qué fuerzas y miedos lo mantienen cerrado. Sin este conocimiento
y esta comprension, los terapeutas no podemos desmontar el blin-
daje ni apartar las barreras de nosotros mismos ni de nuestros pa-
cientes. El primer paso es investigar y analizar el pasado de la
persona, especialmente las experiencias de la infancia. Al mismo
tiempo debemos estimular la comprension de los procesos fisicos
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que crean el blindaje del individuo. Debemos ver el cuerpo, no de
un modo mecanico, sino como la expresion viviente de la historia
de un individuo. Como ya hemos visto, toda tension crénica del
cuerpo es sefial de algin conflicto anterior que ha dejado a la per-
sona con un miedo no resuelto. Hay que abrirse paso a través de
estos miedos y eliminarlos si la persona quiere mantener su cora-
zOn abierto a la vida. Para ello, hay que aliviar las tensiones mus-
culares y permitir que los sentimientos reprimidos lleguen a la
conciencia. Ambos procesos, el analitico y el fisico, se desarrollan
al mismo tiempo en la terapia, al igual que en la vida.

El siguiente esbozo de una sesion terapéutica muestra estas in-
terconexiones. Mientras la paciente, una mujer de unos treinta afios
a quien llamaré Barbara, estaba tendida en el divan, le sugeri que
extendiera los brazos y dijera lo que queria. Dijo: «Quiero sentir
amor en mi corazén.» Pensaba, segtin me dijo mds tarde, en su ma-
rido y sus hijas. La declaracién de su deseo dio lugar a un senti-
miento de tristeza, pero Barbara no pudo llorar. Su mandibula
apretada e inflexible y su cuerpo tenso le hacian muy dificil el des-
hacerse en ldgrimas. Cuando hablamos de su incapacidad de llorar,
afadié: «Tengo el mismo problema cuando estoy en la cama con
mi marido y empiezo a ablandarme con deseo sexual. Me pongo
rigida, corto el sentimiento y me vuelvo hostil.» Y explicd: «Si
dejo que mis sentimientos se muestren, siento que la gente disfruta-
réd con ellos y obtendr4 cierto placer perverso de mi desamparo.» Y
luego afadid: «Si pierdes el control te roban la escena.» Y afiadi
para mi: «y te humillan.»

Barbara se habia quejado anteriormente de una falta de intimi-
dad en su infancia. Tenia la intensa sensacion de que su madre
siempre estaba vigildndola y de que su padre era muy consciente
de su sexualidad. De adulta, Barbara todavia actuaba como si cual-
quier demostracion de sentimiento fuera a exponerla a la humilla-
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cién. Sabia, por supuesto, que éste no era el caso, pero su mente
consciente no podia dominar la sensacion de miedo, que estaba
estructurada en las tensiones crénicas de su cuerpo.

La sensacion, como sefialamos antes, es la percepcion de lo
que ocurre en el cuerpo. En el caso de Barbara, la represion del
sentimiento indicaba un miedo a exponerse y a ser humillada. Si
lloraba, era inevitable que se sintiera humillada, ya que la humilla-
cion era el sentimiento que trataba de reprimir. Pero si no lloraba
nunca, siempre tendria miedo a exponerse y recibir una humilla-
cion. ;Era esta situacion una trampa? No, si Barbara tenia el valor
de poner a prueba su realidad adulta. El sentimiento de humillacién
que podria experimentar mientras se dejara llevar por el llanto seria
momentdneo. Se transformaria rdpidamente en una sensacién de
alivio cuando se diera cuenta de que sus intimos reaccionaban ante
su llanto con simpatia y comprension.

Como Barbara queria este desahogo, no fue demasiado dificil
ayudarla a ceder. Le pedi que volviera a extender los brazos y, esta
vez, solicitara mi ayuda. A pesar de su necesidad desesperada, le
era dificil hacer este gesto con sentimiento. Mientras decia las pa-
labras: «Por favor, ayideme», hice un poco de presién sobre los
lados de su mandibula, lo que hizo que se relajaran. En menos de
un minuto Barbara empez6 a sollozar. Cuando terminé de llorar,
manifestd lo buena que era la sensacion de poder soltarse. Sabia
que no hubiera podido hacerlo sin mi intervencion.

En esto no es la tinica. Muchas personas se encuentran parali-
zadas por la tension conflictiva del «quiero» y el «no quiero» y
necesitan la intervencidén de un terapeuta para inclinar la balanza
desde la represion del sentimiento a su expresion.

Los nifios pequefios son la excepcion. Cuando un bebé estd
asustado, herido o frustrado, su mandibula empieza a temblar, lo
que conduce de inmediato a un profundo sollozo. Este es a la vez
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un grito de pena y una descarga convulsiva de la tension.

Cuando el bebé crece, aprende otras maneras de descargar la
tension. Una es enfadarse cuando se le hiere o se le insulta. Por
ejemplo, un nifio asustado por un movimiento inesperado puede
pegar a la persona que lo ha sobresaltado. La expresion de célera
manifestada en un ataque fisico descarga la tension. El nifio tam-
bién aprende a liberarse alejandose de las situaciones de tension.
Al ir haciéndose mayor, puede recurrir también a la risa.

Ninguna de estas posibilidades estd al alcance de los bebés, pa-
ra quienes llorar es la tinica forma de descargar la tension. El llanto
también es la dnica forma en que los adultos pueden aliviar la ten-
sién que resulta de la pérdida del amor. El proceso del duelo es
ineficaz para descargar el dolor de la pérdida si no incluye el sollo-
zo profundo. Uno también puede encolerizarse por la muerte de un
ser querido, como hacen a veces los primitivos, pero la célera de
éstos siempre va acompafiada de lamentos, gritos y lloros. Uno de
mis pacientes me contd que, tras la muerte de su esposa, unos afios
antes, lloré todas las noches durante una semana. El dolor de la
pérdida era tan grande que no crey6 que pudiera sobrevivir. Pero el
hecho de llorar le permitié dormir, lo cual le dio la energia necesa-
ria para seguir adelante.

Mientras que la célera descarga la tension de la parte posterior
del cuerpo, el llanto descarga la tension de la parte anterior. Cada
sollozo es como una pulsacién que arranca de lo profundo del ab-
domen y asciende por el pecho y la garganta, para liberarse en
forma de sonido. Para emitir el sonido hay que exhalar el aire; el
llanto es imposible si se retiene el aliento. El bloqueo del sonido
con la tension de la garganta y la mandibula también inhibe el llan-
to. Pero si se superan estos impedimentos, el pecho se siente mas
ligero y la respiracion es mas facil después de un buen llanto.

La risa es muy similar al llanto en su capacidad para aliviar la
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tension. Como hemos visto, Norman Cousins alienta el uso de la
risa como antidoto del panico y como ayuda a la curacién. Dificil-
mente se pueden negar sus valores positivos; levanta el &nimo de la
persona. Fisiol6gicamente, la risa y el llanto no son muy diferentes;
ambos son reacciones convulsivas en las que se utiliza la voz y se
moviliza la respiracién. La descarga de la tension resulta de los
movimientos convulsivos del cuerpo, pero si bien la risa termina
volviendo el rostro hacia arriba, el llanto vuelve el rostro hacia aba-
jo.

Una buena carcajada y un buen llanto no son lo mismo desde el
punto de vista psicoldgico. Reir cuando uno est4 triste no hace na-
da para descargar la tristeza, aunque puede significar un alivio
temporal. Sélo el llanto profundo descarga la tristeza.

Muchos pacientes utilizan la risa para bloquear o reprimir su
tristeza. A veces un paciente empieza a reir de forma espontidnea
cuando respira profundamente al doblar la espalda sobre el tabure-
te, pero la risa es inadecuada, ya que no hay nada de divertido o
comico en la situacion. Pero si se anima a la persona a que siga
riendo, puede resultar que la risa se transforme de golpe en llanto.
También puede ocurrir al revés. Recuerdo un incidente en el que
esto ocurri6. Mi mujer se ocupaba de la tensién de mis hombros
estando yo sentado en el suelo. De pie detrds de mi, apretaba los
pufios sobre los musculos tensos entre mi cuello y mis hombros.
Era tan doloroso que empecé a llorar. Luego, de pronto, el dolor
desaparecié y yo me rei.

Cuando los musculos se soltaron la tension desaparecié en ellos, y
lo mismo el dolor. Reia con alivio y con una sensacién agradable.

A algunas personas les cuesta mucho llorar e incluso se enor-
gullecen de su capacidad de «encajar» sin inmutarse. Hay épocas y
lugares en que tal actitud es sefial de valentia. No derrumbarse ante
el enemigo es meritorio, pero sostener esta actitud en la vida ordi-
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naria es disparatado y peligroso. Podriamos preguntar si es que la
persona trata de demostrar que esta hecha de piedra. Pero en estos
casos, como en tantos otros, las verdaderas razones estan debajo de
la superficie, en el inconsciente. No llorar fue la manera en que
sobrevivieron de nifios. No llorando, el nifio puede negar a un pa-
dre hostil y que le castiga la satisfaccion de saber que lo ha someti-
do. Volviéndose de piedra, el nifio puede hacer que un padre se
sienta impotente. Nadie es lo bastante poderoso como para doble-
gar una piedra a su voluntad. Por otra parte, muchos hombres sien-
ten vergiienza de llorar. Si llegan a hacerlo, se cubren la cara con
las manos. En un nivel consciente creen que llorar no es viril. Pero
la dificultad que sienten para llorar tiene sus origenes en su rigidez
inconsciente, que bloquea la respiracion profunda y representa con-
flictos reprimidos.

Antes mencioné mi propia dificultad para llorar. Supe durante
muchos afios que mi pecho estaba tenso y que en €l se alojaba el
panico. Sabia que tenia miedo al abandono. La terapia que recibi y
los ejercicios que practiqué redujeron mucho el panico y el miedo,
pero sabia que atin era un candidato a un ataque cardiaco. De
hecho, sofié¢ que tendria un ataque cardiaco y moriria. Aunque no
se daba ninguna fecha para el ataque, el suefio no sugeria que fuera
a tener lugar en un futuro lejano. Sin embargo, no senti ningin
miedo ante esta perspectiva. Dije simplemente: «Estd bien, siempre
y cuando muera con dignidad.» La noche siguiente sofié que era
consejero de un rey niflo. Este creia que lo habia traicionado y or-
den6é mi ejecucion. Fui conducido al lugar de la ejecucion, donde
iban a cortarme la cabeza. Vi al verdugo de pie con su hacha junto
al tajo, pero no senti ningiin miedo, pues estaba seguro de que el
rey se daria cuenta de su error y me pondria en libertad en el dltimo
minuto. Pasaban los segundos, se acercaba el momento de la ejecu-
cién y no llegaba el indulto. En el dltimo momento miré hacia aba-
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jo y vi que la cadena que sujetaba mi pierna era de oropel y que
podia andar libremente. En ese momento me desperté. La intensi-
dad del sueio indicaba que era importante.

Al reflexionar sobre el suefio, vi claro su significado. El rey ni-
flo era mi corazén; el consejero era mi cabeza. Mi cabeza habia
traicionado a mi corazon al tomar el poder y dictar la conducta con
el pretexto de que el rey, mi corazén, era infantil. El suefio repre-
sentaba el tipico conflicto entre el yo adulto y el corazén. Si queria
salvar mi corazon, tenia que perder mi cabeza: éste era uno de los
mensajes del suefio. El otro era que no existia ninguna amenaza
real contra mi vida si veia la realidad de mi situacién. Era libre.
Simplemente tenia que reconocer la hegemonia de mi corazén. Yo
habia creado el conflicto y, por tanto, podia resolverlo dindome
cuenta de que el papel del consejero no es tomar decisiones. Esta
es la prerrogativa del rey. El papel del consejero es mantener in-
formado al rey y ayudarlo a ejecutar sus decisiones. Describiria la
relacién cabeza—corazon del modo siguiente: el corazén le dird lo
que hay que hacer, y la cabeza le dird el mejor modo de hacerlo.

Mi enfoque del problema estudiado en este libro —a saber: la
incapacidad de abrir el corazén al amor— es tanto psicolégico co-
mo fisico. En el nivel psicoldgico, es necesario que la persona
comprenda la naturaleza del problema y penetre en sus causas en la
mayor medida posible. Esto implica un andlisis minucioso que le
ayude a tomar contacto con las experiencias de su infancia. Pero no
creo que el solo andlisis sea plenamente eficaz. El problema esté
estructurado en el cuerpo en forma de tensiones musculares croni-
cas, como he sefialado muchas veces a lo largo de este libro. He
descrito el blindaje de la parte anterior del pecho, que bloquea el
anhelo, y la coraza de la espalda, que inmoviliza la expresion de la
colera. Estas tensiones deben ser descargadas en un grado signifi-
cativo si se quiere establecer un funcionamiento sano. El primer
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paso de un programa de tratamiento consiste en ver estas tensiones.

La figura 14A es un dibujo tomado de una fotografia de un pa-
ciente depresivo de cuarenta y tres afios que habia sufrido un infar-
to de miocardio dos afios antes. El encorvamiento de la espalda es
la caracteristica mas evidente del dibujo. Algunos animales ex-
hiben esta especie de joroba cuando estin tan encolerizados que se
les eriza el pelo del lomo. Al igual que ellos, este hombre tenia la
espalda levantada. Unas cuatro semanas antes del ataque su supe-
rior lo habia reprendido, cosa que describié6 como una experiencia
muy humillante. Aunque estaba encolerizado y furioso, no expresé
sus sentimientos. Durante las siguientes fiestas de Navidad se sin-
tié cansado y agitado al mismo tiempo. También experimentaba
cierta dificultad para respirar. Tenia tan mal aspecto que le aconse-
jaron que se tomara unas vacaciones. Por las fiestas de Afio Nuevo
se fue de vacaciones a California, a la casa de su hermana, y un dia
el novio de su sobrina, un joven de veintiuno o veintidos afios, le
propuso jugar una partida de frontén. Perdi6 el primer juego con el
tanteo de 21—12, y también perdid el segundo. En el tercero se
empled a fondo, pero volvié a perder. Después de la tercera paliza
pase6 durante quince o veinte minutos. Cuando se sent6 sintié do-
lor en el pecho. Afortunadamente, el hospital s6lo estaba a cinco
minutos del lugar.

Si bien el encorvamiento de la espalda llama mucho la aten-
cién, no debemos pasar por alto el pecho hinchado y blindado, que
denota angustia y panico. A causa de su espalda encorvada, la hin-
chazén de su pecho quizad no serd visible si el paciente estuviera
vestido. Desvestido, se manifiesta claramente en el diametro exa-
gerado del torax. Este paciente no se habia casado nunca ni habia
tenido ninguna relacion duradera o satisfactoria con una mujer. Al
hablar de su infancia, no revelaba conciencia alguna de haber su-
frido una pérdida de amor. Recordaba muy poco de su infancia,
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pero no crefa que hubiera habido nada fuera de lo normal en ella.
El hecho de hablar de su ataque no despertaba ningtin sentimiento
de tristeza ni ninguna sensacién de que le hubiera ocurrido algo
terrible. Reconocié que sentia cdlera, pero crefa que estaba irritado
consigo mismo por ser un fracasado. Al negar toda tristeza por la
falta o pérdida de amor, no tenia ninglin deseo de llorar. No se
acordaba de cudndo lloré por dltima vez. Cuando murié su madre,
hacia unos afios, las lagrimas habian acudido a sus ojos, pero no
rompi6 en llanto ni sollozo.

La figura 14B es el dibujo de una estructura corporal muy co-
mun entre los hombres de mediana edad. Muestra la espalda enco-
gida y tensa, el didmetro exagerado del térax y la tipica barriga.
Una persona con este tipo de cuerpo puede que coma con exceso y
que tenga un nivel de colesterol alto. Sin embargo, estos rasgos
fisicos son, en mi opinién, secundarios con respecto a los factores
emocionales y a los problemas respiratorios manifestados en el
térax abultado. Hay otro aspecto de estos dibujos que merece aten-
cion: el trasero hundido. En ambos dibujos las nalgas estan relati-
vamente aplanadas, posiciéon que recuerda la de un perro con el
rabo entre las piernas. En mi opinién, esta actitud corporal signifi-
ca una pérdida de seguridad en si mismo, otro factor que predispo-
ne a la enfermedad cardiaca. Como la persona es su cuerpo, éste
tiene que cambiar si ha de haber un cambio seguro de la personali-
dad. Doy a continuacién una descripcion de algunos de los ejerci-
cios utilizados para obtener este cambio.
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Encorvamiento

Espalda tensa

Térax ancho

ra

Birrngﬂ

Figura 14. Pautas de tensién en individuos blindados

La técnica bésica que utilizo para ayudar a una persona a des-
bloquear su capacidad de llorar es la movilizacién de su respira-
ciéon y su voz. Esto puede hacerse de varias maneras, pero para
tratar a personas que se han endurecido es util emplear un taburete
bioenergético. El taburete, que se muestra en la figura 15, mide
unos 61 cm de altura. Encima de éste se sujeta una manta enrollada
con un nucleo de papel. La persona se tiende de espaldas sobre el
taburete, con los brazos extendidos por encima de su cabeza y en
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direccion a una silla. La manta tiene contacto con el cuerpo por la
espalda a la altura de los pezones. Esta postura es una adaptacién
del estiramiento que hacen tan a menudo las personas para aliviar
la tensién cuando han estado sentadas demasiado tiempo. Para
hacer unas cuantas buenas respiraciones, levantan el torso y ex-
tienden los brazos por encima del respaldo de la silla. Dado que la
mayoria de las personas sufren una tensiéon importante en los mus-
culos de la espalda, esta posicion en el taburete es incémoda. No
obstante, si la persona se relaja todo lo que puede, el taburete la
ayuda a respirar al estirar los musculos tensos que rodean el térax.
Es dificil aguantar la respiracion mientras se estd tendido sobre el
taburete, y las personas que estdn rigidas notardn su rigidez y su
incapacidad de respirar profundamente. (Una descripcién mds
completa de codmo se puede utilizar el taburete se encontrard en el
manual de ejercicios bioenergéticos)
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Taburete (visto por delante) Taburete con una manta enrollada
viste de lado)

Persona sobre ¢l taburete
{los brazos estan
extendidos hacia una
cama o una silla, que no
aparece en ¢l dibujo)

Fig. 15. Taburete bioenergético y los ejercicios de respiracion

Tal como hemos visto, las personas que retienen sus sentimientos

retienen su respiracion. El estar tendido sobre el taburete favorece

la espiracién y, asi, ayuda a «soltarse». Si uno exhala el aire, con

una profunda espiracién abdominal, la tristeza suprimida no se

puede retener y emergerd espontdneamente. En la mayoria de los

casos, las personas no pueden respirar tan profundamente, pero esta
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respiracion se puede fomentar con el uso de la voz. El sostener un
sonido moderado mientras se estd tendido sobre el taburete hard
mds profunda la respiracion si uno hace el esfuerzo. La incapacidad
de sostener un sonido durante mas de unos segundos es sefial de
dificultades respiratorias, aunque uno quiza no sienta esta dificultad
en la vida normal. Por lo general, los problemas respiratorios se
asocian a la dificultad de inspirar el aire, mientras que aqui el pro-
blema es la incapacidad de espirar profundamente. La mayoria de
las personas pondran fin al sonido cuando éste llegue al punto limi-
te, esto es, al punto en que una espiraciéon continuada resultaria en
un sonido discontinuo como «uh, uh, uh», que facilmente podria
derivar en sollozos. En muchos casos, la tensiéon bronquial hace
que la persona tosa. Si la tension de la garganta es fuerte, empezara
a ahogarse. En algunos casos, el paciente se tragard el sentimiento
de tristeza cuando éste ascienda. Sea cual sea la forma que adopte
la resistencia, yo animo al paciente a soltarse el maximo posible y a
hacer deliberadamente sonidos de llanto. Con todo, a muchas per-
sonas, especialmente hombres, no les resulta facil abandonarse y
llorar. Tampoco fue f4cil para mi. Tenia miedo del dolor de mi co-
razon, pero me di cuenta de lo importante que era para mi poder
llorar. El trabajo con mi respiracion a lo largo de los afios me ha
permitido llorar con facilidad y suavidad, casi como un bebé, de lo
cual estoy muy contento.

El ejercicio sobre el taburete va seguido de otro en que se in-
vierte el arco de la espalda. La persona se inclina hacia adelante,
tocando el suelo con la punta de los dedos, con las rodillas ligera-
mente dobladas y los pies separados unos treinta centimetros y un
poco vueltos hacia adentro. Cuando lleva de tres a cinco minutos
en esta posicion las rodillas empiezan a vibrar. Si su rigidez puede
haber hecho que el ejercicio sobre el taburete le produjera cierta
tension, las vibraciones de este ejercicio alivian esta tension y ayu-
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dan al proceso de respiracion. Esta posicion consiste en bajar hasta
el suelo; la llamamos el ejercicio de tocar el suelo (véase fig. 16).
Cuando hicimos realizar estos ejercicios a varios pacientes cardia-
cos, todos ellos declararon sentirse mejor y mas comodos después
de hacerlos.

Figura 16. El ejercicio de tocar el suelo

No es necesario utilizar un taburete bioenergético para hacer mas
profunda la respiracién. Uno puede tenderse en el suelo encima de
un manta enrollada colocada bajo la parte superior de la espalda. Si
bien esta posicion no es tan eficaz como la de tenderse sobre el
taburete, se puede provocar el llanto utilizando la voz tal como
describimos antes. Incluso la utilizacion de la voz estando sentado
en una silla puede ayudar a llorar a una persona. Es util recordar
alguna vivencia triste o alguna pérdida de la propia vida. Muchas
personas afirman poder llorar mientras miran un espectaculo triste
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en la televisiéon o escuchando musica, pero en la mayoria de los
casos hablan de lagrimas mds que de sollozos. Aunque las ldgrimas
sean importantes, tanto como expresion de tristeza cuanto como
agente limpiador de los ojos, no sirven para desahogar la tensién
resultante de una pérdida de amor. Para esto necesitamos llorar a
través de la garganta e incontroladamente.

En la terapia bioenergética empleamos otro ejercicio para ayu-
dar a la gente a expresar el sentimiento de protesta comun a todas
las personas que han sufrido la pérdida de un ser querido. Muchos
primitivos gritan su protesta cuando muere alguien querido, pero
nosotros, personas sofisticadas y civilizadas, aceptamos la muerte y
la pérdida filoséficamente, aun cuando esta actitud racional repri-
ma los sentimientos del cuerpo y amortezca nuestra vida emocio-
nal. El ejercicio consiste en que el paciente se tienda de espaldas en
una cama y la golpee ritmicamente con las piernas extendidas. Si la
cama tiene un colchén de espuma de unos diez o doce centimetros
de grosor, puede golpear tan fuerte como quiera sin hacerse dafio ni
romper la cama. Mientras golpea, el paciente grita con voz fuerte y
sostenida: «;Por qué?» Pido a los pacientes que griten tres «por
qué», alargidndolos hasta que se les termine el aliento, al tiempo
que siguen con los golpes. En ese punto vuelven a tomar aire. A
medida que el ejercicio avanza desde el primer «por qué» hasta el
tercero, el ritmo de las patadas aumenta y la voz se eleva. Muchas
mujeres terminan el tercer «por qué» con un chillido. El llanto y
los chillidos forman parte del proceso de duelo. Este ejercicio des-
carga la tension del pecho, la garganta y las piernas y hace conside-
rablemente mds profunda la respiracién, de modo que uno es muy
consciente de su espontaneidad. Al igual que el llanto profundo, la
expresion de una fuerte protesta mediante chillidos o gritos elimina
del corazon el peso de la tristeza y el dolor.
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Lo importante de estos ejercicios es que su efecto sobre la res-
piracion no se limita al periodo del ejercicio. Como ayudan a la
persona a vencer su miedo a abandonarse a sus sentimientos, pue-
den producir cambios importantes y duraderos en la conducta y la
personalidad. En vez de retener los sentimientos, el paciente apren-
de a dejarse ir, a estar mds suelto, menos rigido y mads libre. Esto
ocurre con mayor facilidad cuando la persona recibe una forma de
terapia que le permite indagar en su memoria para llegar a com-
prender las fuerzas que han creado su tension. Pero hay que subra-
yar que la terapia no es un requisito absoluto para el crecimiento y
la maduracién. La vida nos ofrece muchas ocasiones de expresar
nuestros sentimientos abierta y directamente, y cada vez que lo
hacemos aprendemos a ser personas mas abiertas y afectuosas. Pe-
ro los ejercicios de este tipo contribuyen mucho al proceso de abrir
nuestro corazon y expresar nuestros sentimientos.

Ningun examen de nuestros sentimientos estd completo si omi-
te el problema de la cdlera. La mayoria de las personas no son
conscientes, por lo general, de su célera contenida, a pesar de que
puedan sentirse irritables o tengan explosiones de rabia de vez en
cuando. Tampoco son conscientes de la enorme tension en la parte
superior de la espalda que acompafa a la célera reprimida. Una
persona puede tener la espalda encogida, pero generalmente no lo
siente. Como hemos visto, esta cdlera reprimida tiene su origen en
las experiencias de privacion, negacion y necesidad de someterse a
la autoridad paterna de la primera infancia. En muchos casos, estas
experiencias tempranas incluyen los malos tratos fisicos por parte
de uno de los padres en nombre del castigo. La cdlera sentida en
respuesta a estos malos tratos es tan intensa que raya en una furia
devastadora, a la que la mayoria de las personas no se atreven a
ceder por miedo de perder el control y lastimar seriamente a al-
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guien. Pero cuando estos sentimientos se reprimen, la persona los
dirige contra si misma y se vuelve auto destructiva. Esta cdlera
contenida también hace muy dificil que una persona pida lo que
quiere o se niegue a una exigencia irrazonable. Teme explotar de
rabia en caso de encontrar resistencia.

Y asi soporta esta célera en forma de tensiéon muscular crénica,
como si llevara un mono en la espalda. Si quiere afrontar serena y
racionalmente las situaciones de tensidn, debe dar rienda suelta a la
cOlera. Y la manera légica de hacerlo es golpear una cama con toda
su furia, empleando las palabras que parezcan apropiadas. Si bien
este ejercicio proporciona un desahogo catértico, su objetivo prin-
cipal es liberar los hombros y los brazos para que puedan extender-
se suavemente en peticion de amor. La cdlera que ha estado
retenida durante afios no se puede descargar con un solo ejercicio.
Mientras el «mono» esté sentado en su espalda, la persona serd un
individuo colérico. Dos cosas son necesarias para conseguir una
liberacion plena: uno, la persona debe sentir su célera e identificar-
se con ella; y, dos, debe continuar con los golpes como ejercicio
regular en su casa hasta verse libre de la tension de su espalda y
hombros. (Para instrucciones sobre el modo de realizar este ejerci-
cio véase The way to vibrant health.)

Todos los dias, después de lavarme y antes de desayunar, tengo
por costumbre tenderme sobre el taburete durante unos minutos a
fin de que mi cuerpo se estire y mi respiracion se haga mds profun-
da. Me tiendo en posiciones distintas, bajando desde la parte supe-
rior de la espalda hasta la parte inferior. Estas posiciones son
incomodas a pesar de los afios que llevo trabajando con el taburete.
No pueden ser comodas en tanto haya algo de tension en los mis-
culos de la espalda o en los hombros. Sin embargo, para muchas
personas son francamente dolorosas a causa de la tension de los
musculos de la espalda. Algunas personas pueden tener miedo de
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que se les rompa la espalda, cosa que no ocurrird, pero nadie debe
permanecer en una posicion dolorosa si le da demasiado miedo.

El dolor, sin embargo, no es una sefial negativa, pues represen-
ta el conflicto ente el deseo de soltarse y el miedo de hacerla. El
dolor siempre puede reducirse mediante gemidos o quejidos, que
alivian algo la tension al hacer méas profunda la respiracion.

Después de practicar con el taburete hago el ejercicio de tocar

el suelo, que he descrito anteriormente.
Después que las piernas empiezan a vibrar, todo mi cuerpo se sien-
te mds cargado y vivo. En este punto doy algunos golpes o hago
alglin otro ejercicio con los brazos y los hombros. Y de vez en
cuando lloro al darme cuenta de lo rigido que he estado y de hasta
qué punto mi vida ha sido una lucha. Mientras puedo llorar sé que
mi cuerpo estd blando y mi corazon, abierto. Esta costumbre me ha
ayudado a alcanzar el punto en que puedo descargar mi célera con-
tenida y dejar de ser un hombre colérico.

El resultado sorprendente de todo ello es que tengo un acceso
mas facil a mi célera. Puedo sentir como se agita cuando alguien se
aprovecha de mi. Puedo expresarla con los ojos, de modo que la
gente ve que estoy enfadado sin tener que atacarla. El hecho de
tener acceso a mi cllera me ha hecho sentir més persona, y dado
que cada vez mds me tratan como tal, tengo menos necesidad de
encolerizarme. También tengo menos miedo, ya que soy menos
vulnerable y estoy menos a la defensiva al estar mds abierto de
mente y de corazon.

Si hablamos de un corazén sano debemos darnos cuenta de que
éste sOlo existe en una persona sana. Si queremos curar un corazon
roto debemos aclarar el papel que el amor desempefia en la vida.
Para ello puede ser util una analogia. He descrito el corazén como
el cubo de una rueda en la que los radios representan los impulsos
de amor que parten del corazén. Estos impulsos, como los radios,
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soportan el aro o limite del individuo. Al igual que una rueda no
puede funcionar sin aro, una persona no puede funcionar sin un
limite que demarque el yo.

Cuando trabajo con una persona para ayudarla a abrir su cora-
z6n no le sugiero que abandone todas sus defensas. Hacerlo la re-
ducirfa al nivel de un bebé, que puede ser todo corazén, pero
también es dependiente y desvalido. Por esto es tan importante
ayudar a una persona a sentir su cllera y a identificarse con ella. Si
tiene manera de defenderse, no necesita encerrarse en una fortaleza
a modo de proteccion. Ni necesita permanecer en una situacion
dolorosa.

En el capitulo 3 examiné las fases del crecimiento y describi
cémo la persona se escinde en dos centros, el corazén y el yo. Vol-
veremos a examinar esas fases (véanse fig. 9 y 10, p. 90s) desde el
punto de vista de la cualidad de amor que representa cada una de
ellas.

Amor = deseo de proximidad y contacto.

a) Amor de bebé ........... necesita afecto, nutricidn, ayuda y proteccion; a cam-
bio ofrece conexién con el futuro mds alld de uno mismo; renovacién y renaci-
miento

b) Amor de nifio............. necesita apoyo, protecciéon y aprobacién; a cambio

comparte la alegria del juego
¢) Amor de muchacho, necesita ayuda, aprobacién y guia; a cambio comparte la
emocion de la aventura y ofrece amistades profundas

d) Amor de joven........... necesita guia y libertad; a cambio ofrece la excitacién
y la emocién del amor romdntico y el sexo
e) Amor de adulto.......... necesita un compafero para compartir la vida; a cam-

bio da afecto, respeto y ayuda

Lo que antecede es una representacion bastante adecuada de como
evoluciona el amor a medida que la persona se desarrolla y madu-
ra. Cuando este desarrollo es obstaculizado por acontecimientos
angustiosos de la infancia, el impulso de amar queda restringido y
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se manifiesta de manera vacilante, poco confiada y tibia. El grado
de restriccion varia segiin el momento y la gravedad de esas expe-
riencias infantiles. En consecuencia, el impulso de amar lleva con-
sigo necesidades insatisfechas de fases anteriores. Las palabras «te
amo» pueden significar: a) «necesito tus cuidados»; b) «necesito tu
apoyo»; €) «necesito tu aprobacion»; d) «necesito tu respuesta
sexual»; o0 e) «quiero compartir mi vida contigo». Para algunas
personas el amor tiene un fuerte elemento infantil; para otras, con-
tiene un importante elemento romdntico. Cuando estos elementos
anteriores tienen fuerza, el elemento maduro queda reducido. Asi,
cuando un paciente habla de sentimientos de amor hacia una espo-
sa o pareja, yo quiero saber desde qué capa de la personalidad esta
hablando. Valoro la manifestacion de amor desde el punto de vista
del grado de madurez del individuo.

Al tratar a una persona por cualquier problema emocional no
basta concentrarse s6lo en el corazén. Si nos concentramos en el
conjunto de la persona, comprendiendo que el amor es esencial en
su problema, podemos ayudarla a abrir su corazén y a encontrar la
satisfaccion que busca en el amor. Uno de mis pacientes, un hom-
bre de poco mds de cuarenta afios, a quien llamaré Michael, tuvo
varias experiencias decepcionantes y frustrantes con mujeres a pe-
sar de que su principal objetivo en la vida era encontrar el amor.
Michael era un hombre fuerte, vital y bien parecido por el que mu-
chas mujeres se sentian atraidas. El respondia con afecto, ya que
crefa que la vida sin el amor de una mujer era vacia. No obstante,
su matrimonio habia fracasado y otras tres relaciones prolongadas
habian ido mal. Buscaba una mujer ideal, una que satisficiera todas
sus necesidades insatisfechas. Pero cada vez que poseia el amor de
una mujer, solo veia que ella no estaba a la altura de su ideal. Por
otra parte, si una mujer se negaba a comprometerse totalmente con
él, se obsesionaba con ella y experimentaba sentimientos muy do-
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lorosos. (No podria ella, después de todo, haber sido la mujer
ideal? La inaccesibilidad de una mujer provocaba los mismos sen-
timientos de tabu que habia tenido por su madre.

Este andlisis, aunque valido, no fue el factor que ayudé a cam-
biar a Michael. Era consciente de su apego por su madre. Lo que
no sabia era que lo habia fijado en un nivel infantil. Indiqué a Mi-
chael que su problema era convertirse en un hombre, no encontrar
el amor. Con el tiempo llegd a comprender cémo se habia traicio-
nado a si mismo en su relacién con las mujeres, al igual que habia
sido traicionado por su madre, que hizo de él su «<hombrecito». Es-
ta conciencia dio lugar a la célera contra su madre y contra todas
las mujeres y al intenso sentimiento de que no necesitaba nada de
ellas. El hecho de no necesitar le permiti6 amar como un hombre:
de todo corazon.

Llegar a este punto exige un andlisis considerable. Después de
las angustias de la infancia, la personalidad se desarrolla con mu-
chos recovecos. Los adultos rara vez son directos y abiertos; las
mads veces son indirectos y estdn a la defensiva, son sumisos y es-
tan resentidos. Hay que penetrar a través de todo esto. Uno de los
ejercicios que utilizo pretende ayudar a una persona a decir «no».
Estando tendido en un divan con las piernas extendidas, el paciente
recibe la orden de dar patadas lo mas fuertes posible. Al mismo
tiempo, lo animo a decir «no» lo mas fuerte y durante el maximo
de tiempo posible. El sostener la palabra «no» de este modo tiene
un poderoso efecto sobre la respiracion y también ayuda a liberar
el sentimiento. Si una persona no estd bloqueada o inhibida en su
agresividad, el «no» sale fuerte y claro. Pero éste no es siempre el
caso. A la mayoria de las personas les resulta dificil expresarse
enérgicamente sin antes ser provocadas. No se les permitié afir-
marse cuando eran niflos y tienen dificultad para hacerlo de adul-
tos. Este ejercicio es una manera de enfrentarse al problema y,
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mediante la préctica, aprender a superarlo. Uno también puede de-
cir «no» estando de pie, bien a un terapeuta, o bien a un grupo,
como forma de entrenamiento para la afirmacion de si mismo.

La capacidad de decir «no» es la marca del individuo seguro.
El individuo inseguro representa su «no» dejando de hacer lo que
se le ha pedido que haga y luego excusdndose diciendo que se le
olvidé hacerlo. Su olvido puede ser real, pero es un sintoma de
hostilidad. Lo mismo vale para la persona que dice «si» de modo
sumiso. Aunque puede tratar de ocultar su resentimiento, éste se
revelard en muchos pequefios detalles que la otra persona notara.
Por otra parte, decir «no» abierta y directamente indica confianza
en la otra persona. Sin la creencia de que el otro comprenderd y
aceptard nuestros sentimientos es imposible compartir el yo. Por lo
general, un «no» sincero se acepta mas facilmente. Tal vez a la otra
persona no le guste nuestra negativa, pero apreciard el respeto y la
confianza que este «no» expresa. Un «si» 0 un «te quiero» proce-
dente de la misma persona tiene un impacto mucho mayor. Con
demasiada frecuencia la expresion «te quiero» se utiliza para evitar
un conflicto o para ocultar la hostilidad. A muchas personas lo que
las mantiene en una relacion no es el amor, sino el miedo al aban-
dono. En tal contexto, la frase «te amo» no significa lo que dice.

Lo que hemos dicho aqui sobre el decir «no» abierta y directa-
mente se aplica a cualquier relaciéon que implique confianza. El
hombre que no sabe decir «no» a su jefe no recibe confianza ni res-
peto porque su sumision se basa en el miedo. Por otra parte, la ne-
gacion del yo inherente a una actitud sumisa mina la capacidad de
una persona para ser creativa o innovadora. Los hombres serviles
pueden ser hébiles para ejecutar 6rdenes, pero se encuentran perdi-
dos si se les exige pensar por si mismos.

En una relacién no se trata de conseguir lo que uno quiere, sino
de decir lo que uno siente. Todos reconocemos que la falta de co-
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municacién es un problema en las relaciones. Pero, al igual que no
hablamos claro y no expresamos nuestros verdaderos sentimientos,
tampoco oimos lo que los demds tienen que decir. Oimos las pala-
bras, pero demasiado a menudo las tomamos como un ataque per-
sonal, no como la afirmacién de los sentimientos de otra persona.
Al cerrar nuestra mente, también cerramos nuestro corazon. En este
caso, la situacién degenera en un conflicto que sélo el uso del po-
der puede resolver. La otra persona puede someterse a nosotros, o
nosotros a ella, para mantener la relacién. Sin embargo, al compor-
tarnos de este modo estamos perpetuando la pauta existente en
nuestro hogar cuando éramos nifios, donde el «no» de la madre o el
padre era siempre la tltima palabra.

Evidentemente, una mente abierta, un corazon abierto y la dis-
posicién a escuchar son esenciales para la persona que ama. Asi es
una personalidad que integra la cabeza y el corazon con la sexuali-
dad (véase la fig. 11, en la pag. 92). En el capitulo 1 vimos que la
conexion intima entre estos segmentos estd rota en muchas perso-
nas, de forma que el pensamiento estd disociado del sentimiento y
la sexualidad lo estd del amor. Esta ruptura destruye la integridad
de la personalidad, de forma que el modo en que uno se comporta
en los negocios no tiene ninguna relacion con el modo en que trata
a su familia. El amor al préjimo puede ser una doctrina llena de
sentido el domingo en la iglesia, pero es improcedente el lunes en
la oficina. De modo similar, cuando la vida de un hombre esta di-
vidida en compartimientos, una aventura con una secretaria o una
colega de modo alguno contradice el amor que profesa por su espo-
sa. Pero ser una persona distinta en situaciones distintas significa
no ser una persona completa en ninguna de ellas. Uno puede tener
sentimientos amorosos, pero son limitados e imperfectos.

(Qué significa ser una persona completa, amorosa? Por lo ge-
neral, en cuestiones de amor, la cabeza no puede dar 6rdenes al

241



corazén. Uno no puede decidir a quién amar o ni siquiera cuando se
enamorard. En muchos casos, la cabeza no elegiria el mismo objeto
de amor que el corazén, pero ;quién escucha a su cabeza cuando se
trata de amor? La fria razén nunca prevalece en el calor de la pa-
sion. ;Significa esto que cometeremos un error si seguimos el de-
seo de nuestro corazén? Creo que no. Es cierto que en el punto
culminante de la pasién tendemos a idealizar a la persona que
amamos, pero hay algo extraordinario en el hecho de que ésta pue-
da elevarnos hasta semejantes alturas. Por desgracia, cuando baja-
mos a la tierra podemos encontrarnos con una realidad distinta:
problemas, defectos y toda clase de fragilidades humanas. ;Signifi-
ca esto que el amor era ciego? No necesariamente.

En el capitulo 3 vimos que la personalidad se escinde en dos
centros separados, el corazon y el yo, a resultas de la temprana pér-
dida de amor. Como gesto defensivo, el yo encierra al corazén en
una jaula protectora y examina con 0jos criticos y cinicos a todos
los que podrian llegar hasta él. Pero entretanto el corazon busca a
alguien a quien amar, alguien que lo libere. Cuando encuentra a
esta persona, destruye a su apresador y escapa de su prision. Como
el ojo del corazén es infalible, siempre encuentra a la persona ade-
cuada, pero no siempre permanece libre. Cuando termina el vuelo
nupcial, cuando los amantes deben enfrentarse a la realidad de la
vida cotidiana, el yo toma el mando y vuelve a establecer el estado
de custodia protectora.

El fracaso del amor erdtico en mantener su intensidad inicial no
disminuye su importancia en la vida humana. Aunque el fuego en-
cendido entre dos amantes puede que no arda con tanto resplandor
al cabo del tiempo, no por ello se extingue. Arde con intensidad en
el nicleo, y todavia pueden verse sus destellos en los ojos de los
amantes después de toda una vida de estar juntos. Y tampoco de-
bemos olvidar que explota en momentos de éxtasis, cuando ambos
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se unen sexualmente. No, no es la naturaleza del amor erético, sino
la escision de la personalidad humana lo que explica el fracaso de
las relaciones amorosas. La nocién de que el amor puede liberarnos
es una ilusion, que tiene sus raices en la creencia infantil de que si
nuestra madre nos amara de forma incondicional la vida seria un
paraiso. De hecho, el raro nifio que es objeto del amor incondicio-
nal de su madre goza realmente del equivalente humano de la bie-
naventuranza celestial. La mayoria de nosotros ansiamos este amor,
pero nunca lo recibimos. Con todo, el anhelo que sentimos de nifios
sobrevive en nuestro corazén y subyace a nuestra creencia de que
el amor nos hara libres. El hecho de que pueda hacerlo temporal-
mente es un tributo al poder del amor. Pero sélo podemos ser li-
bres, verdaderamente libres, cuando el amor llena todo nuestro ser,
cuando nos hemos convertido, de hecho, en una persona amorosa.

Para llegar a ser personas amorosas tenemos que poner reme-
dio a la escision entre el yo y el corazén. Esto no significa que el
yo tenga que abdicar de su posicion de arbitro de la realidad, ni que
la cabeza tenga que abandonar su hegemonia en la jerarquia de la
personalidad, sino que la cabeza y el corazon deben trabajar juntos
para fomentar la salud y la felicidad de la persona. Hemos de reco-
nocer que el poder y el amor son objetivos y valores antitéticos. El
poder crea desigualdades; su uso exige una suspension del senti-
miento. El amor, por el contrario, se basa en un reconocimiento de
la igualdad. Incluso la relacion de una madre con su hijo tiene que
incluir la aceptacién de que el nifio es tan persona como ella. Sin
ello, el nifio desarrollard una estructura de cardcter narcisista y no
serd capaz de ver a los demas como iguales.

El poder a menudo contamina las relaciones intimas de los
adultos, socavando la confianza que es esencial para que florezca
el amor. Su simbolo mds corriente es el dinero. Muchas personas
utilizan el dinero para controlar y dominar a los demds, ddndolo o
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reteniéndolo con el fin de imponer sus exigencias. Muchas perso-
nas también creen que el dinero puede comprar el amor. Pero el
amor nunca es una de las ventajas que da el dinero; al contrario, el
dinero con frecuencia se interpone en el camino del amor.

La posesion de dinero o poder no impide necesariamente que
una persona ame en el sentido pleno de la palabra, y tampoco la
obtencidn del éxito o la fama. No obstante, si la bisqueda de estos
fines domina la personalidad, el yo estd escindido del corazén y la
persona es incapaz de amar con todo su ser. El impulso de conse-
guir el poder, el éxito o la fama requiere la canalizacién de una
cantidad excesiva de energia hacia estos fines. Pero la canalizacién
de la energia da rigidez al cuerpo, y el cuerpo rigido no se funde
facilmente con el amor. La vulnerabilidad a las enfermedades car-
diacas de la personalidad del tipo A estd directamente relacionada
con la rigidez asociada con el impulso de triunfar. También se aso-
cia, como hemos visto, con la hostilidad, el panico y la angustia.
Podemos concentrarnos en uno u otro aspecto de este problema,
pero las consecuencias para el cuerpo son practicamente las mis-
mas.

De esto no se desprende que si una persona estd orientada al
placer no pueda tener dinero, éxito o fama. El placer es inherente al
proceso creativoizn, y una persona que ama es creativa en alto gra-
do simplemente porque su corazén estd en todo lo que hace. Puede
obtener poder, fama y éxito, pero estos valores no la dominan. Y
tampoco les sacrificara su integridad.

Determinados valores del yo —respeto, dignidad, sinceridad,
imparcialidad— armonizan con los valores del corazon y contribu-
yen a fomentar la integridad de la personalidad. El respeto es esen-
cial en cualquier relacion de amor entre adultos maduros. En
ausencia del respeto de si mismo, el sentimiento de amor tiene una
cualidad infantil o anifiada y expresa mds la necesidad de apoyo y
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crianza que la experiencia compartida de buenos sentimientos. En
ausencia del respeto por la pareja, la relacién degenera en una rela-
ciéon de conveniencia. Sélo el individuo para quien el respeto es
importante puede ser una persona amorosa. Esto no quiere decir
que dicha persona no vaya a enfadarse nunca con su pareja. En el
capitulo 1 sefialamos que los sentimientos ambivalentes son bas-
tante frecuentes en las relaciones amorosas. Pero la ambivalencia
siempre desemboca en una pérdida de respeto de una persona por
la otra, lo que a la larga socava la relacion. El respeto de si mismo
y el respeto al otro exigen que uno haga frente a la situacion y ex-
prese su colera de modo que la relacidén pueda restablecerse sobre
una base solida.

La dignidad, expresion externa de la auto estima, es otro valor
del yo que mantiene rico al amor. Proporciona un alto grado de
carga a la personalidad, la cual resulta atractiva. Como el individuo
digno se mantiene orgullosamente erguido, muchas personas con-
funden la dignidad con la rigidez, pero no son lo mismo. La perso-
na rigida se sostiene a si misma por miedo de derrumbarse. La
persona digna no tiene miedo de derrumbarse: no esté tiesa ni en-
varada y es capaz de llorar. Su comportamiento merece nuestro
respeto y asegura que nosotros también seremos tratados con res-
peto.

Dado que representa un estado de integridad interior, la since-
ridad es otra caracteristica de la persona amorosa. La persona cuya
cabeza y corazén estdn divididos tiene un lenguaje doble. Cual-
quier declaracién de amor que haga es desmentida por la descon-
fianza y el recelo que irradia. Tampoco es sincera consigo misma.
Al contrario, disimula su actitud negativa o la justifica dando la
culpa a los demds. Pero cada mentira que dice aumenta la escision
de su personalidad, puesto que su corazon sabe la verdad. Cada
mentira desgasta, asimismo, su relacion con las otras personas, ya
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que no puede abrir el corazén y mentir al mismo tiempo.

Por desgracia, pocos de nosotros han escapado a los traumas de
la infancia, que nos han obligado a aislar nuestro corazén y a aco-
razarnos contra el amor. No obstante, todos ansiamos el amor,
aunque no podamos abrir plenamente nuestro corazon hasta sentir-
nos seguros. No encontraremos esta seguridad en el amor de otro,
sino tan s6lo en el amor que sintamos por nosotros mismos. Este
amor de si no es narcisismo, como he sefialado en un estudio ante-
rioriza. Y tampoco es egoismo. Cuando el sentimiento de amor, de
salir en su busca, se extiende por todo el cuerpo, lo experimenta-
mos como amor a nosotros mismos porque nos procura placer.
Cuando este sentimiento toca a otra persona conocemos el gozo de
amar a otro, o lo que los psic6logos denominan «amor del objeto».
Pero los dos son en realidad uno solo, como dice Erich Fromm:
«Nosotros mismos somos el “objeto” de nuestros sentimientos y
actitudes; las actitudes para con los demds y para con nosotros
mismos, lejos de ser contradictorias, son basicamente conjuntivas.»
Por tanto, observa, «se encontrara una actitud de amor hacia si
mismos en todos aquellos que son capaces de amar a los demas».
Pero s6lo podemos amarnos a nosotros mismos si el respeto, la
dignidad y la sinceridad son los valores que guian nuestra vida.

La conexion de cabeza y corazén es sélo la mitad de la tarea de
llegar a ser una persona amorosa. La otra mitad consiste en conec-
tar el corazén con los genitales, de modo que la actividad sexual
llegue a ser sentida profundamente. En realidad, hay una conexion
sanguinea entre el corazon y los genitales; de no ser asi, no se nos
podria despertar la excitacion sexual. Pero, como no sentimos el
flujo de sangre, no tenemos un conocimiento consciente de esta
conexion. El hecho de sentirla depende, en cambio, de la profundi-
dad de nuestra respiracion. Si no podemos conectar el amor y el
sexo, limitamos nuestra respiracion a la parte superior del cuerpo y
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retenemos el aliento. Para entregarnos a la sexualidad es un requi-
sito previo que soltemos completamente el aliento. Cuando nuestra
respiracion se extiende hasta la profundidad de la pelvis y alcanza
el fondo pélvico es cuando sentimos la conexion entre el térax y la
pelvis. En este caso, el despertar de la excitacién sexual, cuando
ocurre, no se limita a los genitales, sino que incluye un calor amo-
roso y sensaciones de fusion en la pelvis. Cuando los sentimientos
sexuales no se limitan a los genitales, implican a todo el cuerpo vy,
por tanto, a todo el corazon. Algunas personas creen que la excita-
cién sexual decrece de forma natural con una mayor intimidad,
pero yo creo que esto so6lo se aplica a la excitacion del juego eroti-
co que precede al acto sexual. El placer final, o la satisfaccion del
orgasmo, crece con la intimidad porque uno puede entregarse mas
plenamente en la seguridad del amor.

El hecho de haberme centrado en el amor y la sexualidad pue-
de inducir a algunos lectores a preguntarse si no he pasado por alto
el aspecto espiritual del amor. ;Qué decir del amor a Dios? ;Acaso
no es a Dios a quien amo si encuentro un motivo de gozo en su
creacion? ;Puede separarse el amor a Dios del amor a sus criatu-
ras?

A lo largo de todo este libro he hecho hincapié en la importan-
cia del ser integrado. Hablar de la espiritualidad como de algo se-
parado de todas las demds funciones humanas es escindir la unidad
de la personalidad. En mi opinidn, la espiritualidad es la otra cara
de la sexualidad; ambas surgen del corazén. Mirando hacia arriba,
llegamos al cielo; mirando hacia abajo, tomamos contacto con la
tierra. Pero, como en los drboles, nuestro impulso hacia arriba no
puede ser mas fuerte que nuestro contacto con la tierra. ;Podemos
ser verdaderamente espirituales si no somos sexuales? Creo que no.

Si los grandes misticos y maestros religiosos estdn en lo cierto,
Dios reside en el corazon. Si ponemos nuestro corazén totalmente

247



en cualquier actividad, ésta se convierte en una expresion espiri-
tual, una expresion de nuestro espiritu. Vista bajo esta luz, la
sexualidad, cuando es una expresion directa del amor, es un don de
Dios y es divina. Por la misma razoén, la unién con Dios o una fu-
sién con la conciencia cOsmica puede tener un sentimiento sexual.
Cuando una mujer entra en una orden catdlica, consagrando su vi-
da a la devocién religiosa, se convierte en esposa de Cristo. Me
gusta pensar que, cuando nuestro corazén estd completamente
abierto, somos espirituales en nuestra sexualidad y sexuales en
nuestra espiritualidad.

Empecé este libro con un examen de la naturaleza del amor,
del que dije que esta en el corazén de la vida. Al crecer y desarro-
llarnos, nuestro amor cambia, abarca una mayor parte del mundo y
madura cuando asumimos mas responsabilidad hacia los que ama-
mos. Una persona amorosa ama la vida, todo lo que vive y todas
las cosas que sostienen la vida. Este amor es lo que promueve el
proceso continuo de la vida, humana, animal y vegetal. La respon-
sabilidad no significa recibir una carga o estar obligado. Significa
responder con amor, pero nunca como un deber. El deber y el amor
son incompatibles, ya que el amor es la respuesta de un hombre
libre cuyo deber es, quizd, ser una persona que ama.
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